LES VIES INTERDEPENDANTES DES PLANTES:
DES MYTHES D'OVIDE A LA PENSEE
PRESOCRATIQUE ET AU-DELA:

CLAUDIA ZATTA

Les METAMORPHOSES d'Ovide s'ouvrent sur une vaste succession de
transformations cosmogoniques avant d’'inaugurer une nouvelle époque, dont le
premier événement est la métamorphose d’'une nymphe en plante. A ce stade, le
monde a déja traversé plusieurs catastrophes: I'effondrement des montagnes et
le déluge, qui ont entrainé |'extinction de plusieurs races humaines ainsi que
d'autres formes de vie. Les hommes associés aux ages des métaux ont disparu; a
également disparu la race née du sang des Géants impies, dont le descendant
Lycaon — le roi d'Arcadie métamorphosé en loup — a laissé un souvenir durable
de cruauté. Apres le déluge, le monde est devenu une immense solitude, ou
seuls deux étres humains ont survécu: Deucalion et Pyrrha. Les dieux
accorderent a ces pieux enfants de Prométhée — eux-mémes effrayés par leur
solitude et désireux de retrouver la compagnie de leurs semblables — le pouvoir
de repeupler la terre en jetant des pierres derriere eux. La métamorphose
s'accomplit avec une remarquable simplicité. Les pierres grossirent, s'amollirent,
puis prirent une forme humaine. Ovide ajoute quelques précisions :

“quae tamen ex illis aliquo pars umida suco et terrena

fuit, versa est in corporis usum,; quod solidum est flectique nequit,
mutatur in ossa; quae modo vena fuit, sub eodem nomine mansit.”
(Métamorphoses 1.407-10)

1 Cet essai est paru pour la premiére fois avec le titre “Plants’ Interconnected Lives: from Ovid’'s Myths to
Presocratic Thought and Beyond” dans la revue Apeiron. A Journal of Humanities and the Classics Vol. 24, N. 2

(Fall 2016). https://www.degruyterbrill.com/document/doi/10.1515/apeiron-2024-0037/html Plastir est honorée

de publier sa premiére traduction frangaise.
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La partie de ces pierres ou quelques sucs liquides se mélent a la terre devient de
la chair; ce qui est solide et ne peut fléchir se change en os; ce qui était veine

subsiste sous le méme nom.?

Dans ce processus de « repeuplement » du monde, la terre joue elle aussi
un role. Tel un gigantesque sein maternel, elle congoit spontanément et nourrit
les semences d'innombrables espéces d'étres vivants, qui émergent ensuite sous
leur forme achevée. Parmi elles se trouvent aussi bien des espéces qui existaient
avant le déluge que des créatures nouvelles et étranges, comme le monstrueux

serpent Python, qu'Apollon finira par tuer sur le territoire du mont Parnasse.’

Toutes les formes de vie, cependant, ne furent pas créées a ce moment-la.
Le laurier, par exemple, faisait encore défaut, et le récit de I'amour non partagé
d'Apollon pour Daphné fournit précisément |'explication étiologique de son
origine. Ici encore, Ovide ne ménage pas les détails du processus de
métamorphose et, dans la description de la transformation physique de Daphné
en arbre, il met en place un modele narratif qu'il réemploiera a maintes reprises

pour des métamorphoses analogues :

17

vix prece finita torpor gravis occupat artus, mollia cinguntur tenui
praecordia libro, in frondem crines, in ramos bracchia crescunt, pes
modo tam velox pigris radicibus haeret, ora cacumen habet; remanet
nitor unus in illa. Hanc quoque Phoebus amat positaque in stipite dextra
sentit adhuc trepidare novo sub cortice pectus conplexusque suis ramos,
ut membra, lacertis oscula dat ligno: refugit tamen oscula lignum.”
(Métamorphoses 1.548-56)

A peine a-t-elle achevé sa priere qu'une lourde torpeur s’empare de ses

membres; une mince écorce entoure son sein délicat; ses cheveux qui

2 Toutes les traductions des Métamorphoses d’Ovide sont par Georges Lafaye dans I'édition des Belles Lettres.
3 Met. 1 416-21.
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s'allongent se changent en feuillage; ses bras, en rameux; ses pieds, tout a
I'neure si agiles, adherent au sol par des racines incapables de se mouvoir; la
cime d'un arbre couronne sa téte; de ses charmes il ne reste plus que |'éclat.
Phébus cependant I'aime toujours; sa main posée sur lo trong, il sent encore le
cour palpiter sous l'écorse nouvelle; entourant de ses bras les rameaux qui
remplacent les membres de la nymphe, il couvre le bois des baisers; mais le bois

repousse ses baisers.

A partir de la métamorphose de Daphné, le poéme mettra en scéne
d'innombrables transformations donnant naissance a des étres nouveaux —
plantes, animaux, éléments du paysage, voire constellations — enrichissant ainsi
sans cesse la population, le paysage et I'histoire d'un monde en perpétuelle

mutation.?

Cette esquisse du tumulte des origines, au livre |, ne témoigne pas
seulement de la virtuosité poétique et de la sophistication intellectuelle d'un
auteur qui fond magistralement traditions littéraires et philosophiques dans une
composition unique ; les détails mémes de ces métamorphoses donnent
également corps a l'idée fondamentale qui soutient le développement du
poéme et qu'Ovide énonce dés le début du proeme par I'expression formas
mutatas in nova corpora (« les métamorphoses des corps en des corps nouveaux

»; Mét. 1.1-2). En d'autres termes, il existe une continuité formelle que partagent

4 Voir S. K. Myers, Ovid'’s Causes: Cosmogony and Aetiology in the Metamorphoses (Ann Arbor, 1994), p. 27-
60, qui souligne que « the use of novus and nuper does not always guarantee the aitiological status of the story
». Ainsi, dans les cas de Cycnus (2.377), des Piérides (5.300-1.678) et de Picus (14.388-96), il n'est pas certain
que ces nouveaux oiseaux soient a |'origine d'une espéce ou qu'ils ne constituent que des individus singuliers.
Cette incertitude ne diminue toutefois en rien la portée étiologique du récit d'Ovide. Méme lorsqu'ils
apparaissent comme de nouveaux individus plutdét que comme les prototypes d'une espéce, ces nouveaux
étres vivants remplissent une fonction « emblématique » et en viennent ainsi a représenter |'espéce a laquelle
ils appartiennent.
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des entités corporelles de nature différente — animées ou inanimées — et qui

rend possible leur transformation physique les unes dans les autres.®

Ainsi, les pierres métamorphosées en hommes et en femmes dans
I'épisode de Deucalion et Pyrrha étaient déja constituées d'éléments
correspondant a ceux des étres humains qui en sont issus. La partie humide de la
pierre correspond a la chair du nouveau corps humain; les parties solides
deviennent les os; et ce qui était auparavant des veines conserva le méme nom
(Mét. 1.410). De méme, dans la métamorphose de Daphné, ses cheveux
deviennent les feuilles du laurier, ses bras les branches de |'arbre et ses pieds les
racines, révélant une nouvelle série de correspondances, cette fois entre le corps

de la nymphe et celui de la plante.

Fait significatif, ces analogies ne sont pas seulement formelles: elles
révelent une communauté de caractere, voire d'étre, qui unit le sujet en cours de
métamorphose a celui qui en résulte. Dans I'univers métamorphique d'Ovide, la
forme est porteuse de sens, et le poéete excelle a faire de la transformation

physique un processus qui, en s'accomplissant a travers des analogies formelles,

5 Sur la centralité du corps, ainsi que sur sa fragilité et son exposition a la violence dans le poéme
d'Ovide, voir C. Segal, « Il corpo e lio nelle Metamorfosi di Ovidio », dans A. Barchiesi (éd.), Ovidio.
Metamorfosi (Farigliano [Coni], 2005), p. XVII-CLXI. Il est certes vrai qu'Ovide exploite ces thémes a des
fins dramatiques. Cependant, dans les Métamorphoses, le corps est également envisagé dans ses
qualités esthétiques et formelles, lesquelles révélent des analogies entre différentes catégories d'étres
vivants — non seulement entre les plantes et les hommes, mais aussi entre les animaux et les hommes.
Cette perspective conduit a présenter la transformation physique d'un corps en un autre comme un
processus harmonieux, voire logique. C'est cette attention portée aux qualités formelles qui relient des
corps distincts et, par conséquent, des étres vivants différents, qu'Ovide hérite, selon moi — comme je le
montrerai plus loin dans cet essai — des penseurs présocratiques et qu'il met au service de son
élaboration du phénomeéne de la métamorphose. En cela, il se distingue des poétes hellénistiques, qui
traitaient des transformations physiques sans accorder, semble-t-il d’aprés les témoignages conservés,
d'importance particuliére aux analogies corporelles. Sur les modéles grecs d’'Ovide, voir G. Lafaye, Les
métamorphoses d'Ovide et leurs modeéles grecs (Hildesheim et New York, 1971).
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opére également un transfert de qualités. Bien comprise, la métamorphose
apparait ainsi comme un événement étonnamment conservateur.® Ainsi, |'origine
lithique explique le caractere de la nouvelle race humaine apparue apres le
déluge. Les hommes possedent en effet la méme dureté que les pierres et sont,
de ce fait, naturellement disposés a supporter le labeur et a durer. Dans le
passage d'un corps a l'autre, ces propriétés subsistent: le trait caractéristique

d'un étre inanimé devient celui d'un étre vivant.

Figure 1

6 W. S. Anderson, "Multiple Change in the Metamorphoses,” TAPA 94 (1963), 4-5; L. Barkan, The Gods Made
Flesh: Metamorphosis and the Pursuit of Paganism (New Haven and London 1986), 20-23.
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Le cas de Daphné est cependant plus intéressant — et plus complexe —, car
la métamorphose brouille les frontieres entre deux étres, la nymphe et I'arbre,
malgré la transformation physique manifeste de |'une en l'autre; elle introduit
aussi une ambiguité troublante quant a la nature profonde du nouveau corps de
Daphné. Il ne s'agit pas seulement ici d'un transfert de qualités physiques. Le
laurier conserve certes |'élancement, la beauté virginale et |'éclat de la nymphe,
tout comme la race humaine issue du déluge avait conservé la dureté et la
résistance des pierres. Mais, dans ce mythe, l'arbre conserve également
I'aversion de Daphné pour Apollon ainsi que sa réaction affective. Désormais
immobilisé par ses racines, le laurier refuse encore les baisers du dieu en se

dérobant (refugere), dans la faible mesure que permet son corps désormais fixe.

Ovide exploite avec une remarquable maitrise dramatique les analogies
corporelles entre I'arbre et la nymphe, faisant d’Apollon un amant désespéré qui
enlace les branches de I'arbre et en embrasse |'écorce. Mais I'épisode souléve
une question plus profonde. Car le lecteur est conduit a s'interroger sur la nature
méme du laurier. Lorsque Apollon pose sa main droite sur le trong, il sent encore
frémir de peur le pectus (trepidare) ; or, par pectus, il faut entendre ici le siege
des émotions.” Le langage qu'emploie Ovide est volontairement ambigu® et il
demeure impossible de savoir si ce pectus est destiné, lui aussi, a se
métamorphoser avec le reste du corps de Daphné — comme ses cheveux sont
devenus feuillage, ses bras branches, sa taille tronc, ses pieds racines et sa téte

cime — ou s'il subsiste dans le nouveau corps de l'arbre. Le laurier conserve-t-il le

7 En latin, pectus posséde un large éventail de significations: la poitrine ou le thorax comme partie physique
du corps humain; la partie correspondante chez les autres étres vivants; le réceptacle ou le conduit de la
nourriture; le siege des émotions, des qualités morales et/ou intellectuelles; la source ou l'organe de la parole
et de la prophétie; ou encore I'dme, I'esprit ou la personnalité d'un étre humain. Voir Oxford Latin Dictionary,
s.v. pectus. Pour un paralléle intéressant avec I'emploi de pectus dans le mythe de Daphné, voir Met. 9.535.

8 En réalité, cette méme ambiguité s'étend également, dans ce passage, au référent du pronom hanc (v. 553).
Comme I'a montré W. S. Anderson, Ovid's Metamorphoses, Books 1-5 (Norman, 1998), hanc peut renvoyer
aussi bien a Daphné qu’au laurier, puisque arbor est, en latin, un substantif féminin.
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pectus de Daphné? Et si tel est le cas, le laurier — ou toute autre plante dont nous

ignorons I'histoire — ressent-il des émotions?

Ovide ne répond pas a ces questions, pas plus qu'il ne les formule
explicitement. Il nous invite plutét a errer dans un monde merveilleux et ambigu,
ou les arbres saignent, souffrent, tremblent de peur et pleurent; ou ils donnent
naissance; ou leurs formes et leurs attitudes expriment un amour éternel, une
proximité durable ou le deuil; ou, enfin, ils peuvent renfermer, d'une maniére
étrange, une autre forme de vie. Lorsque, au livre VIII, I'impie Erysichthon de
Thessalie leve sa hache pour abattre le chéne consacré a Cérés, l'arbre,
conscient du sort qui I'attend, frémit de toutes ses branches et pousse un
gémissement; ses glands, ses feuilles et ses rameaux palissent. Puis, lorsque
Erysichthon le frappe enfin, le sang jaillit de I'écorce blessée (vu/nus).” Ovide
décrit la chute du chéne avec un pathétique saisissant et, reprenant une
comparaison virgilienne, I'assimile a une victime sacrificielle:'® quam solet, ante
aras ingens ubi victima taurus concidit, abrupta cruor e cervice
profundi. (Métamorphoses 8.763-64) Ainsi, quand un énorme taureau choisi pour

victime s'est abattu devant les autels, le sang jaillit de son cou déchiré.

Une partie du mystere est bientot levée: nous apprenons que, sous l'arbre,

se trouve une nymphe qui se meurt des coups portés a celui-ci, son corps étant

1

mystérieusement identique a celui de l'arbre.” Comme I'a remarqué Emily

Gowers, le livre VIII, particulierement riche en arbres, met également en scene le

9 Met 8.760-6.

10 Virgile, Enéide 2.223-34. Un autre théme virgilien auquel Ovide semble faire référence est celui du buisson
saignant et parlant en lequel est métamorphosé Polydore assassiné (Aen. 3.22-68) ; voir G. K. Galinsky, Ovid'’s
Metamorphoses: An Introduction to the Basic Aspects(Berkeley, 1975), p. 5-12.

11 Pour un paralléle au mythe d'Erysichthon, voir 'Hymne & Déméter de Callimaque (37-116). Il est intéressant
de noter que, dans la version hellénistique, I'arbre — en I'occurrence un peuplier — est dit souffrir (algein, v. 40),
mais uniquement en tant qu'arbre, sans qu'il soit fait référence a une nymphe « coextensive », comme c'est le

cas chez Ovide dans sa version du mythe.
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mythe de Philémon et Baucis, double pieux de Deucalion et Pyrrha,’? auxquels,
comme nous l'avons vu, les dieux avaient accordé le pouvoir de repeupler la
terre et de retrouver la compagnie des hommes. Ce couple voit lui aussi son
voeu exaucé. Refusant d'étre séparés par la mort, ils demandent a mourir en
méme temps. Les dieux accédent a leur requéte en les faisant subir une
métamorphose simultanée. Tandis que |'un devient un chéne, l'autre se
transforme en tilleul, dans un processus progressif qui, a la fin, scelle leurs levres
au moment ou ils échangent leurs derniers adieux. Plus tard, les habitants de
Bithynie pouvaient encore montrer les deux arbres, dressés |'un pres de I'autre,
tiliae contermina quercus (620), entourés d'une petite enceinte sur la colline ou

leur métamorphose avait eu lieu.

Dans le poeme d'Ovide, les métamorphoses en plantes sont nombreuses :
une vingtaine d'épisodes, soit prés d'un dixieme des quelque 250 récits qui
composent I'ensemble de l'ceuvre. Fidéle a son inventivité coutumiere, Ovide
décline ce théme sous des formes variées.'® Tantdt il nous présente des récits ou
I'arbre manifeste véritablement des états affectifs et une souffrance physique;
tant6t il montre des personnages humains dont les sentiments et les émotions se
cristallisent dans la forme, les caractéristiques et méme le comportement de la
plante en laquelle ils se métamorphosent.’ Quel que soit I'angle narratif adopté,
Ovide confere a la silhouette et aux propriétés botaniques de l'arbre une
signification qui dépasse son apparence physique, ses branches, son tronc et le

silence qui les enveloppe. Il raconte un mythe qui éclaire un passé, mais qui,

12 For the analogy see A. H. F. Griffin, “Philemon and Baucis Ovid's in Metamorphoses,” G&R 38 (1991), 62-74.
13 Sur Ovide en tant que poéte de I'ingenium, voir Galinsky (note 9).

14 Le catalogue épique des arbres du livre 10 propose une liste englobant les deux catégories d’arbres. En
jouant de la lyre, Orphée fait venir un certain nombre de plantes et parvient a créer un environnement ombragé
propice a de nouveaux chants. Dans cette assemblée, qui précéde le récit de la métamorphose de Cyparissus en
cypres, certains arbres sont en réalité issus de la transformation d’étres humains, comme les Héliades, Attis, et
peut-étre méme Daphné — en raison de 1’expression « laurier vierge » —, tandis que d’autres, comme le hétre
ou le sapin, ne sont que de simples plantes, dépourvues de toute histoire de métamorphose (Mez. 10.86-105).
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surtout — et c’'est ce qui importe pour la présente étude — nous invite a nous

interroger sur la nature de l'arbre comme étre vivant dans le présent.

Terminons cette analyse des Métamorphoses par deux autres récits: celui
des Héliades au livre Il et celui de Dryopé au livre IX. Pendant quatre mois, les
Héliades pleurent la mort de leur frére Phaéton, qui avait demandé a son pére, le
Soleil, de conduire son char afin de prouver sa filiation, avant d'étre finalement
foudroyé par Jupiter. Ici encore, nous assistons a une métamorphose
progressive qui se déploie de bas en haut, enracinant successivement chacune
des sceurs dans le sol et gagnant peu a peu chaque partie du corps. Une fois
leurs pieds transformés en racines, I'écorce enveloppe leurs cuisses, leur ventre,
leur poitrine, leurs épaules et leurs mains; seule leur bouche échappe encore a la

métamorphose, tandis que les nymphes appellent leur mére a l'aide.

Comme dans le récit de Philémon et Baucis, le visage et la bouche sont les
derniéres parties du corps a étre transformées, ce qui produit un effet
dramatique particulierement saisissant. Les nymphes sont finalement
entierement saisies par la métamorphose au moment méme ou, dans un ultime
geste désespéré, elles tentent encore d'affirmer leur identité avant que le corps
de 'arbre ne les recouvre totalement. Leur mére accourt pour les secourir et
tente de les arracher a |'écorce envahissante; mais lorsqu’elle brise quelques
jeunes branches, des gouttes de sang en jaillissent, comme si elle avait infligé
des blessures aux arbres.™ « Arréte, mére, je t'en conjure, ma mére », s'écrient
les nymphes, « c’est notre corps que tu déchire dans l'arbre » (2.361-62). Ce cri
collectif éclaire un phénomene par lequel la métamorphose, opérant le passage
d'un étre a un autre grace a des analogies formelles, finit par fusionner l'identité

de l'étre en voie de transformation avec celle de I'étre qui en résulte. Les

15 Ici aussi, comme dans le cas de I'arbre victime d'Erysichthon, le modele virgilien est a I'ceuvre (Aen. 3.22-23,
360 sq.); voir Anderson (note 7), p. 268-269.
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nymphes ne sont pas simplement cachées a l'intérieur des arbres, comme nous
le verrons bientot avec Dryopé. Leurs corps sont bel et bien les corps des arbres.
Enfin, les larmes qui perlent sur les branches nouvellement formées, durcies par
le soleil, deviennent des gouttes d'ambre, et nous sommes une fois de plus
amenés a nous demander si ces larmes sont les vestiges de la souffrance des

nymphes ou un simple phénoméne naturel.®

Quant au récit de la métamorphose de Dryope en arbre, qui clot cette
excursion dans les Métamorphoses d'Ovide, il réunit nombre des traits déja
observés: les analogies formelles entre les parties du corps humain et celles de
la plante, la progression ascendante de la transformation (accompagnée de la
perte de la mobilité) et le fait que le visage soit le dernier élément de la nymphe
a étre modifié. Les larmes de Dryopé humidifient les feuilles nouvellement
écloses, et lorsqu’elle tente, dans son désespoir, de s'arracher les cheveux a
cause de la violente transformation qu’elle subit, ses mains — qui ne sont pas
encore métamorphosées — se remplissent de feuilles. Segal décrit la
métamorphose de Dryopé comme « peut-étre la plus arbitraire métamorphose

d’un inncocent »."”

D'abord violée par Apollon, Dryopé est ensuite changée en arbre sans avoir
commis la moindre faute, alors qu'elle accomplit un geste de tendresse

maternelle et s'appréte a rendre un culte aux nymphes. Cet épisode mérite une

16 Dans le second cas, les gouttes d’ambre rejoueraient de maniére « mécanique » le cri des nymphes, sans
qu'il y ait de douleur ressentie de la part des arbres qui, dans leurs formes et leurs comportements, ne font
que cristalliser la tristesse des nymphes. Pour la description des larmes de Myrrha, voir Met. 10.499-502. Dans
le cas des Héliades — contrairement a Daphné et a Philemdn et Baucis — Ovide ne précise pas en quel type
d'arbre les nymphes furent transformées, et nous apprenons chez Hygin qu'il s'agissait de peupliers (Hygin
154). Le peuplier constituait une plante appropriée pour les protagonistes de ce mythe. Il évoquait en effet
I'idée de mort et de deuil, en lien avec le paysage ou se déroule la métamorphose, conférant au récit une
touche d'authenticité historique. De fait, dans la version ovidienne du mythe, les Héliades se métamorphosent
sur les rives du P9, et les peupliers croissent effectivement dans de tels écosystémes, tandis qu’a Rome méme,
des peupliers noirs furent plantés dans la zone du Mausolée d'Auguste, érigé en 28 av. J.-C. (Strab. 5.3.8).

17 C. P. Segal, « Myth and Philosophy in the Metamorphoses, Ovid’s Augustanism and the Augustan
Conclusion of Book XV », AJPh 90 (1969), p. 257-292.

PLASTIR 82, 09/2026 I 10



attention particuliére car, outre les traits habituels des métamorphoses en arbres,
il met en scéne l'interaction entre une nymphe sur le point de devenir un arbre et,

d'autre part, un arbre issu lui-méme de la métamorphose d'une nymphe.'®

Un jour, Dryopé se rend dans un bois de myrtes' avec son enfant afin
d'offrir des guirlandes aux nymphes. Tandis qu’elle I'allaite, elle cueille une fleur
de lotus aquatique pour le distraire. Soudain, la fleur laisse échapper des gouttes
de sang, tandis que les branches de |'arbuste se mettent a trembler. Les paysans
du lieu lui apprendront plus tard que cet arbuste était lui-méme le résultat de la
métamorphose d'une autre nymphe, Lotis, qui s'était réfugiée dans cet arbre
pour échapper aux désirs de Priape, dans un récit étiologique qui rappelle celui
de Daphné tout en le développant davantage. Comme Daphné fuyant les
poursuites amoureuses d'Apollon, Lotis changea d'apparence et se transforma
en la plante nouvelle a laquelle elle donna son nom. Mais le mythe de Lotis nous
montre également ce qu'il advient d'un arbre né de la métamorphose d'une
nymphe. Lorsqu’on lui arrache une de ses fleurs, le lotus est blessé ; il tremble de
peur a l'idée d'une nouvelle souffrance et semble punir Dryopé — bien qu'Ovide

ne le dise jamais explicitement.

18 Avant Ovide, seul Nicandre, poéte du lle siécle av. J.-C., avait raconté le mythe de Driope dans ses
Heteroioumena. Nous connaissons cette version ancienne a travers les paraphrases d'Antoninus Liberalis, ou
un échange entre la jeune fille et un arbre les présente en quelque sorte comme des étres « équivalents ».
Chez Nicandre, Driope était la fille du roi Danaos d'GEta. Un jour, les nymphes la cachérent dans la forét et
firent surgir un peuplier a sa place ; et lorsque certaines jeunes filles révélérent aux habitants locaux que les
nymphes avaient enlevé Driope, elles furent transformées en pins (Ant. Lib. 32).

19 Sur la relation des nymphes au paysage et a certaines caractéristiques topologiques telles que l'eau, la
montagne, la grotte et la végétation, voir J. Larson, Greek Nymphs: Myth, Cult, Lore (Oxford, 2001).
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Dryopé devient ainsi a la fois témoin et figure d'avertissement. Dans le
dernier discours qu’elle adresse a ses proches, elle leur demande de déposer
son enfant au pied des « rami materni » et de le laisser jouer sous 'arbre, en lui
montrant a cet endroit méme la « demeure cachée » de sa meére. Elle exhorte
également I'enfant a redouter les eaux dormantes et a ne jamais cueillir les fleurs
des plantes, mais a considérer que tous les arbres peuvent étre en réalité les

corps de déesses.?°

Dans cette affirmation d'une portée remarquablement universelle, Dryopé
présente chaque arbre — et non le seul lotus avec lequel elle a eu le malheur

d'entrer en contact — comme une possible forme hybride de vie, ou le corps

20 Met. 9.381.
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végétal, tout en possédant les caractéristiques biologiques d’'un arbre, est aussi
animé par la vie d'une nymphe et partage les mémes affections que cet étre
vivant. Dryopé tire cette conclusion de sa propre métamorphose. Son
avertissement jette un voile de mystere sur l'identité des arbres — du moins dans
I'univers imaginaire des Métamorphoses d'Ovide. Les arbres peuvent en effet
étre les corps de déesses et posséder, comme elles, une capacité d'agir et de se
venger. Mais les lecteurs d'Ovide savent aussi qu'ils peuvent étre les corps
métamorphosés de simples mortels, tels les vieux Philémon et Baucis, évoqués
plus haut, ou encore le jeune Cyparissus, I'amant éploré d’Apollon, changé en
cyprés aprés avoir tué accidentellement son animal favori?! — un récit que nous

ne développerons pas ici.

Cet examen des mythes de métamorphose qui entrelacent la vie des
plantes a celle d’autres étres vivants nous conduit a nous interroger sur le type
d’'existence et les facultés psychiques que peut posséder un arbre. Les études
modernes ont généralement considéré cette catégorie de récits comme propre
a Ovide et issue soit d'une légende romaine, soit d'une «croyance religieuse
authentique largement répandue dans le monde méditerranéen ».2? Ainsi, dans
sa classification des mythes grecs de métamorphose, Forbes Irving estime que
les métamorphoses en plantes ont pour fonction d'expliquer les aitia de cultes
locaux ou, plus généralement, I'origine des plantes sacrées des dieux. Il conclut :
Rien ne prouve vraiment que les Grecs aient cru a I'existence d'ames ou d'esprits
habitant les arbres, du moins si I'on entend par la une identité entre la plante et
I'étre humain... Si les arbres entretiennent certes des liens étroits avec les

nymphes, les sources grecques ne vont pas jusqu'a imaginer un arbre doté d'un

21 Met. 10.106-42.

22 Pour cette seconde position, voir A. Heinrichs, “Thou Shalt Not Kill a Tree: Greek, Manichean and Indian
Tales,” The Bullettin of the American Society of Papyrologists 6.1-2 (1979), 85-98, qui examine le mythe
d'Erysichthon dans les Metamorphoses d'Ovide et le compare a des récits manichéens et hindous analogues;

pour une perspective comparative, voir également J. N. Bremmer, The Early Greek Concept of the Soul
(Princeton 1987), 125-31.
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esprit humain... Ce n'est que chez Ovide que |'on trouve quelque chose qui s'en
rapproche — comme |'arbre de Lotis qui saigne ou celui qu'abattit Erysichthon —
et il est plus plausible d'y voir une croyance italique, ou une invention littéraire
prolongeant et dépassant la description virgilienne de I'arbuste de Polydore qui

saigne, plutét qu'une croyance grecque traditionnelle. 23

Dans son étude détaillée du mythe de Philémon et Baucis, Emily Gowers
soutient au contraire qu'en composant ses récits de métamorphoses en arbres,
Ovide s’est inspiré d'une légende italique, dont l'influence se retrouve ailleurs
dans la littérature latine, notamment chez Pline I'’Ancien, dans I'Histoire naturelle,
et dans le théatre de Sénéque.?* Je voudrais ici proposer une autre voie
d'interprétation. Au lieu de faire appel a une obscure tradition d'origine italique
ou de rattacher ce type de récit a des croyances religieuses répandues dans le
bassin méditerranéen, je reviens une fois encore aux Grecs, mais non aux mythes
grecs, comme le fait Forbes Irving, au prix de faire d'Ovide un poéte
singulierement isolé. Les Grecs auxquels je pense sont les philosophes
présocratiques, et plus particulierement Empédocle, dont la cosmologie est
manifestement familiere a Ovide lorsqu'il élabore sa propre version des origines
du monde. De fait, la théorie physique des quatre éléments, traditionnellement
associée a Empédocle, domine le récit des origines au livre | des
Métamorphoses et réapparait avec force dans le cadre philosophique fourni par
le discours de Pythagore au livre XV. Dans les Métamorphoses, le feu, I'air, I'eau
et la terre constituent les éléments premiers de toute réalité. Ovide les désigne
sous le nom de semina rerum, les « semences des choses », reprenant une

expression que Lucréce emploie abondamment pour désigner les atomes.?®

23 P. M. C. Forbes Irving, Metamorphosis in Greek Myth (Oxford 1990), 130-31.
24 E. Gowers, "Talking Trees: Philemon and Baucis revisited,” Arethusa 38 (2005), 334-37.

25 Met. 1.9 and 419; A. Barchiesi (note 4), 201.
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Mais on retrouve également d'autres échos de la cosmologie
empédocléenne dans les Métamorphoses: le role de la terre dans la génération
des autres étres vivants, cetera animalia, aprés leur destruction par le déluge,?
ainsi que l'apparition, parmi les formes ordinaires du vivant, de créatures
monstrueuses comme Python, déja évoqué plus haut.?’ Certes, ces derniers

28 et

éléments ont pu étre empruntés par Ovide au De Rerum Natura de Lucréce,
une évaluation précise de ses sources exigerait une étude plus approfondie que
celle qu'il m'est possible de proposer ici. Il n"'en demeure pas moins significatif
qu'en 54 av. J.-C., dans une lettre adressée a son frere, Cicéron mette en
parallele le poeme de Lucrece avec une autre ceuvre intitulée Empedoclea,

composée par un certain Sallustius et consistant en une traduction ou une

imitation latine des poémes d’Empédocle.?’

Cette référence témoigne de la diffusion des idées d’Empédocle dans le

milieu intellectuel romain et laisse méme entrevoir une possible concurrence

26 Met. 1.416. Empédocle est crédité d'avoir envisagé quatre zoogonies, deux sous le régne de I'Amour et
deux sous celui de la Discorde (DK 31 A 72 / Aét. V 19.5). La troisiéme zoogonie émergea de la terre sous
I'action conjointe de l'eau et de la chaleur (DK 31 B 62, 4-9), d'une maniéere similaire a la génération des
animaux chez Ovide, bien qu'il convienne de remarquer que l'origine de la vie a partir de la terre constituait en
quelque sorte un topos de la pensée grecque antique (Guthrie 1965, 210, 315 n. 2, et 472 n. 2; selon la
doxographie, I'ildée que la vie provenait d'une terre humidifiée se trouvait déja chez Anaximandre, DK 12 A 10,
DK 12 A 11 et DK 12 A 30; pour Archélaos, contemporain d’Anaxagore, voir DK 60 A 1; pour Démocrite, voir
DK 68 A 139) et fut finalement reprise par Lucréce dans le De Rerum Natura (5.783-848). Fait intéressant, dans
le récit de Lucréce, la terre produisit d'abord I'herbe, puis des arbres de diverses espéces, décrits au moyen
d'une métaphore hippique comme portant en eux-mémes un élan vers la croissance (RN5.787).

27 La seconde zoogonie d'Empédocle, sous le régne de I'Amour, mettait en scéne des étres vivants
semblables a des « créatures de fantaisie », eidolophaneis (DK 31 A 72 / Aét. V 19.5), et comprenait des «
beeufs a téte humaine », ta bougené androproira, des étres vivants dotés d’'une téte de boeuf greffée sur un
corps humain, androphyé boukrana (DK 31 B 61), ainsi que des bovins pourvus d'innombrables mains (DK 31
B 60).

28 Pour les paralléles entre le récit ovidien de 'origine de la vie et celui de Lucréce, ainsi que sur l'influence
possible d'Empédocle sur Lucréce, voir G. Campbell, Lucretius on Creation and Evolution: A Commentary on
the Rerum Natura 5. 772-1104 (Oxford 2003). Toutefois, l'usage de |'analogie entre les parties du corps que
I'on trouve dans le récit de I'origine chez Lucréce — I'herbe est a la terre ce que les plumes sont aux oiseaux et
les poils aux quadrupedes (v. 788-89) — differe de celle qui est a I'ceuvre dans le fragment 82 d'Empédocle et
que l'on retrouve dans les descriptions ovidiennes des métamorphoses en arbres, ol I'orientation corporelle
des arbres et des étres humains est identique: le «haut» correspond au «haut», le «bas» au «bas», et les feuilles
sont assimilées aux cheveux. Cette différence d'accent plaide en faveur d'une influence directe d’Empédocle
sur Ovide, plutét que d'une influence de Lucréce.

29 Cic. Ad Q. fr. 29.4.
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avec Lucrece. L'influence du philosophe présocratique sur la conception du
poeme d'Ovide pourrait ainsi avoir été plus étendue que la seule théorie des
quatre éléments, et avoir concerné également, par exemple, I'apparition méme
de la vie ainsi que le statut des différentes formes du vivant tel qu'il est concu

dans les zoogonies d'Empédocle.®°

Quelles qu'aient été les sources d'Ovide, je voudrais, dans la section
suivante, m'intéresser a la place des plantes dans les cosmologies présocratiques
et mettre en lumiere des modes de pensée susceptibles d'éclairer les catégories
conceptuelles a I'ceuvre dans les récits ovidiens de métamorphose végétale —
ainsi que chez d'autres auteurs, comme nous allons le voir. Les mythes qui
évoquent la vie des arbres et leurs liens avec d'autres étres vivants existaient bien
avant Ovide. Pour I'épisode du chéne sanglant abattu par Erysichthon, Ovide
trouvait déja un précédent dans I'Enéide de Virgile et dans |'Hymne & Déméter
de Callimaque. Virgile avait représenté le buisson né des javelots imprégnés du
sang du héros défunt Polydore comme laissant couler du sang au moment
méme ou certaines de ses branches étaient arrachées. Quant a Callimaque, il
montrait la déesse Déméter consciente de la souffrance (a/lgein) de son arbre

sacré et intervenant contre I'impie Erysichthon afin de le sauver.®'

Mais il existait également d’autres mythes grecs mettant l'accent sur la

condition vivante des arbres en entrelacant leur destinée a celle des nymphes.32

30 En outre, le fait que, dans les métamorphoses végétales, les corps impliqués dans le processus conservent
la méme orientation — le « haut » du corps en cours de transformation correspondant au « haut » du nouveau
corps — semble constituer un développement de I'analogie établie par Empédocle entre les cheveux et les
feuilles (voir DK 31 B 82 et 83, ainsi que ci-dessous, p. 123, n. 42).

31 Voir les notes 9 et 10 ci-dessus.

32 Les nymphes montagnardes d’'Homeére, en raison de leurs relations symbiotiques avec les arbres, ont
vraisemblablement fourni a Ovide un modéle pour le développement des mythes de métamorphose mettant
en scéne Daphné, Lotis, Dryopé, ainsi que la nymphe anonyme du chéne abattu par Erysichthon; mais, comme
nous l'avons vu plus haut, dans les Metamorphoses, la catégorie des sujets subissant une transformation en
arbre est beaucoup plus large. Les Fasti d'Ovide présentent explicitement cette relation symbiotique dans le
mythe de la naiade Sagaritis, dont le jeune Attis est tombé amoureux. Cybéle tue la naiade en infligeant des
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Ainsi, |'Hymne homérique a Aphrodite évoque les nymphes qui habitaient le
mont Ida et vivaient en symbiose avec des arbres — des chénes ou des sapins.
Nous aimerions en savoir davantage sur la maniere dont cette union s'opérait,
mais le poeme se contente de dire qu’a la naissance de chacune de ces nymphes
un arbre surgissait de la terre, et que la longue durée de sa vie coincidait avec
celle de cet arbre. Figés dans une jeunesse éternelle, ces chénes et ces sapins
sont décrits comme kalaj, «beaux», et télethaousai, «florissants», un qualificatif
que la poésie grecque emploie également pour évoquer I'abondance de la
chevelure humaine ou la vigueur de la croissance des jeunes gens, suggérant
une nouvelle fois une correspondance entre des étres vivants de nature

différente.?3

Quoi qu'il en soit, les nymphes montagnardes de |'Hymne homeérigue
mouraient en méme temps que leurs arbres, leur mort étant annoncée par le lent
dépérissement des végétaux. D'abord |'écorce se desséchait, puis les rameaux
tombaient ; enfin, « la vie (psykhé) de la nymphe et de |'arbre » quittait ensemble
la lumiére du soleil.3* On retrouve la méme association chez Pindare qui, selon
Plutarque, appelle les nymphes hamadryades parce qu'«elles recoivent une

durée de vie égale a celle d'un arbre», tekmaor isodendrou aionos.®®

Dans les Deijpnosophistes d'Athénée, rhéteur du llle siecle apr. J.-C., les

Hamadryades sont les huit filles d'Oxylos et d’'Hamadryas, qui habitaient le mont

blessures a I'arbre qui lui est associé, « puisque l'arbre contenait le destin (7fatum) de la naiade » (Fasti 4.431-
32).

33 Voir respectivement Il. 23.142 et 22.423 ; pour d'autres exemples ou « florissant » qualifie des arbres, voir Il.
17.53-55; Od. 7.114-16 et 13.196; cf. A. Faulkner, The Homeric Hymn to Aphrodite: Introduction, Text, and
Commentary (Oxford 2008), 289.

34 h.Ven. 256-75; pour |'association entre la mort des nymphes et celle des arbres, voir les vers 273-75.

35 Pind. frag. 184 Turyn / Plut. De def. or. 145c. En réalité, Plutarque semble interpréter le vers de Pindare
comme indiquant la durée de vie de toute nymphe, et non celle des seules nymphes appartenant au groupe
associé aux arbres.
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(Eta, en Phthiotide.3® Chaque nymphe était associée a une espéce d'arbre
particuliére, trés probablement selon un lien semblable a celui décrit dans
I'’Hymne homeérique et évoqué dans le fragment de Pindare. Karya était liée au
noyer ou au coudrier, Baianos au chéne, Kraneia au cornouiller, Morea au mdirier,
Aigeiros au peuplier noir, Ptelea a I'orme, Ampelos a la vigne et Syke au figuier.
Le témoignage d'Athénée révéle a son tour une tradition beaucoup plus
ancienne, dont il ne subsiste que quelques fragments. Le poéte épique
Phérénicos, par ailleurs inconnu, affirmait que le figuier (sykon) tirait son nom de
Syké, la fille d'Oxylos. Quant a Hipponax, au Vle siecle av. J.-C. — de maniére
significative, contemporain des philosophes présocratiques —, il fait allusion au
méme mythe et souligne la parenté de deux des filles d'Oxylos en déclarant : «Le

figuier noir (syké), sceur (kasignété) de la vigne (ampelos). »

Les plantes dans la pensée présocratique et chez Platon

Aussi surprenant que cela puisse paraitre, les plantes ont suscité une
réflexion considérable chez les philosophes présocratiques. En passant en revue
les recherches des physiologues sur la nature et le cosmos dans les Parties des
animaux, Aristote précise que les plantes constituaient un objet d'étude essentiel,
au méme titre que les animaux: I'enquéte des Présocratiques s'étendait des
origines mémes du cosmos jusqu'a la formation des animaux et des plantes.?’
Les plantes étaient les produits du méme mécanisme et de la méme matiere qui,
dans chaque systeme philosophique particulier, donnaient naissance aux
animaux; a ce titre, elles étaient considérées comme leurs compagnes parmi les

étres vivants.

36 Ath. D. 3 78a-b.

37 Arist. PA1 640b5-15.
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Aétius rapporte qu'Empédocle considérait les arbres comme les premiers
animaux (zoa) a étre venus a |'existence, avant méme que le soleil n'entreprenne
sa révolution, c'est-a-dire avant |'alternance du jour et de la nuit.®® De méme,
dans la cosmogonie philosophique du 7imée de Platon, les plantes furent
faconnées par les mémes dieux que ceux qui avaient créé les étres humains.®” En
réalité, elles vinrent a |'existence avant les femmes et les autres animaux issus de
la dégénérescence des hommes. En effet, les hommes qui n'avaient pas vécu
conformément a leur dme rationnelle furent ensuite incarnés en femmes ou en
diverses espéces animales, reflétant ainsi la déchéance intellectuelle et morale
de leur existence antérieure. Pour les plantes, en revanche, les dieux utiliserent la
méme matiere que celle dont ils avaient faconné les corps des hommes, mais
leur donnerent une forme et des sensations différentes. Compte tenu de cette
généalogie, les plantes possédent, dans le 7imée, une nature apparentée a celle
de I'homme (physis engenés) et méritent pleinement le nom d'animaux. « Car
tout ce qui participe a la vie peut étre appelé, a juste titre et en toute vérité, un

étre vivant (zéon) », explique Timée.*°

Dans la pensée présocratique, les plantes, en tant qu’étres vivants, étaient
soumises au méme type d'analyse que les autres animaux: leur constitution, leur
morphologie et la fonction de leurs différentes parties étaient étudiées selon les
mémes principes. Empédocle, par exemple, expliquait la double croissance des
plantes, a la fois vers le haut et vers le bas, par une différence dans le mélange
des éléments qui constituaient respectivement leurs branches et leurs racines: le

feu contenu dans les branches expliquait leur croissance ascendante, tandis que

38 Aét.V26.4/DK31A70.
39 Des sensations (aisthéseis) sont également attribuées aux plantes (phyta) dans le Theaetetus de Platon, ou
nous apprenons que les cultivateurs insufflent aux plantes qui dépérissent (asthenein) des sensations bonnes
et saines (khréstai kai hygieinai aisthéseis) (167b-c).
40 Plat. 7im. 77a-b.
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la terre présente dans les racines les faisait s'étendre vers le bas.*' De méme,
Démocrite, a l'instar d'Empédocle, pensait que ce qui distinguait les plantes et
les arbres des autres animaux, et expliquait leur existence ainsi que leur
croissance, était un mélange (krasis) différent des éléments qui les composaient:
la flore du monde participait davantage de la nature terrestre (geddés) que les

autres étres vivants.*?

Pour Démocrite, et probablement déja pour Empédocle, les plantes
possédaient un corps analogue a celui des autres étres vivants, composé de
parties correspondantes, mais disposées selon un ordre inversé, ou du moins
différent.*® Dans un fragment d'Empédocle, les feuilles sont dites analogues aux
cheveux, aux plumes et aux écailles.** Dans un autre passage, qu'Aristote et
Théophraste approuveront plus tard, Empédocle fait « pondre des ceufs aux

45

grands oliviers »*, métaphore qui évoque le processus de la reproduction en

assimilant les graines des plantes aux ceufs des animaux.*®

41 Arist. de An. 2, 415b28-416a2 ; cf. J. Longrigg, « Empedocles’ Fiery Fish », Journal of the Warburg and
Courtauld Institutes 28 (1965), 314. Un écho de cette conception du corps des plantes comme organisé selon
un axe vertical, divisé en une partie supérieure et une partie inférieure, se retrouve également dans I'excursus
consacré aux plantes dans le traité hippocratique On the Nature of the Child, 24-26; voir M. |. Lonie, The
Hippocratic Treatises “On Generation,” “On the Nature of the Child,” “Disease /V/”(Berlin and New York 1981),
231-35.

42 En méme temps, cependant, c'est en invoquant la qualité particuliere des agrégats d'éléments qui les
composent que Kléidémos refusait aux plantes le statut complet d’animaux. Le philosophe reconnaissait certes
que les plantes étaient constituées des mémes éléments que les animaux, mais leur composition était plus
froide et moins pure que celle des animaux. Thph. HP3.1.4.

43 L'inversion de l'ordre des parties du corps appartient en réalité a Démocrite, mais non a Empédocle,
qu'Aristote critiquait pour avoir attribué aux plantes les mémes coordonnées de « haut » et de « bas » qu'aux
autres étres vivants (de An. 2, 416b36).

44 DK 31 B 82 et 83; cette maniére de voir fondée sur des analogies semble avoir perduré au fil des siecles,
puisqu’on la retrouve également chez Pline qui, par exemple, décrit la feuille du bananier comme « imitant les
ailes des oiseaux » (Plin. HN12.12).

45 DK 31B79.

46 Arist. GA 1, 731a1; Aristote souscrit a la conception d'Empédocle. Puisque les plantes réunissent en elles le
méle et la femelle, elles sont capables de se reproduire de maniére autonome, leur semence correspondant
déja a 'embryon d'un animal ; cf. Thphr. Caus. Plant. 1.7.1. Voir B. Inwood, The Poem of Empedocles: A Text
and Translation with Introduction (Toronto 1992), 121-22.
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En outre, selon la tradition, Anaxagore, Démocrite et méme Platon
définissaient les plantes comme des «animaux enracinés dans la terre» (zoa
engeia).*’ Puisant leur nourriture dans le sol, leurs racines étaient considérées
comme l'équivalent de la téte des animaux, puisque c'est par la bouche que
ceux-ci absorbent leur nourriture. La similitude des fonctions impliquait ainsi une
similitude des organes. Avec leur téte enfouie sous terre et le reste de leur corps
s'élevant dans les airs, les plantes étaient donc concues comme des animaux
renversés. Cette téte souterraine constituait le seul trait qui les distinguat d'autres
créatures qui, comme elles, étaient dépourvues de sang et de pieds, mais qui,

contrairement a elles, portaient leur téte au-dessus du sol et se déplacaient.*

Il est intéressant de constater que, dans son analyse de la forme des corps
animaux et végétaux d'une part, et de leur constitution interne d'autre part,
Démocrite associait une morphologie comparée a une véritable «anatomie
comparée».®’ Les plantes possédaient une téte, comme les animaux, mais elles
étaient également des créatures sans sang. Il n'y avait dés lors qu'un pas a
franchir pour leur attribuer non seulement une structure corporelle analogue a
celle des animaux, mais aussi des sensations et une forme d'intelligence. Les
témoignages concernant les Présocratiques vont précisément dans ce sens. |l
convient certes de les utiliser avec prudence, mais le fait que Platon attribue des

sensations aux plantes dans le 7imée, tout en leur refusant la pensée, tandis

47 DK 59 A 116 / Plut. Quaest. Nat. 1, 911D. Cf. Plat. 7im. 77a, b; I'hnomme, en revanche, est un phyton ouk
eggeion, une plante non terrestre (90a).

48 « Parmi les étres vivants (zoa), il n'y avait pas un mélange de méme nature: ceux qui participaient au plus
haut degré d'une nature terrestre devinrent des plantes et des arbres, leur téte étant enracinée en bas; ils se
distinguaient des animaux dépourvus de sang en ce qu'ils ne portaient pas, comme ces derniers, la téte
dressée au-dessus du sol lorsqu'ils se déplagaient» (DK 68 B 5, 2 (11) / Hermipp. De astrol. [loann. Catrares] Il,
1, 11, p. 33). Sur l'attribution de ce témoignage a Démocrite et sur l'influence qu'Empédocle exerga sur lui,
voir S. Luria, A. KrivushiIna, D. Fusaro, Democrito. Raccolta dei frammenti, interpretazione e commentario (Milan
2007), 1219-20, frag. 556. Dans le Sur les plantes du Pseudo-Aristote, le réseau d'analogies entre le corps des
plantes et celui des animaux est encore développé : outre I'analogie entre les racines et la bouche, I'écorce
d'une plante est considérée comme comparable a la peau d'un animal, et ses noeuds (fibres) a des nerfs.

49 Cette combinaison d'approches fut également adoptée par Diogéne, qui considérait I'absence de cavités
dans le corps des plantes comme un trait décisif indiquant qu’elles ne possédent pas de pensée (phronésis).
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qu'Aristote, dans le De Anima, nie vigoureusement qu’elles possedent une dme
sensitive — et donc des sensations et des émotions — suggere que tous deux

répondaient aux doctrines de leurs prédécesseurs.*°

Les témoignages anciens nous apprennent avec intérét que certains
Présocratiques attribuaient aux plantes non seulement la sensation mais aussi la
pensée, si bien qu'elles devaient étre considérées comme de véritables animaux
immobiles.® Dans le traité Des Plantes attribué au Pseudo-Aristote, on lit en
effet : Anaxagore et Empédocle soutiennent que les plantes sont mues par le
désir (epithymia) et affirment avec force qu'elles sont capables de sensation
(aisthanesthai) et qu'elles éprouvent a la fois la douleur et le plaisir (/ypesthai kai
hédesthai). Anaxagore affirme que les plantes sont des étres vivants et qu'elles
ressentent aussi bien le plaisir que la douleur, conclusion qu'il tire de la chute de

leurs feuilles et de leur croissance. Empédocle, quant a lui, pensait que les deux

50 Pour Platon, voir Tim. 77b; dans le Sur /"Ame, Aristote traite de la division de I'ame et n'attribue aux plantes
que I'dme nutritive, a I'exclusion de I'ame sensitive. Il considére ainsi les plantes comme des étres vivants
(zonta), en tant qu'elles sont capables de se nourrir, de croitre et de dépérir, mais non comme des animaux
(z6a). En effet, pour Aristote, les plantes ne possédent pas les sensations qui définissent, au contraire, les
animaux (de An. 2, 414b, 415a3-4, 424a34-424b4); voir également Sur les Parties des Animaux (PA 2, 655b33-
656a2 et 4, 681a10-15) ainsi que On Respiration (Resp. 467b22-27).

51 Le statut plein et entier des plantes comme animaux (zéa) semble en réalité constituer un élément
fondamental de la conception présocratique de la nature et des formes de vie animale. Il est donc surprenant
que la recherche ait jusqu'a présent négligé, voire mal compris, cet aspect essentiel, que ce soit dans les
études consacrées a des philosophes présocratiques particuliers ou a la pensée présocratique dans son
ensemble (voir, par exemple, D. Sedley, Creationism and its Critics in Antiquity [Berkeley and Los Angeles
2007]; B. Holmes, The Symptom and the Subject[Princeton 2010]). En revanche, L. Repici, Uomini capovolti: le
piante nel pensiero dei Greci (Roma-Bari 2000), dont I'ouvrage constitue, a ma connaissance, I'étude la plus
compléte consacrée aux plantes chez Aristote, Théophraste et dans la philosophie présocratique, reconnait
aux plantes une autonomie en tant qu'étres vivants dans la pensée présocratique et envisage la possibilité
qgu'elles possédent pleinement le statut d’animaux, dotés de pensée et de sensations ; elle rejette toutefois
cette hypothése en raison de la nature des témoignages disponibles (61-69). Cette difficulté d'interprétation
tient sans doute en partie a la rareté et au caractére indirect des sources. D'un autre c6té, le refus d'accorder
aux plantes le statut d’animaux résulte également de la projection de la taxinomie scientifique contemporaine,
dont la séparation des plantes et des animaux en deux régnes distincts fut en quelque sorte préfigurée par
Avristote, puis systématisée par Linné, avant d'étre consacrée par les classifications biologiques ultérieures,
progressivement enrichies.

PLASTIR 82, 09/2026 I 22



sexes, le méle et la femelle, étaient mélés chez les plantes. ([Arist.] De plant. 1,

815a14-21)2

Les plantes éprouvent donc le désir, la douleur et le plaisir; privées de voix,
elles manifestent ces états intérieurs par leur croissance ou par la chute de leurs
feuilles. C'est du moins ce qu’ Anaxagore est censé avoir soutenu, mais on peut
raisonnablement supposer qu’ il en allait de méme pour d'autres Présocratiques
qui formulaient des observations analogues sur la morphologie et les
transformations physiques des plantes. Peu apres, le De Plantis rapporte encore
qu'Anaxagore, Empédocle et Démocrite attribuaient aux plantes un intellect

(nous) et une connaissance (gnosis).>?

Cette opinion n'était toutefois pas unanime. Diogéne d'Apollonie, dernier
des philosophes présocratiques, niait que les plantes fussent capables de penser,
en raison de leur physiologie et de leur anatomie. Selon lui, c’est |air inhalé par
la respiration qui confére aux étres vivants la faculté de penser et de sentir. Or, si
les autres animaux possedent des conduits permettant I'inspiration de l'air, les
plantes sont dépourvues de cavités; incapables de respirer, elles sont donc
également incapables de penser.®* Cette réfutation est néanmoins révélatrice:
elle montre que Diogéne se confrontait a une tradition antérieure et constitue
une preuve supplémentaire que d'autres physiologues attribuaient effectivement

aux plantes des facultés cognitives, et non seulement sensitives.

52 Le texte original est attribué a Nicolas de Damas, un péripatéticien de I'époque augustéenne, qui rédigea
un traité fondé sur le On Plants d'Aristote et sur les écrits botaniques de Théophraste. Sa compilation fut
traduite en syriaque (dont il ne subsiste que des fragments), puis en arabe, ensuite en hébreu et en latin. Une
rétroversion grecque fut enfin réalisée a partir de la traduction latine du Xlle-Xllle siécle. Pour un apercu de
|'histoire du texte, voir H. J. Drossaart Lulofs et E. L. J. Poortman (éd. et trad.), Nicolaus Damascenus, De Plantis:
Five Translations (Amsterdam 1989).

53 [Arist.] De plant. 1, 815b16. Pour nous et gndsis, la version latine du texte emploie respectivement
intellectum et intelligentia.

54 Thphr. De sens. 44 / DK 64 A19. Il convient toutefois de remarquer que, dans De /a Respiration, Diogéne
rejoint Anaxagore dans l'idée que toutes choses respirent (Resp. 470b30).
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Enfin, le Pseudo-Aristote ajoute dans le De Plantis : "Certains soutiennent
que les plantes possedent une ame, parce qu'ils les ont vues naitre, se nourrir et
croitre, traverser la jeunesse, verdir, puis périr de vieillesse. Ils en concluent
gu'aucun étre dépourvu d'dme ne partage avec les plantes de telles
caractéristiques.” (1.815a31-34) Ce passage ne nomme aucun auteur en
particulier. Il montre néanmoins que certains prédécesseurs d'Aristote
considéraient également les plantes sous l'angle de la naissance et de la «
parentalité », du rapport entre nutrition et croissance, ainsi que de leur durée de
vie et des différentes étapes de leur existence, depuis leur génération jusqu'a la

vieillesse.>>

Démocrite, manifestant une fois encore son attention a la morphologie,
s'interrogeait sur la diversité de la longévité des plantes en la reliant a leur
structure physique et au processus de nutrition. Les plantes droites (eythea), a
structure verticale, vivent moins longtemps et germent plus rapidement que les
plantes tortueuses (skolia). Chez les premieres, la nourriture se diffuse plus vite;
chez les secondes, les ramifications courbes ralentissent cette diffusion et les
racines retiennent plus longtemps les substances nutritives provenant du sol. Ces
différences dans 'acces a la nourriture expliquent la faiblesse des racines des
plantes droites, leur plus grande vulnérabilité, ainsi que la solidité des racines

des plantes tortueuses, leur résistance et leur longévité.>®

Pour les Anciens, ces caractéristiques biologiques constituaient autant de
manifestations de I'ame des plantes. L'ame était en effet ce qui distinguait les

étres animés (empsykha) des étres inanimés (apsykha). Le De Anima d'Aristote

55 Sur la maturité des plantes en relation avec leur fructification et I'analogie intrinséque avec les étres
humains, voir le traité hippocratique De /a nature de I'enfant(26), ou les plantes ne peuvent produire des fruits
que lorsqu'elles regoivent une séve épaisse, ce qui n‘est possible que si elles ont formé de larges vaisseaux.
Dans la méme perspective, la largeur des vaisseaux chez I'étre humain est la condition de sa maturité sexuelle
(22); voir M. |. Lonie (note 39), 234.

56 Thph. De caus. Plant. 2.11.7-8 / DK 68 A 162.
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nous apprend que les premiers philosophes considéraient I'ame comme
responsable du mouvement (kinésis) et de la sensation (aisthésis), c'est-a-dire
des deux caractéristiques fondamentales des étres vivants, y compris des
plantes.>” Pour certains Présocratiques, les plantes possédaient effectivement
une dme : cette doctrine est attribuée a Empédocle®® puis & Anaxagore.®® Plus
tard encore, on retrouve cette méme conviction chez plusieurs philosophes et
savants, de Platon a Aristote, jusqu’a Pline I'’Ancien, qui ouvre les six livres de son
Histoire naturelle consacrés aux arbres en affirmant que « les arbres ne sont pas

dépourvus d’ame (anima), car rien ne vit sans elle ».¢0

D'autre part, dans le réseau d'analogies reliant I'ensemble du monde vivant,
I'image d’Empédocle des « grands oliviers qui pondent des ceufs », évoquée
plus haut, constitue une expression métaphorique condensée fondée sur
I'analogie essentielle entre le fruit (ou la graine) et I'ceuf comme principes

organiques de la génération et de la vie.®' Les arbres se reproduisent grace a

57 Arist. de An. 1, 403b26-28 ; 2, 413a22-27. Dans le cas des plantes, le mouvement doit étre concu en
termes de croissance et de déclin, qu'Aristote considéere également, de maniére intéressante, comme une
forme de mouvement dans l'espace (GC 1.5). L'idée que I'ame correspond au principe qui oppose la vie a la
mort est déja exprimée chez Homére lorsque Eumée égorge un porc pour Ulysse et que « la psukhé le quitta »
(Od. 14.426).

58 La tradition doxographique mérite a nouveau d’'étre mentionnée. Dans la méme section ou Aétius expose
I'explication d’Empédocle concernant la persistance du feuillage des arbres ou, inversement, la chute des
feuilles, nous lisons qu'Empédocle, avec Platon, affirmait que les plantes étaient des empsykha zéa, en
invoquant comme preuve leurs mouvements, a savoir « leurs balancements et secousses », ainsi que le fait que,
lorsqu’on plie leurs branches puis qu’on les relache, elles reviennent a leur position initiale droite (V 26.1). En
outre, pour Empédocle, I'dme migrait dans les plantes (DK 31 B 117), voir H. W. Ingensiep, Geschichte der
Pflanzenseele Philosophische und biologische Entwiirfe von der Antike bis zur Gegenwart (Stuttgart 2001), 5-13.
59 [Arist.] De plant. 816b26. Dans un fragment récemment réévalué d'Alcméon, le philosophe de Crotone
qualifie la terre et le soleil respectivement de mére et de pére des plantes. Comme |'a remarqué A. Lebedev, «
Alcmaeon on Plants. A New Fragment in Nicolaus Damascenus », PP 48 (1993), 456-60, cette attribution de
parenté peut étre interprétée a deux niveaux différents : un niveau naturel, ou la terre et le soleil représentent
respectivement le sol et les saisons, instruments de la naissance et de la croissance des plantes, et un niveau «
constitutionnel », ou le froid et le chaud, représentés par la terre et le soleil, renvoient aux éléments internes
de la plante ([Arist.] De plant. 1, 817a23). Voir également Théophraste, qui mentionne la croyance, chez
certains philosophes, en la génération spontanée (genesis automatos) des plantes, et cite Anaxagore, selon
lequel « I'air (aér) contient les semences de toutes choses et celles-ci sont entrainées avec I'eau et engendrent
les plantes » (HP3.1.4; CP1.5.2).

60 Voir DK 31 A 70 / Aét. V 26.4, ou nous apprenons que, pour Empédocle, les arbres « croissent en étant
poussés vers le haut par la chaleur présente dans la terre, de sorte qu'ils sont des parties de la terre tout
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leurs graines, de méme que les animaux gréce a leurs ceufs. Cette analogie entre
la reproduction végétale et la reproduction animale servira plus tard de cadre a
une grande partie de la réflexion hippocratique sur les processus physiques
humains, notamment dans De /a nature de l'enfant (27), ou I'on lit : "Toutes les
choses qui croissent dans la terre tirent leur subsistance de I'humidité de la

terre...”

Toutefois, des Présocratiques jusqu'aux traités hippocratiques, la
perspective s'est profondément modifiée. L'attention se concentre désormais
presque exclusivement sur la génération humaine. Les processus de germination
des plantes deviennent un modéle destiné a rendre intelligible le
développement de I'embryon humain. Cette analogie est fondamentalement
anthropocentrique: 'lhomme en constitue désormais le terme ultime. A l'inverse,
chez Empédocle, Anaxagore ou Démocrite — dont certains étaient également
médecins —, les plantes s'inscrivent dans un champ de référence beaucoup plus
vaste, qui ne semble pas centré sur l'espéce humaine.®? Les corps, les processus
biologiques et les autres caractéristiques des hommes ne servent pas de modele
privilégié. Tous les étres vivants, y compris 'homme, appartiennent a la diversité
des formes de vie qui composent le cosmos grace a un réseau harmonieux de
correspondances. Les analogies présocratiques reflétent précisément cette

interdépendance « neutre » et plurifocale entre les étres vivants.3

comme les embryons dans le ventre sont des parties de 'utérus ».

61 Pour d'autres exemples d'analogies entre les animaux et les plantes dans le corpus hippocratique, voir G. E.
R. Lloyd, Polarity and Analogy (Cambridge 1966), 347-48, et Repici (note 50), 56-61. Plus tard, dans le traité
On Plants, Nicolas de Damas reconnaitra que « la semence d'une plante ressemble a une gestation » et que,
de plus, comme |'ceuf par rapport au poussin, la semence contient a la fois la puissance de donner naissance a
la plante et, en méme temps, la nourriture nécessaire pour la nourrir ([Arist.] De plant. 1,817a30-31).

62 Il est vrai que Démocrite est crédité d'un traité intitulé On the Nature of Man (D. L. 9.46) et qu'il a élaboré
une doctrine éthique visant a |'euthymie. Pourtant, on peut soutenir que son approche ne s'inscrivait pas dans
une hiérarchie des formes de vie placant I'étre humain au sommet, comme en témoigne son affirmation
remarquable selon laquelle les humains ont appris les arts les plus importants des animaux (Plut. So/. An. 20,
974a).

63 Pour ce réle des analogies présocratiques, voir C. Zatta, 2019, /nterconnectedness. The Living World of the
Early Greek Philosophers, Academia Verlag.

PLASTIR 82, 09/2026 I 26



C'est ainsi qu'Empédocle pouvait appeler I'organe de l'ouie un « rejeton
charnu » (sarkinos ozos), en décrivant une partie du corps animal a l'aide d'un
terme emprunté au monde végétal et en faisant de cette analogie une
métaphore qui révele l'identité « formelle » de 'oreille animale, assimilée a une
petite branche d'arbre. Cette expression singuliére relie ainsi le corps de I'animal
a celui de la plante. Pour un regard capable de discerner les connexions
physiques au-dela des différences superficielles, |'organisation corporelle d'une
plante et celle d'un animal — la premiere faite de bois et de sucs, la seconde de
chair et de sang — étaient, d'une certaine maniere, une seule et méme réalité.
Non seulement parce que leurs parties corporelles, dans leur croissance,
constituaient des manifestations naturelles et continues de la physis, mais aussi
parce que leur structure externe et interne, semble-t-il, leur permettait de

partager une méme capacité sensitive.t

Ainsi, |'attention portée a la morphologie n'était pas un exercice abstrait
visant a décomposer le réel en un jeu de formes paralléles.®® Elle renvoyait en
derniére analyse a une identité de fonctions et, par conséquent, a une

expérience commune, partagée et également complexe du fait d'étre vivant.

CONCLUSION

64 Thphr. De sens. 9.

65 Un développement intéressant dans l'étude des formes des étres vivants se trouve chez deux
Pythagoriciens, disciples de Philolaos, Archytas de Tarente et Eurytos, selon lamblique, originaire de Crotone
(De vit. Pyth. 28). Nous apprenons dans les Problemata du Pseudo-Aristote (16.915a25) qu'Archytas de
Tarente étudiait la question de savoir pourquoi toutes les parties non organiques des plantes et des animaux,
comme respectivement les troncs et les branches d’'une part, et les troncs, bras et jambes d'autre part, sont
circulaires, tandis qu'Eurytos avait I'habitude de concevoir les profils des animaux et des plantes a 'aide de
cailloux, réduisant chaque forme de vie a une unité numérique spécifique.
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En passant des Meétamorphoses d'Ovide a la philosophie présocratique,
puis au 7imée de Platon et aux traités biologiques d'Aristote, nous voyons se
dessiner un discours qui considére les plantes comme des étres animés, dotés
de corps analogues a ceux des hommes et des autres animaux, ainsi que de
fonctions vitales correspondantes. Les plantes naissent, croissent et meurent.
Elles se reproduisent. Elles peuvent éprouver toute une gamme de sensations et
d'émotions. Elles peuvent ressentir le désir, le plaisir et la douleur et, selon
certains penseurs, elles peuvent méme étre capables de penser. Quoi qu'il en
soit, indépendamment des positions particuliéres et des différentes facultés qui
leur sont attribuées, les plantes apparaissent dans cette tradition comme des
étres vivants possédant une dme®® et, a ce titre, occupant une place légitime
dans l'enquéte sur l'origine du cosmos et de la vie qui préoccupait la

philosophie antique autant qu‘elle traverse le poéme d'Ovide.

Certes, un écart considérable sépare I'univers imaginaire d'Ovide de la
réflexion des philosophes grecs, en raison de la différence de leurs objectifs, de
leur tonalité et de leur démarche. Il est néanmoins significatif qu'Ovide semble
s'approprier certains éléments de la pensée philosophique — le statut vivant des
plantes, I'analogie entre les corps des différentes especes d'étres vivants ainsi
que l'analogie de leurs fonctions — afin de dramatiser les épisodes de
métamorphose végétale et d'explorer la possibilité de |'existence d'arbres
sensibles et conscients d’eux-mémes. La maniére méme dont il procede a cette

appropriation témoigne de toute I'ampleur de son imagination poétique.

66 En réalité, Ovide n‘attribue pas explicitement une dme aux arbres. Il le fait toutefois de maniére implicite,
en les présentant comme les corps métamorphosés d'autres étres — humains ou demi-divins — qui, étant
vivants, posseédent une dme, et en présentant la métamorphose comme une alternative a la mort. En revanche,
dans le livre 15, Pythagore affirme de maniére générale que « I'ame erre, allant ici et 13, et occupe toutes les
articulations qu'elle veut », et semble limiter la transmigration des dmes aux corps des bétes et des étres
humains, en négligeant la possibilité de plantes animées. Cela peut toutefois s'expliquer par une cohérence
argumentative: dans son discours, Pythagore traite de la métempsycose dans le but de promouvoir le
végétarisme (Met. 15.165-67).
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En effet, Ovide abrége souvent les démonstrations rationnelles des
philosophes pour créer des étres hybrides, a la fois arbres et « humains », qu'il
saisit dramatiquement dans un instant d'immobilité au cours méme du processus
de métamorphose. Il met également en scene des arbres entiérement
métamorphosés dont I'histoire nous conduit a nous interroger sur leur identité,
sur le type d'étre qu'ils sont devenus et sur les facultés qu'ils possédent; lorsque
leur sang s'écoule, celui-ci constitue la manifestation tangible de leur condition

d'étres vivants.

Pour conclure en revenant au point de départ, a savoir la métamorphose de
Daphné, qui inaugure la chaine des transformations individuelles apres le
repeuplement de la terre, il convient d'y voir non seulement un simple récit
étiologique expliquant I'origine du laurier. Il faut également y reconnaitre un
événement cosmogonique qui met en scéne l'apparition d'une nouvelle forme
de vie et qui fait vraisemblablement écho a la zoogonie d'Empédocle, selon
laquelle les arbres furent les premiers animaux a apparaitre sur la terre sous le
regne de la Discorde — mais un écho toujours retravaillé avec l'inventivité et

I'esprit qui caractérisent Ovide.

ICONOGRAPHIE

Figure 1: La Métamorphose de Daphné, fresque de Carlo Cignani (1628-1719) au Palais
du Jardin (Parme) 1680. Commons Wikimedia Public domain
Figure 2: Planche 87 : Dryopé métamorphosée en lotus (Driope in arboris formam

transmigrat), tirée des Métamorphoses d'Ovide, par Antonio Tempesta (1606).
Fonds Elisha Whittelsey, 1951. https://www.metmuseum.org/art/collection/search/401035

PLASTIR 82, 09/2026 I 29


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Cignani_Metamorfosi_di_Dafne.jpg
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/401035

