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À Daniel Charles, 
Professeur de philosophie et musicologue. 

 

 

« L’élan de la vie dont nous parlons consiste, en somme, dans 
une exigence de création. Il ne peut créer absolument, parce 
qu’il rencontre devant lui la matière, c’est-à-dire le mouvement 
inverse du sien. Mais il se saisit de cette matière, qui est la 
nécessité même, et il tend à y introduire la plus grande somme 
possible d’indétermination et de liberté. ». 

 Henri Bergson, L’évolution créatrice, PUF, (1941), 2018, p. 252. 

 

 

La révolution numérique bouleverse la définition du sujet, de ce que c’est qu’être 

humain : sommes-nous humains par nature ou le devenons-nous ? D’emblée 

différencions un être humain du fait d’être humain. Cette distinction nous permet de 

réfléchir sur le fait de savoir si notre humanité est une affaire gagnée d’emblée par le 

seul fait d’être vivant ou alors si elle est à conquérir inlassablement. Il me semble 

pour ma part, que notre humanité est une conquête permanente et non une donnée 

acquise. Et si l’humanité en l’homme est en perpétuelle instance, alors il nous revient 

de devenir de plus en plus humain, d’avoir de plus en plus d’humanité. De ce point 

de vue, être humain (entendu comme le fait de se comporter avec humanité) doit 

définir ce qu’est un être humain et non l’inverse. C’est la culture qui l’emporte sur la 

nature.  

 

Cela pose aussi la question des limites de l’humanité : est-ce qu’en me 

comportant de façon inhumaine, je perds mon humanité ? Deux limites sont alors à 

souligner : l’inhumanité en l’homme, d’abord (on parle de comportements 

inhumains) ; et l’intégration de matières non-humaine au sujet humain, ensuite (on 

parle alors « d’homme augmenté » par des prothèses technologiques ou 
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numériques, du cyborg à l’avatar). Est-ce que l’ajout de matériaux non-humain à 

l’homme remet en question son humanité ? Je m’intéresserai aujourd’hui 

spécifiquement à la figure de l’avatar ou encore à ce que j’ai appelé le sujet du 

virtuel. Cela interroge avec densité le rapport à soi (subjectivité) ; le rapport à l’autre 

(intersubjectivité) ; ou encore le rapport au monde (intermondanité) ; mais également 

la notion d’image. Au-delà de la question des subjectivités, il s’agira aussi 

d’envisager une certaine approche éthico-politique soulevée par l’avènement du 

sujet du virtuel. 

 

Mais avant d’entrer dans le vif du propos, il convient de donner deux précisions : 

tout d’abord, je fais le choix d’utiliser le terme « virtuel » plutôt que de 

« numérique ». Simplement parce que le terme de virtuel est très ancien dans la 

philosophie. Il remonte à une problématique classique, héritée d’Aristote issue de 

deux termes grecs que sont Dunamis et Dunaton1. Ces deux termes désignent 

respectivement la force et la puissance. Or ces termes grecs furent traduits en latins 

par virtualis ou encore par possibilis. Chez Aristote, il s’agit de réfléchir sur le temps 

(ou le lieu ?) qui sépare la puissance (le moment où j’ai l’intention d’agir, le 

mouvement qui m’élance et me jette dans l’acte) de l’acte lui-même (l’acte 

pleinement réalisé, achevé). Ainsi, en est-il du peintre qui ne peut se dire 

effectivement peintre qu’après avoir peint. A l’issue de la toile réalisée, il est dit alors 

« en acte ». Mais qu’en est-il du peintre dont le bras s’étend vers la toile pour 

s’apprêter à poser le premier coup de pinceau ? Il n’est pas « vraiment » peintre, 

mais seulement peintre en puissance. Or, si une force extérieure l’empêchait 

d’aboutir, freinant l’élan et que son bras s’arrêtait juste avant de tracer le premier 

trait pourrait-il encore se dire peintre ? Il ne pourrait pas se nommait ainsi.  

 

Cet interstice au creux du mouvement, à savoir la traduction de Dunaton par 

																																																								
1 Aristote, La Métaphysique,  
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virtualis2, exprime donc le mouvement porté par l’intention. Ajoutons que dans cet 

exemple, c’est la puissance qui permet l’acte, autant dire que c’est le virtuel 

(l’intention) qui permet le réel (la réalisation). De même comme Merleau-Ponty3 ou 

Deleuze4 l’ont très bien montré en parlant du visible et de l’invisible ; on peut 

prendre l’exemple d’une table dont on ne voit que trois pieds dont on doit supposer 

le quatrième pour qu’elle puisse tenir debout. Pour autant, ce quatrième pied 

invisible, est bien « virtuel ». En ce sens, nous pouvons dire que, c’est l’invisible qui 

sous-tend le visible ; le premier étant la condition du second. De ce point de vue, il 

est juste de dire que le virtuel apparait comme une condition du réel. C’est pour 

toutes ces raisons que je préfère parler de virtualité plutôt que de numérique qui ne 

fait, quant à se dernier terme, que traduire l’ordre des chiffres. Or limiter ce qui se 

joue dans la virtualité à un ordre de chiffres, bien que révélateur, cela me semble 

restrictif.  

 

Ensuite, et ce sera la seconde précision, le virtuel a fait éruption dans notre 

existence dans un contexte particulier. Et pour mieux comprendre ce que cela a 

engendré, il convient d’établir un rapide diagnostique. L’avènement de la virtualité 

s’est fait dans une société qualifiée d’hyper et de cyber-moderne. Pour penser la 

venue du sujet du virtuel, il nous faut rappeler quelques caractéristiques de la société 

contemporaine.   

 

 Tout d’abord, notre représentation de l’espace et du temps peut désormais 

se réduire à un Hic et Nunc, (Ici et maintenant) ce qui rend difficile une saisie de soi 

sous la forme d’une introspection, ou encore la capacité à plonger à l’intérieur de 

soi. Le temps hyper- et cyber-moderne accentué par l’usage de la virtualité, n’est 

plus celui du présentéisme (souligné par le postmodernisme), mais de 

																																																								
2 Saint Thomas d’Aquin, La Somme de théologie,  
3 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible,  
4 Gilles Deleuze,  
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l’instantanéisme. Ce rapport au temps qui nous donne à vivre constamment dans 

l’immédiat a une autre conséquence : un certain retrait du désir au profit de la 

jouissance. Il est vrai que notre société hyper- et cyber-moderne est une société en 

quête de jouissance, car la jouissance, c’est là où ça fait pschittt ! dans l’instant ; alors 

que le désir nécessite un temps plus long, une frustration, un manque, une attente. 

Le désir en cela ne saurait s’inscrire dans une temporalité de l’instant, mais plutôt 

dans celle de la durée. Mais que vaut un sujet à distance de son désir ?  

 

 À cela s’ajoute une représentation de l’espace, elle aussi spécifique, qui est 

celle de la virtualité. C’est ce que j’appelle le passage d’une spatialité verticale à une 

spatialité horizontale. Or, changer notre perception du temps et de l’espace, c’est 

modifier tout notre rapport à l’existence elle-même. 

 

 À ce premier changement de paradigme qui nous invite à percevoir 

l’existence de façon spécifique, il faut en ajouter un second : le passage d’une 

représentation du monde portée par le logos (depuis le V° siècle avant J.-C.) au 

règne de ce que j’appelle l’eidôlon (εἴδωλον-images éphémères). Rappelons que 

notre accès à la virtualité ne se fait que par le biais de l’image. Internet, c’est une 

image. Il s’agit par-là de désigner l’importance d’images spécifiques dans notre 

manière d’aborder le monde, mais aussi dans la manière, désormais, dont se 

constitue un sujet. Ces images-éphémères (εἴδωλον) s’inscrivent dans une culture du 

zapping. Elles se succèdent les unes à la suite des autres (on scrolle ; on change de 

page, d’appli). Elles sont un véritable langage et finissent aussi par nous définir.  

De ce point de vue, l’objet-écran (smartphone, tablette, ordinateur) semble être 

devenu une sorte d’extension de nous-mêmes. L’homme augmenté ne l’est pas 

seulement par l’ajout de matière à son organisme ou encore par le développement 

de l’intelligence artificielle, il l’est aussi par l’omniprésence du virtuel greffé à ses 

neurones grâce à l’écran. En 2007, Gilles Lipovetsky et Jean Serroy avaient ainsi 
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souligné le phénomène « global » que représente la multiplication des écrans – et 

donc des images – dans notre quotidien : « l’homme d’aujourd’hui et de demain, 

relié en permanence par son mobile et par son ordinateur à l’ensemble des écrans, 

est au cœur d’un réseau dont l’extension marque les actes de sa vie quotidienne5 ». 

L’homme stochastique6 – entendu comme celui qui est branché en permanence – 

existe grâce aux écrans, connecté, incertain, aléatoire. 

 

 Le règne de l’eidôlon (εἴδωλον-images éphémères) consacre la puissance 

« écranique » et marque l’aliénation de l’homme à cet objet. « On est en droit de 

penser, précisent Gilles Lipovetsky et jean Serroy, qu’on est maintenant entré, avec 

l’ordinateur grand public, dans un troisième moment (après ceux du cinéma et de la 

télévision). L’immédiateté, l’interactivité, la disposition infinie de tout à portée de 

clic : travailler et jouer sur écran, communiquer par écran, s’informer par écran […]7 » 

Or, face à cette double face de soi ou à cette inter-face, la question de la multiplicité 

et de la métamorphose du moi se pose en des termes inédits : quel est le sujet qui 

se « représente » sur écran ? Y a-t-il scission entre ce que je ressens de moi et ce que 

je représente de moi ? Et, surtout, le moi intérieur n’en vient-il pas à s’effacer, à 

s’évanouir ou à se modifier au contact de ce « double » virtuel ? Toute la question est 

désormais là : « Être sur écran ou ne pas être8. » 

 

Les progrès technoscientifiques ont en effet une influence sur le moi, le sujet, 

l’identité. Alors que nous avions tant de mal à penser notre moi, à le définir, vu qu’il 

semble continuellement s’échapper à la saisie intellectuelle comme un objet à la 

dérobade, voilà qu’à présent nous pouvons le « toucher du doigt »… au sens littéral : 

le moi est devenu digital et extérieur à nous-même car posé sur un écran, c’est le Soi 

																																																								
5. Gilles Lipovetsky et Jean Serroy, L’Écran global, Paris, Seuil, 2007 ; rééd., « Points », 2011, p. 282. 
6. D’après le titre de l’ouvrage de Robert Silverberg de 1975, paru aussi sous le titre « Les maîtres du hasard », 

Robert Laffont, 1977. 
7. Gilles Lipovetsky et Jean Serroy, L’Écran global, op. cit. 
8. Id., p. 329. 
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digital. Cette réalité est désormais tactile, et le moi se touche comme il se compte.  

 

Pour illustration, prenons l’exemple d’un comportement à la fois individuel et 

sociétal, emblématique de ce dont je parle : le selfie9, véritable phénomène de 

mode qui touche la planète entière, tous les milieux, toutes les sociétés. Se 

représenter n’a jamais été anodin : jadis, nous questionnions les peintres qui 

inauguraient l’autoportrait ; aujourd’hui on se penche sur le selfie, véritable 

phénomène de société. Le mot est un néologisme créé à partir du terme anglais 

« self » qui signifie « soi » et parfois « étant seul ». Le terme serait né en 2002 sur un 

forum en ligne australien (ABC Online (eu), d’un jeune homme ivre, argotant. On a 

ajouté au fil des usages le suffixe « ie », le rendant plus attachant. Il faudra attendre 

2004 pour que son utilisation soit plus évidente. En 2005 le designer et photographe 

Jim Krause lui consacre un manuel de photographies10. Et ce n’est qu’en 2012 que 

son usage devient courant. En 2013, « selfie » a été élu « mot de l’année » dans les 

dictionnaires d’Oxford11. Et il figure dans les dictionnaires français (le petit Larousse 

et le petit Robert) dans l’édition 2016.  

 

Mais à quoi renvoie-t-il au sens littéral ? Au Québec, on a pris l’habitude de 

traduire ce terme par « égoportrait » ou « autophoto12 » : il s’agit de se prendre soi-

même en photo (de réaliser un « autoportrait ») avec un smartphone ou une webcam 

et de publier cette photo sur Internet, essentiellement via les réseaux sociaux 

(Facebook, Instagram, Twitter,  Linkdin, Tik Tok…), et cela dans le but d’agrémenter 

son « profil » ou encore son « avatar », mais aussi pour « partager » un moment ou 

parfois une émotion ou simplement une « jolie image » ou encore pour « témoigner » 

																																																								
9. Je selfie, les métamorphoses du moi, Albin Michel, 2016. 
10. Géraldine Catalano, « Le “selfie” ou le moi jeu », L’Express, Groupe Express-Roularta, no 3253, 6 novembre 

2013, p. 74 à 76. 
11. « Le “selfie” déclaré mot de l’année 2013 », lefigaro.fr, 19 novembre 2013. 
12.(d’après Wikipédia : <http://fr.wikipedia.org/wiki/Selfie / 

http://gdt.oqlf.gouv.qc.ca/ficheOqlf.aspx?Id_Fiche=26527058>) 
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d’une présence dans un lieu ou un événement particulier voire insolite (comme c’est 

souvent le cas pour des selfies de vacances ou pour ceux qui figent des moments 

extraordinaires rappelant « qu’on y était », à l’exemple du selfie réalisé dans l’espace 

le 5 septembre 2012 par l’astronaute Akihiko Hoshide, lors d’une sortie 

extravéhiculaire, avec le soleil en arrière-fond et une mise en abîme au premier plan 

– selfie qui se trouve à la frontière de l’art et du témoignage, dans un esprit de 

« partage »). 

 

Le selfie est aussi expression poétique, pure allusion esthétique. Il traduit la 

tendresse d’un moment, d’une sensation, d’une expression rare, figée et saisie dans 

le glas de l’instant. Et qui mieux que soi est capable de représenter à l’extérieur – par 

le biais de l’image – tout ce qui se joue à l’intérieur ? C’est sans doute pour cela que 

l’on peut voir dans le selfie, la continuité de toute la tradition picturale des 

autoportraits, depuis la Renaissance et l’humanisme. Quand Montaigne cherche à 

« se peindre » dans un autoportrait (littéraire cette fois) qui soit le plus fidèle 

possible, comme il le précise dans son avertissement « Au lecteur », en préambule 

des Essais : « Je veux qu’on m’y voie en ma façon simple, naturelle et ordinaire, sans 

contention et artifice : car c’est moi que je peins13 » ; ou encore quand Dürer, un des 

grands créateurs du genre, s’essaie à l’exercice plus de cinq fois dans son existence, 

évoquant les différents stades de sa maturité, il tente aussi de résoudre l’énigme du 

moi. On peut voir dans ces deux exemples l’ancêtre du selfie : seule la technique ne 

pouvait suivre. Mais la question est la même : « Qui suis-je ? ». Aujourd’hui, des 

artistes exposent des selfies toujours aussi riches en sens et en profondeur, tel 

« l’autoportrait désincarné » de Xavier Cha à la Biennale d’art contemporain de Lyon 

en 2013. 

 

Si le moi, la conscience de soi, le sujet ou encore l’identité ont connu de grands 

																																																								
13. Michel E. de Montaigne, Les Essais, op. cit. 
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bouleversements au cours de l’histoire, ne faut-il pas, à nouveau y ajouter une 

nouvelle dimension, qu’est sa part virtuelle ? En effet, il semble difficile de chercher à 

définir le moi, sans l’ajout de cette nouvelle identité qu’est l’avatar14 ou encore ce 

que j’appelle le Soi digital. 

 

Au fond, ces modifications paradigmatiques dues au développement 

technoscientifique n’ont fait qu’accroître le questionnement sur soi évoqué plus 

haut, au lieu de le réduire. Le Soi digital apparaît comme le résultat des 

métamorphoses du moi depuis son émergence jusqu’à la réalité virtuelle. Il est le 

résultat de la combinaison du moi réel et du moi virtuel. Le soi digital s’appréhende 

sous une forme régressive : « on touche » soi, on accède à soi avec nos « doigts » et 

non plus seulement par la pensée, l’identification ou la projection. Jouer à soi, 

comme un enfant qui vient de naître, qui apprend et qui découvre le monde par le 

« toucher ». Notre société hypermoderne s’est-elle perdue au point d’en revenir à ce 

stade de régression ? Il est possible de le penser. Les mots de René Char résonnent 

plus que jamais, dans une sorte de fatalité face à laquelle nous serions d’éternels 

aveugles : « Sommes-nous voués à n’être que des débuts de vérité15 ? ». Précisons à 

présent ce qu’il en est concrètement de ce sujet du virtuel. 

LE SUJET DU VIRTUEL 

 

Le sujet du virtuel est un sujet équivoque par définition, à l’identité éclatée, 

diffractée, qui embrasse lui-même le flou qui le constitue. Il est un sujet de la 

communication immédiate et efficace, qui joue moins avec les mots et leurs sens 

qu’avec les formes du discours (images, smileys, novlangue, etc.). Il est un sujet 

tourné plus vers l’extérieur (image de soi donnée au regard de l’autre) que vers 

l’intérieur (sentiment de soi). C’est un sujet hybride et composite dont le lien à l’autre 
																																																								
14 L’étymologie d’avatar renvoie à « l’incarnation divine » en sanskrit 

15. René Char, Fureur et mystère, Gallimard, Paris, 1962. 
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(intelligence connective et narcissisme social) est primordial. 

 

Mais il est aussi – et paradoxalement – un sujet particulièrement égotique. Dans 

ce contexte, il semble évident que la question du moi est centrale. Sujet hybride, 

sujet muté, le sujet cybermoderne a un moi morcelé qui rappelle la célèbre formule 

de Montaigne : l’homme en tout et partout n’est que rapiècement et bigarrure. On 

ne peut imaginer à l’heure de ce que j’appelle une subjectivité augmentée plus juste 

définition du moi. Aussi la quête identitaire n’a-t-elle jamais été autant d’actualité 

que dans une période de crise, de transition, de métamorphoses, de mutations. En 

ce sens, nous pourrions renverser notre manière de concevoir les choses. Plutôt que 

d’affirmer que le moi cybermoderne est strictement autocentré et égotique, 

atteignant les sommets de l’hyperindividualisme, incapable de profondeur, de 

remise en cause ou d’humilité, faisant de la connaissance de soi une sorte de « prise 

de tête » (au sens littéral) absolument inutile et vaine, il semblerait plus juste de dire 

au contraire que nombre de ses comportements seraient l’expression d’une 

interrogation visant à chercher à se connaître et à se découvrir. Une interrogation 

permanente de soi sur soi qui passe par le regard de l’autre à défaut d’une 

surexposition ou d’une exhibition de soi. A cela s’ajoute la menace omniprésente 

d’une société policée, tenue par le conformisme et l’uniformisation16, abolissant le 

plus possible les différences et face à cela, le sujet fait résistance (le selfie n’est-il pas 

ce qui affiche généralement ce qu’il y a de plus singulier, de plus unique, de moins 

conforme et réductible chez un sujet à savoir son visage ?). Et plus la menace 

conformiste sera grande, oppressante, et plus la résistance subjective sera forte. Car 

il y a toujours quelque chose de la vie unique et singulière qui demeure et résiste du 

côté du sujet, et se matérialise sous la forme d’une volonté féroce et libidinale à dire 

																																																								
16. Notamment par la forme de discours d’aliénation, par la forme de nouvelles dictatures qui se mettent en 

place (celle imposée par les algorithmes, celles des nouvelles formes de pouvoir (GAFAM), celle du populisme, 
celle des réseaux sociaux, des data, de la surmédiatisation, des diffusions constantes des informations, la 
dictature des références, etc.). 
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je. Loin d’être annihilée, la connaissance de soi est un enjeu hypermoderne 

précisément parce que le moi est en mutation, mais aussi parce que la société tend à 

éradiquer toutes les formes de singularité. Comme il y a un effacement de la limite, il 

y a effacement de la singularité. Dès lors, le moi cybermoderne reste un moi en 

quête de lui-même et d’identité. 

 

LA SUBJECTIVITÉ AUGMENTÉE 

 

En quoi le développement de l’IA a-t-il (aussi) la subjectivité pour enjeu ? 

Rappelons que le sujet est conscience à la fois de soi et du monde ; et en tant qu’il 

pense et se pense dans le monde, il est doté d’une autonomie, c’est-à-dire d’un libre 

arbitre ou d’une volonté libre. En deux mots, cela revient à dire que le sujet est ce 

qui pense et qui agit en étant le moins possible déterminé par autre chose que lui-

même. 

 

Nous constatons que le développement technoscientifique et plus 

particulièrement de l’IA a des conséquences sur la manière dont nous pensons et 

dont nous agissons. Les exemples ne manquent pas. L’impact de l’implication 

directe de l’IA dans nos manières d’être touchant directement notre subjectivité est 

important : sentiment de dérélictions (Bauman, 2004), fragmentation des identités 

(Lasch, 1979 ; Lipovetsky, 2004), relations affectives en pleine tourmente (Ehrenberg, 

2018) ; interrogation sur le narcissisme dans une société en proie à la domination 

d’images éphémères (Mondzain, 2007) ; dislocation de la famille ; société de 

l’urgence, de la précipitation, de l’accelération (Rosa, 2018 ; Aubert, 2009) ; une 

société politique malade dont la démocratie est à réinventer (Fleury, 2005 ; Worms, 

2017) ; l’émergence de nouveaux symptômes (Melman et Lebrun, 2005 ; Tisseron, 

2013 ; Assoun, 2007 ; Godart, 2018) ; automatisation et réification du sujet humain 
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(Gori, 2016) ; transhumanisme et intelligence artificielle (Picq, 2018) ; robotisation et 

médecine augmentée (Tisseron et Tordo, 2019 ; Missonnier et Vlachoupoulou, 

2015) etc. Il apparaît donc essentiel de tenter de chercher à comprendre ce qui se 

joue derrière ces constats, ne serait-ce que dans le but de « préserver » ce qui fait 

l’essence même d’un sujet à savoir : le fondement de la pensée et de l’action. 

L’inquiétude qui se profile face à l’IA n’est pas encore celle que les « machines » 

remplaceraient les hommes, mais bien plutôt la perspective, plus imminente, qui 

viserait à faire de l’homme une machine. L’enjeu est donc bien une définition de ce 

que c’est qu’être sujet et plus largement de ce que c’est qu’être humain. Qu’en est-il 

concrètement de ce sujet du virtuel, à la subjectivité augmentée, évoluant dans un 

monde hyper et cybermoderne ?  

 

LE SUJET AUTOCRÉÉ : la faculté créatrice 

 

Quel sujet du virtuel a à advenir ?  Le sujet du virtuel n’est-il que résidu de la 

subjectivité augmentée, c’est-à-dire la représentation imagée de soi ? Ou est-il lui 

aussi profondément transformé par les néo-comportements qu’il adopte ? Ma 

position est que, outre l’augmentation induite par la virtualité, la subjectivité 

rencontre une réelle modification : la virtualité ne fait pas qu’ « augmenter » le sujet, 

elle le transforme aussi. À nouveau il nous revient, dans ce moment si spécifique de 

l’histoire, de questionner et de définir le Je : qui est Je ? Quel moi surgit de ces 

métamorphoses ? La subjectivité augmentée est un prolongement par l’image de la 

subjectivité, donc elle reste la même. Mais, la virtualité et l’IA la transforment plus 

encore qu’elles ne la prolongent. En effet, pour rappel le sujet a déjà traversé de 

nombreuses transformations présente dans l’histoire : pour exemple, rappelons, 

l’Humanisme et son émanation ; Descartes, Hume et les fondements de la 

subjectivité ; Hegel et surtout Husserl avec l’importance de l’altérité ; Marx avec 
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l’inconscient social ; Freud avec l’inconscient psychique mais aussi Lacan faisant du 

sujet un sujet du désir résidu de l’homo loquens17. Aujourd’hui, il nous paraît clair 

que nous devons à nouveau acter d’un moment inédit : l’avènement d’un sujet-

hybride, non seulement augmenté par la virtualité comme une extension de sa 

subjectivité ; mais aussi dont la subjectivité est profondément remise en question par 

l’effraction du développement technoscientifique et particulièrement par l’IA. Or, 

comment pourrions-nous envisager ce néo-sujet qui opère le mélange jusqu’à 

parfois, l’amalgama de l’objet et du sujet ?  

 

Prenons un exemple, en 2018 une équipe de chercheur a publié dans Nature une 

étude sur la place des images 3D sans support : « Des présentations en trois 

dimensions en suspension dans l’air et visibles dans toutes les directions ont été 

créées à l’aide d’une technique d’affichage volumétrique ayant recours au laser. […] 

Elle fonctionne en emprisonnant une particule de cellulose d’un micromètre dans un 

faisceau de lumière laser presque invisible. Ce laser déplace la particule de façon 

répétée le long d’un trajet spécifique dans l’air, par exemple sous la forme d’un tire-

bouchon ou du contour d’un papillon. À chaque point du trajet de la particule, 

d’autres lasers l’illuminent de lumière rouge, verte ou bleue, que la particule 

disperse dans toutes les directions. Cela crée un seul pixel d’image qui peut être 

visualisé de tous les côtés. Puisque la particule traverse rapidement l’air et réalise le 

même chemin à plusieurs reprises, tous ces pixels en viennent à se confondre, ce qui 

permet de créer ce qui semble être une image flottant dans l’air. »18 On peut 

également se référer aux travaux de Rosalind Picard, une informaticienne et 

chercheur en IA au MIT. Elle est considérée comme pionnière dans le domaine de 

l’émotion artificielle et plus particulièrement dans ce qu’on appelle l’informatique 

																																																								
17 Notre but n’est pas d’être exhaustif à ce sujet mais de donner un certain éclairage afin de poursuivre notre 

démonstration. 
18https://www.nature.com/articles/nature25176.epdf 
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affective. Dans Affective computing19 (1997), elle réfléchit sur l’importance de la 

reconnaissance affective et émotionnelle dans les relations interpersonnelles et 

notamment à partir des robots. Elle travaille également avec Sherry Turkle (alone 

together) sur les robots sociaux, le traitement de l’image, la reconnaissance des 

formes, les interfaces empathiques et plus récemment sur l’autisme : comment une 

machine dotée d’une IA peut-elle aider des humains (aidés par des Google Glass) à 

reconnaître des nuances dans les émotions humaines ?20N’avons-nous pas dépassé 

le stade prothésiste pour atteindre un véritable mélange, un « amalgama » entre le 

sujet et l’objet ?  

 

        Il n’est plus question à présent et ce, de manière inédite, d’envisager une 

distance entre le sujet et l’objet mais plutôt de rendre compte du mélange entre les 

deux. C’est bien à cela qu’invitent l’IA et le développement technoscientifique : 

modifier notre subjectivité, c’est-à-dire notre rapport au libre arbitre, au désir, au 

langage, à la conscience de soi, à l’ipséité, à l’altérité, à la représentation du monde 

(doit-on aller jusqu’à parler de « conscience artificielle » ?). Pour exemple, prenons 

l’usage de certaines applications qui désormais modifient notre rapport à la 

représentation de l’espace (avec les GPS intégrés nous ne faisons plus l’effort de la 

spatialisation mentale) ; ou encore à la mémoire (lorsqu’on ne se souvient plus d’une 

référence ou d’un lieu, on crie « Google ») ; ou encore à de l’altérité (avons-nous 

encore besoin de « chair et d’os » comme dirait Husserl ? Pas sûr avec les réseaux 

sociaux ou le télétravail). Sans parler de l’image de soi, totalement redéfinie 

précisément à partir de cette subjectivité augmentée, qu’est l’avatar. Dans un tel 

contexte qu’en est-il de notre intériorité ? Cela a-t-il encore un sens de parler 

d’intériorité ? 

 

																																																								
19. Rosalind Picard, Affective computing, MIT Press, 1997. 
20. (en) Susan Nasr, « Aide pour l’autisme : un nouvel appareil enseigne l’interprétation des indices faciaux », 

MIT Press, 2006. 
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Ces transformations appellent bien à une nouvelle définition du sujet et de l’objet, 

mais invitent aussi à penser différemment l’intersubjectivité. Je pourrais résumer ma 

pensée de la manière suivante : Sujet (identité (CS +ICS) + objet (IA/technologie) 

= sujet du virtuel, sujet autocréé. Plus encore qu’un sujet autonatal dont parle 

Sloterdijk21 dans les années 2000, je postule pour l’avènement d’un sujet autocréé, 

fruit de l’hybridation entre le sujet et l’objet. Ce n’est plus un sujet simplement 

augmenté, mais bien un sujet transformé par les technologies où s’opère 

l’intégration de l’objet au sujet. Ce sujet transformé est un sujet capable par les 

moyens offerts par les nouvelles technologies de se créer, de s’inventer en 

permanence et de créer le monde avec des possibilités inédites, continûment. 

 

Ce sujet transformé, auto-créé, est caractérisé par une identité en mouvement. Et 

c’est sans doute le point le plus important du résultat de cette métamorphose 

jusqu’à la transformation que la possibilité indéfinie et à la portée de tous, de 

création.  Nous assistons à une subjectivité protéiforme et mouvante, à l’avènement 

d’une identité multiple mais sans unité. Par la virtualité, chaque instant devient 

l’occasion d’une transformation. Un sujet auto-créé qui se crée et se recrée en 

permanence, comme il change son avatar en permanence, si ce n’est que ce n’est 

plus seulement l’image de soi qui est en mouvement, mais toute l’identité. La 

technologie et l’hybridation nous offrent la possibilité de vivre concrètement 

plusieurs moi – dans un même temps, comme une sorte d’ubiquité. Cette capacité 

offerte par la technologie de créer et d’inventer en permanence réveille et 

développe chez chaque sujet une faculté endormie, oubliée et enfouie par le rythme 

quotidien et frénétique de nos vies contemporaines, une faculté qui pourtant permet 

le déploiement et l’évolution de notre humanité : la faculté créatrice. 

 

Or cette faculté créatrice est rendue possible par la technologie qui lui offre les 

																																																								
21 Peter Sloterdijk, La mobilisation infinie, Seuil, Paris, 2000, p. 169. 
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moyens (et à tous) de ses déployer.  De plus, le retour à la création est aussi ce qui va 

donner un nouvel élan au désir. La quête de jouissance est, et, demeure une illusion, 

car la jouissance ne remplit pas, elle laisse le sentiment d’un grand vide qui ne 

cherche qu’à être toujours plus comblé. Ainsi, nous passons d’une jouissance à 

l’autre, avec l’illusion d’un sentiment de réalisation. Une illusion qui au contraire ne 

fait que masquer un vide qui ne cesse de se creuser. Or, ce vide de plus en plus 

béant que l’on masque à coup d’illusoires jouissances, est ce qui nous met à distance 

du sens. Faire oui, mais pourquoi faire ? Le rythme et les valeurs hyper- et cyber-

modernes nous éloignent toujours plus du sens. Or, la faculté créatrice, faculté de 

tous et applicable par tous, est précisément ce qui va nous permettre de renoncer à 

une part de jouissance, d’efficacité, de rentabilité, d’urgence au profit du désir. Et 

avec cela, de tenter de redonner du sens. C’est le désir qui porte le sens quand la 

jouissance nous en éloigne. Car ce qui précisément fait sens c’est l’œuvre. La 

réalisation de l’œuvre en tant qu’elle subsume (englobe le particulier dans 

l’universel) est ce qui donne un sens transcendant, mais aussi ce qui dépasse 

l’individualité égo-narcissique au profit de la réalisation collective. Dès lors, comment 

susciter à nouveau le désir ? Par la faculté créatrice suscitée par l’infinité des 

possibles créateurs induits par la virtualité. C’est la faculté créatrice qui va être 

capable de mouvoir à nouveau le désir, car la réalisation de l’œuvre collective 

(humanité) est plus forte que la réalisation de l’individu (individualisme). 

 

De ce point de vue, la faculté créatrice parce qu’elle est portée par le désir de 

réaliser une l’œuvre, est ce qui va permettre de retrouver un questionnement autour 

du sens mais aussi autour du collectif. Et donc de réfléchir à nouveau, profondément 

sur le sens à donner à un être humain transformé, sur le sens à donner à notre 

humanité, à notre monde. Le sujet autocréé est un sujet capable de dépasser le 

dualisme classique raison/passion pour y imposer une faculté décuplée et accomplie 

grâce aux technologies. Et de ce point de vue on ne peut que retenir l’intuition de 
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Bergson pour qui « le monde va à l’aventure » et « s’invente sans cesse22 » de laquelle 

découle l’idée d’un élan vital capable de mouvoir le monde sans chemin préexistant, 

de façon aléatoire, stochastique.  

 

Mais la question contemporaine qui demeure, - même si nous suivons Bergson, 

sur la force de l’élan vital et sur le fait qu’il n’y a pas de préexistence au sens du 

monde, - c’est le fait de savoir si on invente ou si on découvre ? Cette interrogation 

qui est celle que l’humanité se pose depuis l’avènement de la technique est à 

nouveau d’actualité aujourd’hui. Il nous faudra encore être humble et patient pour 

tenter d’y répondre.  

 

Ainsi, le sujet auto-créé a l’ambition de l’œuvre et en cela réalise aussi un idéal 

collectif et politique parce que l’oeuvre est toujours à destination du monde, elle est 

toujours don de soi-à-l’autre. Parce que l’œuvre n’est jamais tournée que vers soi-

même mais n’existe que lorsqu’elle est regardée par l’autre. C’est bien le regard de 

l’autre qui met un point final à l’œuvre. L’œuvre fait lien. 

 

Dès lors, le monde de demain sera donc celui de la création à la fois collective et 

individuelle par la force de l’œuvre, insufflée par un retour du désir. Ce monde sera 

celui de l’altérisme.  

 

DE LA DESTINÉE DU SUJET CONTEMPORAIN : L’altérisme 

 

L’altérisme est une invitation à traverser les écrans et à susciter une rencontre 

marquée par l’engagement de soi. Ce néologisme désigne la permanence de nos 

																																																								
22. Henri Bergson, L’évolution créatrice, op. cit. 
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liens d’humanité qui demeurent et subsistent au-delà de toute forme de virtualité ou 

de réalité. Cela signifie qu’au-delà de tout individualisme exacerbé, il y a la nécessité 

que subsiste et demeure, malgré tout, un sentiment d’humanité qui continue à faire 

sens quand tout s’effondre et qu’il reste un socle inébranlable en pleine destruction, 

en plein effondrement. Ce sentiment au-delà de tout choix, de toute haine, de toute 

indifférence, de tout égocentrisme et hyperindividualisme rappelle que l’humanité 

en l’homme ne peut passer que par l’humanité tout court et qu’on ne saurait survivre 

sans cette part d’humanité qui nous fait homme parmi les hommes. L’altérisme se 

fait jour précisément parce que ces liens d’humanité sont aujourd’hui menacés par la 

virtualité, les robots et l’IA. Le monde cybermoderne semble être un monde de 

déshumanisation. Et c’est parce qu’il donne ce sentiment d’une humanisation 

menacée que notre humanité s’en trouve réaffirmée et renforcée. Il se déploie aussi 

dans un monde profondément transformé, un monde qui porte en lui une faculté 

décuplée et incomparable : la faculté créatrice. Une faculté capable de 

transformation et en cela de faire œuvre. Et donc une faculté où l’œuvre, parce 

qu’elle est donnée au monde et pour le monde est aussi ce qui, en réactivant le 

désir, rend possible le dépassement de l’individualisme au profit du collectif. Le sujet 

auto-créé qui est sujet hybride, rend possible le fait d’œuvrer pour ce monde en lui 

donnant du sens par la création. Nos enfants sont des enfants de l’œuvre et de 

l’action. Ils ne sont plus dans la passivité de la seule intention. Ils sont mouvement et 

changement permanent, porteurs d’identités plurielles. 

 

D’où l’avènement de l’altérisme, rappelant incessamment, qu’on le veuille ou non, 

qu’on ne peut pas faire sans l’autre. L’altérisme est l’expression d’un désir collectif 

de transformation du monde par l’œuvre ; il est, en cela, la marque d’un nouvel 

humanisme. 

 

Ce lien demande à être redéfini, investi, approfondi, recréé en permanence 
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notamment par les nouvelles générations. Il doit s’entretenir comme s’entretient le 

désir. L’altérisme soutient face à l’hyperindividualisme que nos liens d’humanité sont 

nécessaires, fondateurs et garants de l’avenir. L’altérisme, c’est aussi ce qui va 

permettre à des crises déshumanisantes telles que celle de la migration des 

populations ou encore celle de la crise écologique, de trouver une résolution par la 

force du lien humain ; par la puissance de notre sentiment d’humanité.  

 

CONCLUSION 

 

Redonner sa pleine place au sujet contemporain, c’est lui permettre de faire surgir 

son désir sous l’impulsion de la faculté créatrice et que ce désir puisse se constituer 

en liberté sous la forme de l’œuvre – quand l’œuvre est l’expression de la liberté 

accomplie et qu’aucune œuvre ne peut jaillir sans liberté. Une liberté qui est à la fois 

cause et effet du désir. Une liberté à redéfinir sans cesse. Une liberté qui est la 

colonne vertébrale de toute subjectivité, de toute humanité en l’homme. Une liberté 

qui sans nul doute est l’enjeu fondamental de cette nouvelle humanité en 

construction.  

 

C’est dans l’altérisme entendu comme nouvelle forme de transcendance par 

l’autre et comme nouvel humanisme, à qui il revient désormais de définir, sans 

lassitude et avec volonté, les contours de cette liberté. L’expérience récente de la 

crise sanitaire planétaire de la COVID 19, entraînant confinement, prise de 

conscience et remise en cause de nos modes de fonctionnement ultralibéraux et 

hypercapitalistes, nous a démontré que le défi adressé à l’humanité se trouve bien 

dans la relation transcendante à l’Autre : l’altérité, la nature, le monde. Il nous faut 

chérir ce que nous avons toujours eu de plus précieux – bien que nous l’ayons 

parfois oublié – le partage de la vie : c’est de la vie et du lien dont nous sommes tous 

intrinsèquement responsables. Nous portons chacun à bout de bras, sur nos épaules, 
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la responsabilité intrinsèque de l’humanité. À nous d’en être dignes à chaque 

instant, à chaque respiration. Ce qu’a révélé cette crise sanitaire sans précédent dans 

le monde hyper- et cyber-moderne, c’est qu’en lieu et place de nos modes d’être 

hyperindividualistes ; du sujet-tyran-et-tout-puissant ; de l’égoïsme de masse au 

narcissisme social, nous ne pouvons pas vivre sans l’Autre. Ce qu’a révélé la crise de 

la COVID 19, c’est l’altérisme. 

 

C’est à nos enfants, désormais qu’il incombe de tracer le sens – entendu aussi 

bien comme direction que comme signification – de l’altérisme en faisant surgir le 

désir par l’œuvre, en oeuvrant avec la faculté créatrice car un monde est à bâtir ; un 

monde où le lien est premier, un alter-monde.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ICONOGRAPHIE : Plant Alterity X1,  Credit Photo © M-W Debono  


