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NEW, RARE, AND UNUSUAL. LES MONSTRES DE 

L’ANTHROPOCÈNE AU RISQUE DE LA CLASSIFICATION 
 

MATTHIEU DUPERREX 

  
 

 Le très inventif collectif Disnovation.org a publié sous l’égide éditoriale de 

l’anthropologue Nicolas Nova et avec la contribution graphique de Maria Roszkowska 

un remarquable Bestiaire de l’Anthropocène qui est rapidement devenu un succès de 

librairie (Nova N., 2021). Une version espagnole complète désormais l’originale, parue 

en langue anglaise, et les traductions italienne, allemande et française de l’élégant livre 

noir sont attendues entre 2023 et 2024. Anna Tsing, Benjamin Bratton, Michel Lussault 
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et bien d’autres y signent des textes d’angle1, mais la spécificité de cette œuvre est 

d’offrir un panorama hétéroclite et non exhaustif des entités que l’on peut ranger sous 

l’attribut des « monstres » et créatures de l’Anthropocène (Tsing A. L., 2017), une 

époque géologique qui serait au premier chef le fait des humains (Crutzen P. J., 2007) et 

dont la prolifération des récits (Hache E., 2014) fait surgir presque autant de versions 

qu’il y a de mondes possibles leibniziens : Capitalocène, Occidentalocène, Anglocène, 

Technocène, Cthulhucène, Plantationocène, Homogénocène, Poubellocène, 

Entropocène, Stupidocène…  

 

 Or, le déficit perceptif, le défaut d’établissement d’un arrière-plan mondain 

cohérent avec, pour employer le terme commode de Timothy Morton, des 

« hyperobjets » (Morton T., 2018) tels que le réchauffement climatique, le cycle du 

phosphate, le stockage des déchets nucléaires, etc., semble être l’une des 

caractéristiques profondes de cet Anthropocène. « Ce qu’on nomme aujourd’hui 

Anthropocène est avant tout le nom d’un événement. De cet événement nous sommes 

capables de dire qu’il concerne une quantité d’êtres et implique une transformation des 

conditions d’existence d’un nombre immense d’entités à une échelle sans équivalent 

dans l’histoire connue. La tentation d’y voir un problème technologiquement soluble ou 

bien un gros débordement à gérer, semble pour le moment être l’opinion la plus 

répandue. Mais, quand bien même, il subsistera toujours la part inopinée de cette 

expérience inouïe indissociable de tout événement hors d’échelle. » (Dubey G. & 

Jouvancourt P., 2018, p. 133)  

 

                                                
1 Le présent article est un remaniement de ma contribution à l’ouvrage. 
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 Comment stimuler et 

orienter « la part inopinée de cette 

expérience inouïe », c’est là toute 

la question, et c’est à double titre 

une question d’esthétique : 

identifier ce qui puisse nous rendre 

localement « sensibles » à des 

phénomènes imposés par la 

situation écologique globale ; 

ouvrir à l’imagination un horizon 

des possibles et une énergie 

créatrice. Nicolas Nova, qui vient 

d’ailleurs de publier des Exercices d’observation 

(Nova N., 2022), a pour grande qualité de s’efforcer de combler cet appel à une 

esthétique de l’Anthropocène par la pratique, empruntée aux naturalistes et 

anthropologues, des arts de l’attention (Dutrait C., 2021). Comme par une boucle de 

rétroaction, l’observation guidée, sans hiérarchisation apparente, ouvre ainsi le 

répertoire des observables. 

 

 Que nous propose le Bestiary of the Anthropocene sinon un acte de compilation 

d’entités et phénomènes les plus divers, qui rappelle le Francis Bacon, Novum Organum 

(1620) ?2 Au sol, dans l’air ou au fond des océans circulent tous ces animaux-

instruments, équipés, câblés, munis de sondes qui deviennent les sentinelles cyborgs du 

monitoring écologique (Gabrys J., 2016) ou bien des bio-extensions, plus ou moins 

létales, du complexe militaro-industriel. Plastiglomérats, Fordite ou Trinitite, minéraux 

                                                
2 « A compilation, or particular natural history, must be made of all monsters and prodigious births of nature; of every 
thing, in short, which is new, rare, and unusual in nature. » (Francis Bacon, Novum Organum, II, 29) 
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anthropiques, réinterprètent les processus géologiques de pétrification, par 

sédimentation, compression, fusion, agrégation… Des robots chiens folâtrent dans la 

Vallée de l’Étrange (Mori M., 2012). Si leur karma les guide jusque là, certains feront 

l’objet de rituels funéraires bouddhiques. Les arbres se transforment en centrales 

énergétiques ou en émetteurs d’ondes électromagnétiques. Récifs artificiels de béton 

et débris de plastique servent d’abri ou de carapace. Mais dans les soutes de la 

logistique internationale où l’on stocke des pastèques cubiques dans des conteneurs 

réfrigérés se logent aussi d’autres espèces férales, des mycètes exterminateurs, des 

virus, « creatures of empire » (Tsing A. L., 2018) et monstres de l’Anthropocène.  

  

 Qu’on ne se méprenne pas : si cette énumération étonne et amuse comme le 

ferait une procession de masques de carnaval, cela ne signifie pas une absence de 

raison classificatoire. Disons plutôt qu’une technologie de l’émerveillement (Daston L. & 

Parkmêlée K., 1998) a présidé à cette compilation du Bestiary, en lui-même une sorte de 

cabinet de curiosités contemporain.  
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 En effet, l’Anthropocène recèle suffisamment de chaos, de puissance 

métamorphique et d’étrangeté pour revitaliser l’esthétique des Wunderkammern, les 

cabinets de curiosités de la Renaissance qui ne se souciaient guère, de même que le 

Bestiary à son tour, des grandes classifications des règnes (minéral, végétal, animal…). 

Selon Claude Allemand-Cosneau (2009), historienne de l’art, « seuls les cabinets de 

curiosités ou les expositions s’y apparentant autorisent la présentation d’objets 

d’époques et de natures différentes qui, tout autant sortis de leur contexte que ceux 

des musées, produisent par leurs rapprochements inattendus un sens nouveau. »  

 

 Les cabinets d’art et de merveilles de la Renaissance reposaient sur l’idée qu’une 

« société d’objets » (Schlosser J., 2012) portait la fantasmagorie du cosmos en installant 

une esthétique de la médiation entre l’infiniment petit et l’infiniment grand. Les cabinets 

des merveilles ont été les antichambres des grandes collections ethnographiques, 

naturalistes ou minéralogiques des XIXe et XXe siècles. Y revenir n’est pas anodin : cela 

peut signifier la reconstitution d’un dispositif plastique qui flatte le goût du décorum3 ; 

mais cela peut plus profondément signifier – dans les termes de l’archéologie du savoir 

(Foucault M., 1969) – vouloir jouer de juxtapositions et d’assemblages sur lesquels 

l’élaboration moderne du savoir s’est constituée tout en l’occultant. Ainsi, pour 

l’historienne de l’art Patricia Falguières (2009), « l’anthropologie des modernes est bien 

née dans les chambres de merveilles de la Renaissance. » 

 

 

 

 

                                                
3 Au Musée de la Chasse, le conservateur Claude d’Anthenaise ne faisait pas mystère de l’instrumentalisation des 
collections au bénéfice d’une meilleure acceptabilité de l’art contemporain alors qu’on pourrait tout à fait renverser 
cette logique d’alibi : l’intervention de l’artiste contemporain rend la nécroésthétique de cette collection acceptable. 
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 Avec notre nouvelle époque 

géologique dont les dynamismes sous-

jacents ne font l’objet d’aucune synthèse aux 

apparences de Système de la Nature, 

l’Organon est bousculé : le grand 

ordonnancement rationnel de l’Holocène fait 

place à des « émergences curieuses » 

(Mitman G., 2017) et à des accidents. Compiler 

des spécimens de l’Anthropocène devient de ce fait moins une organisation systémique 

qu’une écologie relationnelle qui répond, comme l’écrivait Aristote au sujet de la 

généalogie des monstres, à une « nécessité par accident » (Génération des animaux, 

767b13). Un monde sans monstre est certes tout à fait concevable, cela n’implique pas 

de contradiction logique, mais cela n’est pas le 

monde réel, notre monde. Si le monstre est 

nécessaire « par accident » c’est parce qu’il 

est indissociable d’une compréhension du 

monde tel qu’il est. 

 

 Un cabinet de curiosités tel que le 

Bestiary ne s’étend pas sur les recettes 

d’épigénétique qui lient secrètement entre elles telle et telle entités. Vous n’en saurez 

rien d’avance, mais vous en déduirez davantage en forgeant vos propres appariements 

de monstres. Et pour cause, ce sont les relations inédites entre objets disparates qui 

produisent de nouveaux récits et des ordres classificatoires qui perturbent les 

séparations entre règnes, taxons ou espèces.  Les stratigraphes débattent toujours 

pour élire la roche, le sédiment ou l’artefact susceptible de devenir le « marqueur » de 
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ce nouvel âge géologique (Zalasiewicz J., 2019), avec cette quasi certitude que ce 

(techno-)fossile n’aura d’existence probante aux yeux d’un futur enquêteur-

collectionneur que si nous nous projetons par l’esprit dans une époque où l’espèce 

humaine aura disparu. 

 

 La géologie elle-même devenant ainsi une science prospective et une chasseuse 

extraterrestre de spectres de l’Holocène, il n’est guère étonnant que nous nous 

tournions du côté des monstres et merveilles pour attester notre existence présente en 

tant que genre humain. Au début de son Nous n’avons jamais été modernes (1991), 

Bruno Latour feuilletait les pages d’un grand quotidien national pour démontrer 

l’inanité de la séparation des humains et non-humains. Les mirabilia qui composent le 

Bestiary of the Anthropocene contestent à leur tour la « purification » des catégories de 

Nature et de Culture proposée par la Modernité… au risque du plus improbable des 

bricolages. 

 

 Mais ne sommes-nous pas tenus au choix du 

bricolage lorsque des pans de l’édifice 

épistémologique des Modernes s’effritent, 

voire tombent ? Que l’on s’interroge par 

exemple sur la peau de chagrin que devient 

l’entreprise de classification du vivant. Nous 

n’aurions recensé depuis Linné (1735) que 1,8 

million d’espèces (Vinces M., 20204). Si le taux actuel 

d’extinction du vivant se poursuit, 70% des espèces auront disparu en trois-cents ans à 

peine. La taxonomie est donc cette étrange science qui doit se résoudre à la disparition 

                                                
4 On peut explorer l’arbre taxonomique du Catalogue of Life à cette adresse: 
http://www.catalogueoflife.org/col/browse/tree 
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de son objet de connaissance avant qu’il ne puisse être identifié. La vie est cette 

improbabilité statistique majeure (Dawkins R., 1986) dont la marche forcée de 

l’Anthropocène nous prive de l’histoire sensée recenser ses événements et accidents 

significatifs : « Processes of species formation must be studied as they happen, but we 

can only interpret the history of species (phylogeny) by looking back. » (Wheeler Q., 

2020, p. 6) D’où ce paradoxe : à mesure qu’une espèce – en l’occurrence l’homme – 

assoit sa domination sur les autres, le périmètre précis de sa spéciation dans la 

biodiversité, par lequel nous comprenons ce qui fait de nous des humains, devient de 

plus en plus flou. Nous dirons donc – c’est la première leçon que je tire de la lecture du 

Bestiary – que l’Anthropocène a pour conséquence d’empêcher la compréhension des 

changements que les humains ont provoqué dans la composition et la distribution des 

espèces, connaissance pourtant nécessaire afin d’assigner des priorités dans la 

conservation de la nature. 
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 Par conséquent – seconde leçon de ce projet pour moi – il y a un parti pris 

éthique dans la compilation de spécimens de l’Anthropocène. Pour suppléer la relative 

déroute de la raison classificatoire devant un système de la nature qui se dérobe, il faut 

se rendre disponible à l’étonnement, et s’étonner notamment de la génération des 

êtres hybrides qui transcendent les partitions anciennes. « L’existence des monstres met 

en question la vie quant au pouvoir qu’elle a de nous enseigner l’ordre. » (Canguilhem 

G., 1952, p. 171) S’il n’y avait de science que du général, le monstre du Bestiary of the 

Anthropocene avec sa singularité défectueuse perdrait ses droits à la classification, à 

l’intégration dans un genre. Inversement, faire valoir les droits du monstre à la 

classification ne serait-ce pas reconnaître qu’il appartient à une forme, qu’il peut être 

constitué en genre et qu’il se soumet à une légalité ?  

 

 Cette alternative autour de l’exceptionnalité, de l’informe et de l’inclassable a été 

tranchée autrefois par la tératologie expérimentale : si l’on peut créer des monstres à 

l’aide d’agents tératogènes, la reproductibilité de la singularité marque la naturalisation 

du monstre. La tentation est forte, partant, de voir dans la généalogie d’un Bestiary of 

the Anthropocene la présence en dernière analyse d’un même agent tératogène : 

l’homme, réponse paradigmatique à toutes les questions, à la fois virus et grand 

architecte… L’homme propagateur de métamorphoses biomécaniques, instigateur de 

croisements chimériques, l’homme par qui naît un septième continent de débris 

plastiques et qui, submergé par cette nouvelle soupe primordiale, place sa confiance 

dérisoire en un bouillon de culture de bactéries rongeuses de polymères. 

 

 D’où une observation finale que ce bestiaire m’incite à formuler. La répartition 

des espèces a fait dans l’histoire l’objet de multiples critères discriminants soumis à un 

principe organisateur simple. Par exemple, Tournefort a commencé par la structure des 
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fleurs (1694), Linné par la différence sexuée (1735), Jussieu par la fonction de 

reproduction (1789), et avec Darwin la filiation se substitue à toutes les arborescences 

(1859) : la phylogenèse se déploie par dérivation, de parenté en parenté. Les 

ramifications des naturalistes d’aujourd’hui sont telles des lichens fractals ; on a tôt fait 

de se trouver des parentés insoupçonnées dans ces assemblages réticulaires. Le 

séquençage génomique montre que les gènes humains sont partagés à 98% avec le 

chimpanzé, certes, mais aussi à 70% avec l’oursin, à 43% avec un ver, à 35% avec une 

jonquille ou encore à 18% avec le champignon de Paris (Roy D., 2010). Du 

plastiglomérat au célèbre Pigeon Blog, le Bestiary invite à son tour au suivi des 

migrations de codes, matières et traces qui composent le patrimoine phylogénétique 

de l’Anthropocène, la dichotomie du naturel et de l’artificiel y étant bien sûr de piètre 

utilité. 

 

 « New, rare, and unusual », tels sont les attracteurs qui électrisent la compilation. 

Classer la masse de spécimens au travers d’un renouvellement des méthodes a été le 

souci constant des voyageurs naturalistes. On imagine Alfred Russel Wallace attelé à 

cette tâche jour et nuit, aux prises avec, dans la cabine de son bateau qui le ramène à 

Londres, les 125.000 spécimens collectés dans l’archipel Malais (Bertrand R., 2019). Les 

mises en système de la nature naissent dans l’atmosphère fébrile du voyage 

d’exploration, que ce soit dans les soutes du capitaine Cook ou dans la montgolfière 

d’Humboldt. Comment en renouveler les principes alors que persister dans l’exploration 

c’est immanquablement détruire ce qui tâche de vivre, encore un peu, sans nous ? 

Comment voyager en cessant de vouloir franchir des frontières ? L’enquête qui préside 

à ce bestiaire est le fruit d’un voyage sans déplacement : on y délaisse le globe pour 

découvrir ceux qui habitent parmi nos commensaux. Ici, l’on suit l’adage de Jean-

Jacques Rousseau dans son Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi 

les hommes (1755) moquant les grands voyageurs qui « n’ont su apercevoir à l’autre 
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bout du monde que ce qu’il n’eût tenu qu’à eux de remarquer sans sortir de leur rue » 

(note 10). Ici, point n’est besoin d’aller au-delà du bout de notre rue, si c’est pour 

observer le camouflage d’un arbre-antenne GSM. 

 

  

 Mais l’enquête qui est à l’origine de cette compilation oscille entre des domaines 

irréductibles à un même système de lois. La complexité des ordres physico-chimiques 

ou biologiques ne pouvant être démêlée, ce sont les multiples interfaces entre ces 

ordres qu’il faut suivre dans le labyrinthe. L’enquêteur-collectionneur n’a-t-il alors 

d’autre perspective que de se transformer en « dédalographe », comme Jorge Luis 

Borges devenant biographe des monstres ? Jusqu’où se perdra-t-il ? Combien de 

nouveaux mondes chimériques ouvrira-t-il avant de voir le sien s’effondrer sous ses 

pas ? Avec toute l’ironie de circonstance, Descartes nous mettait déjà en garde dans 

son Monde (1664, chap. VI) : « Permettez donc pour un peu de temps à votre pensée de 

sortir hors de ce Monde pour en venir voir un autre tout nouveau que je ferai naître en 
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sa présence dans les espaces imaginaires. Les philosophes nous disent que ces espaces 

sont infinis et ils doivent bien en être crus puisque ce sont eux-mêmes qui les ont faits. » 

Mais un nouveau bestiaire vaut bien quelques égarements fictionnels, n’est-ce pas ? 
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Figure 1: ©Dasha Ilina. Exposition « Le Bestiaire de l'Anthropocène » à la Cité des arts à 
Paris, du 28 septembre au 31 octobre 2022. 
 

Figures 2 & suivantes: ©DISNOVATION.ORG. Visuels tirés du livre A Bestiary of the 
Anthropocene. Hybrid Plants, Animals, Minerals, Fungi, and other Specimens (2021). 


