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L’atmosphère, qu’elle soit prise au sens météorologique ou sens

métaphorique d’ambiance est pour Gernot Böhme,1 le premier objet de notre

système sensoriel, la première chose que l’on sent.2 Sur terre, l’atmosphère est

partout et bien qu’invisible à nos yeux, nous la ressentons sur et dans notre corps.

Malgré cette qualité d’objet sensoriel premier, l’atmosphère n’est

absolument pas dénuée de sens. Comme le note David Abram dans The Spell of

the Sensuous,3 les mots parlés sont du souffle structuré et où l’on ne peut

percevoir le sens d’une phrase parlée qu’à travers ce medium. En étendant cette

réflexion au-delà du mot parlé, tout signe ayant besoin de l’air de l’atmosphère

comme vecteur, il existe un lien profond entre cet air et l’activité de signification,

et le signe n’est jamais à l’abri, heureusement, d’être infléchi par l’atmosphère.

Dans ce continuum, qui trouve de nombreuses instanciations dès lors

qu’on étudie la composition de l’atmosphère dans un endroit donné, peut-être,

pour nous décentrer encore, pourrions-nous nous voir que comme des

précipités d’atmosphère ? Peut-être qu’à un moment donné, envahi par les

affects d’une atmosphère donnée, nous ne serions plus que ses vecteurs ? que

ses locuteurs ?

A l’inverse, s’il y a un lien profond entre atmosphère et signification, il serait

passionnant d’imaginer le sens de l’atmosphère au-delà de ceux qui la ressentent.

Est-ce que l’atmosphère va quelque-part ? Est-ce qu’elle cherche à nous signifier

quelque-chose ?
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QUEL EST LE SENS DE L’ATMOSPHÈRE ?

L’atmosphère, courant de flot et de jusant,

baigne les rives de nos corps, l’air nous

traverse, nous transperce et nous lient en un

seul pavage, elle nous unit à la surface

fragmentée de l’océan, de la glace et de

l’humus du sol, au vent solaire au-delà de

l’orbite lunaire. Quelle est la nature de ce

fluide qui nous habite et que nous habitons en

retour ? Une seule atmosphère, une seule

planète, une seule respiration infiniment

multiple, mais aujourd’hui errante en quête de

sens, cul par-dessus-tête.

L’ATTRAIT DU VIDE

Et la science inventa le vide, sixième élément inattendu ou plutôt son

antithèse, ni Terre, Eau, Air ou Feu, à moins que ce ne soit la manifestation de

l’éther attiré par les hommes dans le monde sublunaire. Maîtriser le vide, le voler

aux Dieux, séparer espace de la matière. Dans la démonstration publique en l’an

1650 de la première pompe à vide par Otto von Guericke bourgmestre de

Magdebourg4, la force animale de deux attelages de quinze chevaux se révèle

incapable de séparer deux demi-sphères métalliques face à face après qu’un vide

partiel aie été créé à l’intérieur.

1 L’atmosphère, fondement d’une nouvelle esthétique, par Gernot Böhme, Traduit de l’allemand par
Maxime Le Calvé Pages 25 à 49, dans Exercices d'ambiances ; Présences, enquêtes, écritures;
Communications 2018/1 n° 102 ; Le Seuil, 2018.
2 Les deux chapitres qui commencent ce texte constituent l’intention de l’évènement à la fois atelier, école

d’été, exposition et performances Useful Fictions •5 Atmosphère, atmosphères, coécrite avec Sarah Bouttier.
3 The Spell of the Sensuous, perception and language in a more-than-human world, David Abram, Vintage
books, a division of Random House, Inc., NEW YORK, 1996.
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Figures 3 & 4 : Engraving showing Otto von Guericke's 'Magdeburg
hemispheres' experiment (voir iconographie)
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Soudain l’atmosphère pouvait nous être enlevée, son absence qui

engendrait ces forces de pression colossales provoquait aussi la mort, et des

faiseurs de science parcouraient l’Europe avec leur cabinet de curiosité pour

démontrer le vide, et fasciner par Une Expérience sur un oiseau dans une pompe

à vide, comme retranscrit sur le tableau éponyme5 de Joseph Wright of Derby

en 1768.

Mais la mort pouvait aussi surgir de l’atmosphère elle-même, celle d’une

grotte antique au bord du lac Agnano, près de Naples et emporter le chien alors

que le maître lui ne sentait rien comme popularisé par l’estampe de 1581 du

peintre flamand Georg Hoefnagel. Le même air foulé par le chien et le maître,

tuant l’un épargnant l’autre, une mort rampante, une atmosphère étouffante,

présente mais irrespirable, mystère aujourd’hui résolu par la présence d’un gaz

lourd invisible maintenu au sol par l’absence de souffle d’air dans l’enceinte de la

grotte, le dioxyde de carbone découvert trente ans plus tard et initialement

baptisé Spiritus sylvestre.

SPIRITUS SYLVESTRE

Septembre 1957, fin de l’hiver austral, station Amundsen-Scott pôle Sud

géographique, latitude 90° 00 sud – longitude toutes, pour cette Année

géophysique internationale (1957-1958), qui a officiellement débuté le 1ᵉʳ juillet

1957, Pr. Charles David Keeling6 peut enfin commencer son grand projet de

mesurer en continu la composition de l’atmosphère le plus loin possible de toute

activité humaine. Il a fait acheminer par bateau une sphère de verre de 5 000 ml

emmaillotée de sparadrap pour la protéger des chocs pendant le voyage depuis

l’institut océanographique Scripp à La Jolla près de San Diego où elle avait été
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préalablement mise sous vide. Un homme porte cette sphère à bout de bras face au

vent, il retient son souffle, ouvre le robinet de verre rhodié pour laisser rentrer l’air

quelques longues secondes, puis le referme. Le premier échantillon d’atmosphère

était capturé, il contient la respiration de la Terre, le souffle premier, celui qui

format le soleil, les exaltations de plantes, le grondement du vent, le crissement de

la glace, la conversation des oiseaux, les embruns évaporés de l’Océan, ses

légendes et ses mythes et toutes les disputes. Keeling cherche à mesurer l’esprit des

arbres, Spiritus sylvestre, esprit – geest en néerlandais, un gaz incolore dont

l’alchimiste flamand, Jean-Baptiste van Helmont postula l’existence vers 1610 en lui

attribuant la masse manquante entre le charbon de bois et sa cendre une fois brûlé.

Mais ce n’était pas l’esprit des arbres qui intéresse Keeling mais celui de leurs

mémoire, charbon, pétrole et gaz d’Alcanes dont l’exploitation intensive débute au

17ème siècle en Grande Bretagne en réponse à la première crise énergétique, liée

au renchérissement puis à l’épuisement des ressources en bois. La protection des

forêts est imposée par James I Stuart dans la proclamation royale de 16157, car leur

disparition mettrait en danger les capacités maritimes de l'Angleterre8.

4 Experimenta nova (ut vocantur) Magdeburgica de vacuo spatio. O. von Guericke, Amsterdam: Jansson-
Waesberg. 1672.
5 An Experiment on a Bird in the Air Pump. Joseph Wright of Derby, Peinture à l'huile, National Gallery,
Londres, dimensions (H × L) 183 × 244 cm, N° d’inventaire NG725. 1768.

6 The Concentration and Isotopic Abundances of Carbon Dioxide in the Atmosphere. C. D. Keeling, Tellus,
12(2), pp. 200–203. 1960.

7 An Early Energy Crisis and Its Consequences John U. Nef Scientific Amer., Vol. 237, No. 5, pp. 140-151, 1977.
8 “not only great and large in height and bulk, but hath also that toughness and heart, as it is not subject to
rive or cleave, and thereby of excellent use for shippin“
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Ainsi la première révolution industrielle commença partout à creuser le sol pour une

énergie presque infinie et gratuite, le charbon de Terre, la roche noire dont les

affleurements étaient exploités depuis l’Âge du fer9 en Angleterre et dans le Nord

de la France déjà en réponse au besoin en combustible de la sidérurgie naissante.

Figure 5 : The Keeling Curve monitorant l'augmentation du C02
atmosphérique au Pôle sud et à Hawaï (Permissions & données en annexe).

Les mesures de l’équipe de Keeling menées en continu depuis 1957 au

pôle puis à Hawaï au Mauna Loa Observatory à 4169 mètres d’altitude et

maintenant en beaucoup de points du globe, montrent l’augmentation de la

concentration de l’atmosphère en dioxyde de carbone d’origine fossile, l’esprit

du charbon de Terre, de 310 parties par million (ppm) à la fin des années 50 à plus

de 420 ppm aujourd’hui.

9 L'usage du charbon de terre dans le nord de la France jusqu'à l'époque moderne, Benjamin Jagou, Thèse de

l’Université Panthéon – Sorbonne, 2020.
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Ces courbes mettent en évidence le caractère global de l’atmosphère, la

progression moyenne est identique partout et incroyablement régulière et

obstinée depuis soixante ans.Plus surprenant, tous ces enregistrements, même celui

provenant du pôle sud, montrent comme un tremblement, une respiration, à

chaque printemps de l’hémisphère nord, les valeurs de CO2 mesurées fléchissent à la

feuillaison des plantes et remontent à l’automne. O-Hanami10, une seule atmosphère

qui vibre pour regarder les fleurs avec une planète où les terres émergées sont

principalement au nord.

COMME UNE ATMOSPHÈRE DE VOYAGE AU CENTRE DE LA GLACE

La neige dans l’antarctique et au Groenland a emprisonné en tombant

des fragments d’Atmosphère et lentement commence le voyage au centre de la

glace vers l’océan. Les échantillons des calottes glaciaires contiennent de

minuscules bulles d’air, toujours empreintes des pollens, des poussières et des

esprits à l’instant de leur chute, provenant de Temps d’autant plus reculés que le

prélèvement est profond. Le forage de Vostok11, 78° 27′ 52″Sud, 106°

50′14″Est, altitude 3488 mètres, température annuelle moyenne - 55°C, à

1300 km du pôle sud où l’équipe de Keeling continuait ses prélèvements

d’atmosphère, est descendu en janvier 1998 à 3623 mètres retrouvant la

respiration de la Terre il y a plus de 420 000 ans12.

10 花見 /はなみ

11 16 décembre 1957, la seconde expédition soviétique en Antarctique lancée dans le cadre de l'année
géophysique internationale, pour l'étude du climat, établit une station scientifique à Vostok, où les forages
profonds commencent dans les années 70
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12 Climate and atmospheric history of the past 420,000 years from the Vostok ice core, Antarctica, J. R. Petit, J.
Jouzel, et al. Nature Vol. 399, 6735, pp. 429-436, 1999.

Descendre sous la surface de glace

et remonter le Temps, revivre les

grands cycles du climat et se

rendre compte que l’atmosphère,

aujourd’hui chargée de l’esprit de

toutes les forêts pétrifiées a

appareillé vers des destinations

inconnues tant la concentration du CO2 a atteint des niveaux oubliés depuis les

premiers âges du système solaire. Mais sous la station de Vostok est le plus

grand13 et le plus profond14 lac identifié sous la calotte glaciaire Antarctique15,16.

Le temps de séjour de l'eau dans le lac a été estimé à 10 000 ans et l'âge moyen

de l'eau, depuis son dépôt sous forme de glace de surface, est d'environ 1 million

d'années. Le forage de janvier 1998, s’est arrêté 120 mètres avant de percer le

dôme du lac. Les 3310m supérieurs sont de la glace glaciaire qui représente

l’enregistrement de l’atmosphère couvrant quatre cycles climatiques complets.

Mais les données provenant de la carotte n° 3590, de 3588,995 à 3589,435 m de

profondeur, indiquent que la glace a été accrétée à partir d'eau liquide du lac

Vostok et que malgré plus d’un million d’années d'isolement de l'atmosphère, ce

lac pourrait bruisser d’un biotope unique de bactéries et d’archées, Asgard

oublié, séparé de notre monde quand le grand arc en ciel s’est brisé.

10 花見 /はなみ

11 16 décembre 1957, la seconde expédition soviétique en Antarctique lancée dans le cadre de l'année
géophysique internationale, pour l'étude du climat, établit une station scientifique à Vostok, où les forages
profonds commencent dans les années 70
12 Climate and atmospheric history of the past 420,000 years from the Vostok ice core, Antarctica, J. R. Petit, J.
Jouzel, et al. Nature Vol. 399, 6735, pp. 429-436, 1999.
13 Superficie proche de14 000 km2

14 Profondeur maximale évaluée à 670 m
15 A great lake under the ice, J. Cynan Ellis-Evans & David Wynn-Williams, Nature Vol. 381, pp. 644–645 1996.
16 A large deep freshwater lake beneath the ice of central East Antarctica, A. P. Kapitsa, J. K. Ridley, G. de Q.
Robin, M. J. Siegert & I. A. Zotikov, Nature volume 381, pp. 684–686 1996.
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PRENDRE LA MER

Comme les bulles d’airs emprisonnées dans la glace des calottes polaires

constituent la mémoire des atmosphères passées, l’oxygène dissous dans l’eau

profonde de l’océan renseigne sur les conditions qui régnaient au moment où la

masse d’eau à abandonner la surface pour commencer son voyage en profondeur

et le rapport isotopique de l’oxygène indique leur âge17, montrant que le temps

de la circulation profonde est de l’ordre de mille ans.

L’évolution de cette circulation sous l’impact du changement climatique et,

en retour, son action sur le réchauffement est particulièrement difficile à prédire,

tant notre connaissance des processus qui contrôlent aussi bien la plongée que la

remontée des eaux abyssales est limitée. L’atmosphère voyage ainsi dissoute dans

l’océan, elle parcoure le grand cycle millénaire en plongeant avec les eaux froides

puis lentement remonte au reflux des marées. Les campagnes en mer lancent vers

les grands fonds des nacelles instrumentées et remontent ainsi des échantillons

d’eau des profondeurs. Les flacons en verre de toute forme qui proviennent de

ses campagnes en mer sont conservés dans de grandes enceintes frigorifiques

par les différents instituts océaniques, ils rappellent les sphères utilisées pour

emprisonner l’atmosphère en différent point de notre Temps-Espace par l’équipe

de Keeling. Comme pour la glace, l’analyse de l’air dissous permet de dater

l’instant où l’eau a quitté la surface et de retrouver ainsi l’atmosphère qui régnait

au début du voyage, Ainsi, dans les courants de l’océan profond circule le souvenir

du temps passé, cendres de nos querelles guerrières, cris d’un volcan, rayons

crépusculaires renversés de Trinity, poussière d’un jeu de ballon entre un petit

garçon et un gros homme, colères solaires, esprit fossile et scories des usines.
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LA GRAVITÉ STRATIFIE LE TEMPS, TOUCHER LE FOND

Quatre éléments, terre, eau, air, feu ordonne l’ancien monde sublunaire,

chacun possède comme propriété une vitesse potentielle orientée en direction

ou à l’opposé du centre de la planète, ils se combinent pour former la matière

et définir sa pesanteur18. Puis vint le monde des champs de force, nom plus des

vitesses mais des accélérations, la gravité qui appelle toute masse au centre de la

Terre, la pression que l’invention du vide avait fait naître qui traduit la cohésion

de la matière, gaz, liquide ou solide.

Pression et gravité ordonne la matière en fonction de sa densité, le fer au

centre, au fond solide puis liquide, viennent ensuite les crypto-continents au

droit des grandes subsidences des plaques océaniques de l’autre coté du

manteau. Nos continents en contact avec l’atmosphère, sont faits de sédiment

organique et de roches transformées par l’oxygène de l’air depuis la grande

Oxydation,19 plus légers, ils flottent à la surface du manteau, à leur pourtour les

plaques océaniques plus lourdes que le manteau, plongent laissant derrière

elles les éléments les plus légers qui rejoignent les plaques continentales et

entraînant avec elles les autres éléments plus lourd.

Ce courant, plus froid et plus lourd que le manteau qu’il traverse finit par

toucher le cœur de fer liquide beaucoup plus dense. Il s’étale alors à sa surface, se

réchauffe puis remonte vers les dorsales océaniques. Les éléments chimiques

provenant de la surface qui possède une densité plus forte que le manteau,

restent en profondeur et forment alors un crypto-continent de roches chaude et

massives que la tomographie sismique révèle.20
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La vitesse de cette convection mantélique profonde est de l’ordre de celle

de la dérive des continents de surface, une dizaine de centimètres par an et son

temps caractéristique de 100 millions d’années. Elle connecte l’atmosphère

gazeuse extérieure et l’atmosphère de fer liquide au centre et forme ainsi comme

une anamorphose.

Dans le ciel renversé, l’atmosphère brûlante de fer liquide fond la surface

des crypto-continents et la roche de sédiments venant de l’autre côté du

manteau forme des rivières de lave. Cette lave se souvient peut-être de l’oxygène

de l’atmosphère gazeuse qui oxyda le basalte des grandes failles et celui des

volcans, elle porte trace des sédiments, de la poussière, des météores, de la vie.

Dans l’anamorphose extérieur intérieur, elle est l’image renversée de la lave des

dorsales océaniques et des cratères qui remonte aussi comme des fragments du

noyau de fer et tous les éléments chimiques de cette grande machinerie que les

volcans exhalent.

17 Nutrient, salinity and stable oxygen isotope composition of Bering and Chukchi Sea in and around the Bering
Strait,, L.W. Cooper,, T.T. Whitledge, J.M. Grebmeier and T. Weingartner, Journal of Geophysical Research,
2007, Vol. 102, pp. 563–12 , 1997.
18 Les quatre éléments : le feu, l’air, l’eau, la terre. Histoire d’une hypothèse. Jacques Laminne. In: Mémoires
couronnés et autres mémoires publiés par l'Académie royale des sciences, des lettres et des beaux-arts de
Belgique. Collection in-8°. Tome 65, pp. 1-194, 1903.
19 Earth’s rocks hold whiffs of air from billions of years ago, Paul Voosen, Science, vol. 387, n 6738, 2025.
20 Complex shear wave velocity structure imaged beneath Africa and Iceland, J. Ritsema, H. J. v. Heijst, J. H.
Woodhouse, Science 286, pp. 1925-1928, 1999.
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LA CONVERSATION DES COULEURS

Rouge – Lentement je respire, l’oxygène de l’air se dissout dans le sang, se

lie aux molécules d’hémoglobine, circule, irradie les tissus, puis, quand la pression

partielle de CO2, la concentration d’acide lactique ou la température augmente21,

perd son affinité avec le fer pour brûler le sucre, devient l’esprit de mon corps

que j’exhale.

Vert – Lentement je respire, le dioxyde de carbone de l’air se dissous dans

le cytosol, pénètre les plastes, conspire avec la chlorophylle pour dévorer la

lumière et devenir sucre et dioxygène que mon corps exhale.

Bleu – Lentement je respire, le dioxyde de carbone dissous dans l’eau de

l’océan, imprègne le mucus, franchi la paroi cellulaire, voyage dans plasma où

baigne les grands sacs colorés autotrophes, puis au contact de la phycocyanine,

se transforme en sucre et libère le dioxygène qui rejoint la lumière.

La grande boucle du vivant rythme les millénaires, mille ans pour que circule

la couleur et que le même atome d’oxygène soit respiré deux fois, dioxygène

redevenant dioxyde de carbone.

Un cycle qui n’a ni sens ni centre. Une conversation sans queue ni tête.

Noir – L’oxygène me brûle et lentement je descends aux enfers, traverser les

cinq fleuves pour au bout de cent millions d’année lentement remonter noir de

la cendre de l’oubli, respirer à nouveau et mourir,

Un cycle, dans un cycle, dans un cycle, dans un cycle, … un non-sens infini

21 Über einen, Chr. Bohr, K. Hasselbach, and A. Krogh, in biologischer Beziehung wichtigen Einfluss, den
Kohlen- säurespannung des Blutes auf dessen Sauerstoffbindung übt, Scand. Arch. Physiol., vol. 16, no. 20, p.
408, 1903.
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ICONOGRAPHIE & ANNEXES :

 Figure 1: (page de garde) : Performance 2080 par Labofactory à la Glazen Huits,

Amstel Park, Amsterdam lors de l’exposition « Aquaplanet » de juin à août 2015.

 Figure 2: Enfant courant au dessus des nuages à̀ la Glazen Huits, Amstel Park,

Amsterdam lors de l’exposition « Aquaplanet » de juin à aout 2015.

 Figure 3 : Engraving showing Otto von Guericke's 'Magdeburg hemispheres'

experiment _Experimenta nova (ut vocantur) Magdeburgica de vacuo spatio, 1672.

 Figure 4 : Engraving showing Otto von Guericke's 'Magdeburg hemispheres'

experiment _Experimenta nova (ut vocantur) Magdeburgica de vacuo spatio, 1672.

 Figure 5 : The Keeling Curve monitorant l'augmentation du C02 atmosphérique au

Pôle sud et à Hawaï. Permissions & data pages suivantes.

 Figure 6 : Neige sur Paris pendant l'évènenement “Nous ne sommes pas le

nombre que nous croyons être” (2018). © Crédit photo, J-M Chomaz.

 Figure 7 (p 14): Vue en direct des blocs de caramel se dissolvant lentement dans

leur océan miniature dans l'installation “Irréversible Abstraction – dissolution des

mondes flottants”.

 Figure 8 (p 14): Vue en ombroscopie des blocs de caramel et des cascades d'eau

sucrée produites par la dissolution du caramel dans l'installation “Irreversible

Abstraction – dissolution des mondes flottants”.
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