L'UTILISATION DE LA MUSIQUE CONCERTANTE DE SERGE
RACHMANINOV DANS LA PRODUCTION CINEMATOGRAPHIQUE
ANGLO-AMERICAINE DES ANNEES QUARANTE ET CINQUANTE :

SUBLIMATION DU POST-ROMANTISME RUSSE OU
DEFORMATION SEMIOTIQUE ?

MAUD CAILLAT

Souvent qualifiée de passéiste, |'ccuvre de Serge Rachmaninov continue
d'étre associée au cinéma hollywoodien. Dans I'imaginaire du grand public et des
mélomanes ses thémes évoquent habituellement des musiques de film plus que
celle d'un compositeur russe. S'il est avéré que son style symphonique et pianistique
a fait des émules chez les compositeurs du grand écran des les années quarante, il
convient de rappeler que les ceuvres auxquelles ils se référent ont été créées dans un
contexte différent et revétent une toute autre signification. Comment donc expliquer
cet engouement ainsi que ce phénomene d’'acculturation qui caractérisent 'attitude
du grand public et des compositeurs anglo-américains de la seconde moitié du XX®
siecle face a des ceuvres postromantiques russes ? C'est la question a laquelle nous
allons tenter de répondre en situant le compositeur dans son contexte culturel
d'origine avant de comprendre son positionnement d'artiste et la réception de sa

musique pendant la période d’exil aux Etats-Unis.

DE LA TRADITION RUSSE AUX PREMIERES MUSIQUES DE FILM

Une note du Grove's Dictionary of Music and Musicians de 1954, restée dans
les annales, définit Rachmaninov comme un « compositeur, [dont] on ne peut guere

prétendre qu'il ait appartenu a son temps. Sa musique est bien construite et produit
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de |'effet, mais elle est monotone dans sa texture, laquelle consiste essentiellement
en mélodies artificielles et débordantes, accompagnées par toutes sortes de
formules dérivées d'arpeges. L'énorme succes populaire qu’a connu Rachmaninov
de son vivant pour une poignée d’ceuvres ne saurait durer, d’autant que ce succes

n'a jamais été du goGt des musiciens. »'

En d'autres termes, Rachmaninov peut étre blamé pour avoir écrit des ceuvres
facilement assimilées par le public, ce qui est parfois un signe de faiblesse, mais ne
I'est pas dans son cas?. Bien que d’autres compositeurs, comme Chopin, aient aussi
bénéficié d'une reconnaissance rapide, nombreux sont les musiciens, critiques
musicaux ou musicographes a avoir condamné ou déprécié la musique de
Rachmaninov, parce que trés prisée du public Anglo-Américain®. Certains, comme
lgor Stravinsky, n’ont pas hésité a le qualifier avec malice ou ironie de

« musicien hollywoodien »*.

Lorsqu’a partir de 1886, Rachmaninov se détourne de la carriere de pianiste
virtuose a laquelle il est destiné pour étudier sérieusement la composition, le
paysage musical russe, qui est relativement récent, connait un essor sans précédent.
Les efforts des freres Rubinstein pour doter la Russie d'institutions capables de
former les futures élites musicales ont porté leurs fruits. Tchaikovski, ancien éléve du
Conservatoire de Saint-Pétersbourg, est devenu un compositeur salué dans toute
I'Europe, avec a son actif des ceuvres telles que les Concertos pour piano n® 1 et 2 et
le Trio op. 50 qui suscitent |'admiration du jeune Serge Rachmaninov. Les

compositeurs du Groupe des cing, dont la démarche se situe dans une recherche

! Eric Blom, article sur « Rachmaninov », Grove's Dictionary of Music and Musicians, 1954.

2 Glen Carruthers, « The (Re)Appraisal of Rachmaninov's Music : Contradictions and Fallacies », The Musical
Times, Vol. 147, n° 1896, 2006, p. 44-50.

3 Aloys Mooser, Souvenirs, Saint-Pétersbourg 1896-1909, Georg, 1994.

4 Jacques-Emmanuel Fousnaquer, « Aux portes d'Hollywood », Rachmaninov, Seuil, 1994, p. 201.
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d’'une musique authentiquement russe — contrairement a Tchaikovski qui fait figure
de compositeur cosmopolite — ont produit des ceuvres emblématiques comme les
Tableaux d'une exposition, Islamey ou Boris Godounov. Les compositeurs de cette
génération bénéficient de I'impulsion donnée par le mouvement de construction des

identités nationales qui se développe alors dans toute |'Europe®.

De méme que le style francais s'était démarqué en se libérant des influences
italienne ou allemande, les tenants de |'école russe rejettent toute influence
étrangere. En matiere d'orchestration, seul le traité de Berlioz trouve grace aux yeux
de Rimsky-Korsakov, parce que ses préceptes different des caractéristiques de
I'orchestre francais®. Quoi gu'il en soit, les compositeurs russes apres Glinka puisent
abondamment dans le folklore national pour créer leur matériau thématique, ou
inventent des mélodies « a la maniere de » comme Moussorgski’. Sur le plan de
I'"écriture pianistique, Rachmaninov est donc le digne héritier de cette tradition russe
née de ce répertoire qui a acquis sa spécificité en intégrant des éléments extérieurs.
L'influence de son mentor Tchaikovski est manifeste, qu'il s'agisse de ses
symphonies ou de ses opéras. Seul I'idiome pianistique de Rachmaninov est plus
adapté au clavier que celui de son ainé, du fait d'une solide formation de virtuose
recue pendant l'enfance auprés du pédagogue Nikolai Zverev®. Rachmaninov
élabore ainsi un langage personnel a partir de |'écriture romantique de Tchaikovski
qui s'inscrit dans une forme de modernité que I'historiographie dénommera plus
tard le post-romantisme. Il en va de méme pour son contemporain Scriabine, qui, a
partir de I'ceuvre de Chopin, trouve son propre style avant de subir l'influence de

Wagner et d’évoluer vers une modernité mélant mysticisme et synesthésie’.

5 André Filler, « L'identité nationale russe : anatomie d'une représentation », Hérodote, n° 138, 2010, p. 94-108.
¢ Nikolai Rimski-Korsakov, Ma vie musicale, I'autobiographie de Nikolai Rimski-Korsakov, Books On Demand,
2021.

7 Igor Stravinsky, Chroniques de ma vie, Denoél, 2000.

8 Samuil Feinberg, « Stil sovietskogo pianisma », Pianism kak isskoustvo, lzdatielstvo Muzika, 1969, p. 165-172.
? Manfred Kelkel, Scriabine, Fayard, 1999.
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Si la russitude est incontestable chez Rachmaninov, les années passées a
Dresde entre 1906 et 1909 le rendent perméable a I'esthétique allemande. Il se lance
alors dans |'écriture de sa Premiere Sonate pour piano, forme traditionnellement
exploitée dans les pays germaniques et délaissée par les compositeurs russes.
D’autres ceuvres sont créées pendant cette période comme L'lle des morts et la

Deuxieme Symphonie op. 271.

Cependant, celle qui retiendra notre attention parce qu’elle se situe au centre
de notre problématique, date des années 1900-1901: il s'agit du célebre Concerto
pour piano n® 2 op. 18 en do mineur. Commencé trois ans aprées I'échec de sa
Premiére Symphonie qui provoqua une véritable paralysie créatrice chez
Rachmaninov, accentuée par un sens aigu de |'auto-critique, ce concerto remporta
deés sa création un succés international qui, au fil des décennies, allait sortir du cadre
des salles de concert. Le premier film a l'utiliser en 1945 s'intitule Brief Encounter,
suivi de I've always loved you en 1946, puis September Affair ou Les amants de Capri
en 1950, Rhapsody en 1954 et pour terminer, The Seven Year ltch ou Sept ans de
réflexion en 1955, film culte ou la robe de Marylin Monroe se souléve au-dessus

d'une grille de métro.

La Rhapsodie sur un theme de Paganini ne sera utilisée que pour un seul film :
The Story of Three Loves en 1953. D’autres musiques de film inspirées du style
rhapsodique de Rachmaninov verront le jour comme la Cornish Rhapsody de Hubert
Bath pour le film Love Story de 1944. La forme concertante avec piano fait donc
figure de nouveauté dans les années quarante, les musiques destinées aux premiers
films muets des années 1910 étant le plus souvent jouées au piano ou dans la

formation violon-piano. Leur but premier est de couvrir les bruits générés par la

10 Jacques-Emmanuel Fousnaquer, Ibid.
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machinerie, ce qui implique des choix musicaux sans lien avec I'action du film. Seules
les salles importantes disposent d'un orchestre, les chefs d'orchestre ou les pianistes
puisant dans le grand répertoire de musique classique'’. Il est intéressant de noter
que Charlie Chaplin qui a composé la musique pour la plupart de ses films muets, le
fait de nombreuses années apres leur sortie, a une époque ou la musique tient une

place de plus en plus importante dans la narration.

VARIATIONS SEMIOTIQUES SUR LE CONCERTO EN UT MINEUR

Une simple lecture des titres mentionnés ci-dessus montre d’emblée
I'association faite par les réalisateurs de cinéma entre les themes de Rachmaninov et
les histoires d’amour. Dans Brief Encounter, le film repose entiérement sur le
Deuxieme Concerto qui sert d'illustration a une narration a la premiére personne du
singulier. La déformation sémiotique est frappante tant les images apposées a la
musique sont en décalage avec la pensée du compositeur. La quasi
interchangeabilité des extraits musicaux montre que les passages ont été choisis en
fonction des affinités du réalisateur, dont le procédé consiste a souligner le jeu des
acteurs par une ceuvre trés populaire dans le public britannique. Le message est
porteur d'une morale : alors que beaucoup d’hommes n’ont pas encore été
démobilisés, les femmes demeurant seules au foyer sont incitées a rester fideles a

leurs époux'?.

Quant aux Amants de Capri, le Deuxieme Concerto n'est pas la musique
principale du film mais il s'inscrit au cceur de la narration montrant une pianiste et un
ingénieur qui tombent amoureux l'un de l'autre pendant qu'ils attendent la

réparation de leur avion a Capri. La musique de Rachmaninov rend le personnage

" Stephen Handzo, « The Golden Age of Film Music », Cinéaste, Vol. 21, n® 1/2, 1995, p. 46-55.
12 http://cinema.encyclopedie. films.bifi.fr/imprime.php?pk=40058
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principal féminin plus réaliste par le biais de deux scenes ou l'on entend des
passages du concerto joués avec un deuxieme piano, puis avec un orchestre pour la
scene finale qui annonce les adieux des amants. Le concert de la pianiste
interprétant avec fougue le Deuxiéme Concerto conclut de maniére abrupte une
histoire d’amour impossible entre un homme marié et une femme entierement

dévouée 3 son art’.

L’'exemple fourni par Sept ans de réflexion differe des deux premiers films par
son caractére irréel. Ici le Deuxieme Concerto sert de base a une scéne onirique de
séduction. Par leur tenue vestimentaire et le décor ou se déroule la scéne, les
personnages incarnés par Marylin Monroe et Richard Sherman ont un statut social
différent de celui qu'ils occupent dans la réalité. Richard Sherman s'identifie a un
héros de roman ou de film. Tel un gentleman jouant du piano dans un salon, il met
sa virtuosité en avant pour mieux séduire la fille (« the girl », ainsi désignée dans la
distribution)'. La partition de Rachmaninov dévoile une musique sensuelle capable

de subjuguer le public autant que l'image charismatique du pianiste concertiste.

Marylin Monroe écoutant avec passion le Deuxieme Concerto de Rachmaninov.

% « Les Amants de Capri, September Affair », William Dieterle (réalisateur), 1951.
" https://fr.wikipedia.org/wiki/Sept_Ans_de_réflexion
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Le dialogue suivant est révélateur de la place privilégiée qu'occupe
Rachmaninov dans le panthéon des compositeurs ainsi que sa popularité au sein du
grand public. Le personnage principal masculin commence par chercher une

musique qui fera son effet sur la fille dont il est épris et s’exprime ainsi :

« Voyons voir : Debussy, Ravel, Stravinsky. Stravinsky lui ferait
peur. Voila juste ce qu'il faut : Rachmaninov. Le grand jeu. Ce cher
vieux Rachmaninov ! Le Deuxieme Concerto pour piano ne rate

jamais son coup. »

Ensuite, le metteur en scéne montre une Marylin Monroe en tenue de soirée
descendant les escaliers d'une luxueuse demeure a l'audition du Deuxieme

Concerto. Le dialogue entre les deux personnages peut alors s’engager :

« Richard Sherman : Vous étes venue. Merci.

Marylin Monroe : Rachmaninov !

RS : Le Deuxieme Concerto pour piano.

MM: C'est déloyal !

RS : Déloyal | Et pourquoi ?

MM : Quand je I'entends, je ne suis plus moi-méme.

RS : Qui?

MM : Puis-je m'approcher de vous ?

RS : Je vous en prie.

MM : Il remue mon ame, il me fait trembler ! Il me donne la chair de
poule partout ! Je ne sais plus ou je suis, qui je suis ni ce que je fais | Continuez a
jouer | Ne vous arrétez pas ! Mais pourquoi avez-vous arrété de jouer ?

RS : Je vais vous le dire.

MM : Pourquoi ?
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RS : Parce que maintenant je vais vous prendre dans mes bras et je

vais vous embrasser passionnément. »"

Victime de son succes, le Deuxieme Concerto de Rachmaninov inspirera
d'autres partitions filmiques jusque dans les années 1990'. Néanmoins, il convient
de citer la premiere ceuvre écrite dans le style de Rachmaninov a l'intention d’un film
de propagande réalisé au début de la Deuxieme Guerre mondiale. L'objectif est de
sensibiliser le public anglo-américain face a la récente invasion de la Pologne par
I’Allemagne nazie. L'action se situe d’abord a Varsovie, ou une journaliste américaine
mene une interview avec un jeune pianiste-compositeur polonais qui s'est enrdlé
dans I'armée de l'air. Alors que les bombardements font rage, Stefan Radetzky lui
joue quelques passages de son concerto pour piano et c'est le coup de foudre.
Apres un mariage a New York et maintes péripéties, le pianiste rejoint la Royal Air
Force et perd la mémoire suite a une offensive aérienne. Soigné dans un hopital
londonien, il se remémore le concerto qu'il avait composé a Varsovie ainsi que les
premiers mots adressés a sa bien aimée : « Carole, il n'est pas prudent de sortir avec
toi quand la lune est si lumineuse. » D'ou le titre du film Dangerous Moonlight et sa

musique le Concerto de Varsovie".

L'existence de ce bref concerto de moins de dix minutes est due aux
circonstances et aux déconvenues subies par les producteurs du film qui auraient
d'abord souhaité utiliser le Deuxieme Concerto de Rachmaninov mais ont di
renoncer a cette idée en raison des droits d'auteur trop élevés. Le musicien ayant
ensuite refusé leur proposition de composer un mouvement de concerto adapté au

theme du film, l"écriture du morceau revient donc a un jeune compositeur

> https://www.youtube.com/watch?v=cBybZfFPgnl

16 | es Misérables, Claude Lelouch, 1995. Musique composée par Francis Lai, Michel Legrand, Didier Barbelivien,
Philippe Servain et Erik Berchot.

7 « Love Story : Piano Themes From Cinema’s Golden Age », Valentina Lisitsa, BBC Concert Orchestra, Gavin
Sutherland, 1 CD, Decca, 2016.
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britannique de vingt-huit ans, Richard Addinsell, qui s'acquitte de cette tache avec

brio.

Dangerous Moonlight, scéne ou la romance se noue entre les personnages principaux.

Le processus créateur imitatif du style de Rachmaninov est tres convainquant
pour ce qui est des themes et des couleurs orchestrales. Si I'idiome pianistique
s'inspire du Deuxieme Concerto, il n'en comporte pas moins des traces de formules
présentes dans le Concerto en la mineur de Grieg. Seule la relation entre les
tonalités differe du modéle, de méme qu'un emploi fréquent d'accords de septieme
qui produit des effets d'intensité dramatique adaptés au cinéma. Au dela du vecteur
principal de la scéne de séduction, le Concerto de Varsovie symbolise le dilemme de
I'artiste qui doit faire un choix en temps de guerre : étre utile a son pays par son

activité artistique ou s’enrbler dans |'armée. L'interprétation du concerto avec
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orchestre se confond avec la narration, permettant d'insister sur le statut d’artiste du
personnage principal. Suite au succés du film, cette ceuvre unique en son genre
connaitra un énorme succes. Des millions de partitions seront vendues en Grande-
Bretagne et les principaux themes deviendront populaires dans les foyers™. Au fil
des décennies, le Concerto de Varsovie, concu a 'origine pour les salles de cinéma,
connaitra un cheminement inverse de celui du Concerto n°® 2 de Rachmaninov : il fera
son entrée dans le grand répertoire des salles de concerts, franchissant la frontiére

entre musique de film et musique savante.

LA SEMIOTIQUE MUSICALE CHEZ SERGE RACHMANINOV

Quelles sont les caractéristiques de I'ceuvre de Rachmaninov et quels sont les
éléments qui font qu'elle se situe au confluent de deux paradigmes musicaux
antagonistes. Suivant I'exemple de Tchaikovski, une grande profusion mélodique et
thématique est enrichie de longs développements qui eux-mémes s'inscrivent dans
une harmonie ou les chromatismes prédominent. Son orchestration est dense et sa
conception de la modernité reste tonale. Son écriture ne subit pas de changement
de style abrupt mais évolue de maniere progressive. Loin de I'image de la « relique
du XIX® siecle »" dont l'ont affublé certains critiques musicaux, ses concertos
revétent une écriture pianistique qui n'aurait pas été possible a I'époque de la
création des concertos de Chopin ou de Liszt, par exemple. Méme son orchestration,
pensée essentiellement a partir des cordes — qui, comparée a celle de Prokofiev,
semble moins recherchée dans la combinaison des timbres — s'inscrit dans la

modernité tracée par Liszt dans ses ceuvres symphoniques.

'8 Patrick O'Connor, « Warsaw Concerto and other Piano Concertos from The Movies », Gramophone.
'Y Margaret Frainier, « Cultural Distinction : What Sergei Rachmaninov's legacy tells us about musicians under the
Putin regime », VAN Magazine, 10 mars 2022.
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La critique, par ailleurs, qualifie les premiers opus de Rachmaninov de
progressifs, visionnaires et méme d'avant-gardistes. L'échec de la Premiére
Symphonie, di en partie a sa modernité comparée aux canons auxquels le public est
habitué?®, est aggravé par la critique acerbe de César Cui, membre du Groupe des
cing, qui reflete I'opinion de la vieille garde de la musique russe?'. Seul Tchaikovski
avait su apprécier le potentiel et 'originalité de son protégé. Dans les années 1930,
des ceuvres comme la Rhapsodie sur un theme de Paganini et la Troisiéme
Symphonie déroutent la faction conservatrice du public?? et bien que Rachmaninov
refuse les excés de I'avant-garde et des futuristes russes (qui présentent en 1913 un
opéra intitulé Victoire sur le soleil®®), tout au long de sa carriére il fera preuve d'un
sens de l'innovation qui va a l'encontre du principe de la nouveauté pour la
nouveauté. Alors que dans les années vingt, la sphére musicale en Europe est divisée
entre les représentants de la tradition et les partisans d'une écriture dissonante qui
se rapproche du systeme dodécaphonique élaboré par Schoenberg, Rachmaninov

reste fidele a lui-méme.

En 1919, un critique écrit au sujet du Deuxiéme Concerto qu'il « ressemble a
un banquet lugubre de confiture et de miel. Il y a toujours dans la musique de
Rachmaninov quelque chose d'étrangement redondant... Ce qui ne I'empéche pas
de faire joujou avec le piano, et de composer des pieces fideles au bon vieux style

bondissant. Il fut un temps ou ces ceuvres avaient une raison d’étre. Ce temps est

2 Selon les témoignages, Alexandre Glazounov avait dirigé I'ceuvre alors qu'il était en état d'ébriété. De plus, la
rivalité qui opposait les villes de Moscou et de Saint-Pétersbourg, ne pouvait pas jouer en faveur d'un accueil
chaleureux, par le public pétersbourgeois, d'une ceuvre composée par un ancien éléve du Conservatoire de
Moscou.

21 César Cui, Les Nouvelles de Saint-Pétersbourg, 17 mars 1897 : « S'il y avait un conservatoire aux enfers et si I'on
avait demandé a I'un de ses meilleurs éléves d'écrire une symphonie & programme sur Les Sept Plaies d’Egypte,
et si le résultat ressemblait a la symphonie de M. Rachmaninov, alors il se serait brillamment acquitté de sa tache
et aurait ravi les habitants des enfers. »

2 Jay Leyda, Sergei Rachmaninoff : A Lifetime in Music, Indiana University Press, 2001.

2 Anna Lawton, Herbert Eagle, Russian Futurism through lts Manifestoes, 1912-1928, Cornell University Press,
1988.
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révolu. Aujourd’hui Rachmaninov nous apparait comme un trés aimable et trés

charmant fantome. »*

Le positionnement de Rachmaninov se précise dans une interview en 1923 ou

il explique pourquoi il préfere le public américain :

«A mon avis, I'Europe souffre d'une sorte de manie
contagieuse de la cacophonie, telle qu’elle apparait dans les ceuvres des
compositeurs ultra-modernes [...] En revanche, les Américains sont trop
pragmatiques, ont trop de sens pratique pour étre bernés par un tel
matériau musical, simplement parce qu'il est présenté comme une

nouveauté. »>

La personnalité extra-musicale de Rachmaninov apporte un éclairage
complémentaire sur ses cadres mentaux ainsi que sur sa vision du monde. En
homme du vingtieme siecle, il manifeste un grand intérét pour les innovations
techniques, s'intéresse aux tracteurs, suit les récentes inventions, et est attiré par la
vitesse rendue possible par la construction d'automobiles, de bateaux et d'avions.
S'il témoigne d'une certaine méfiance envers la radio parce qu’elle est impersonnelle
et réduit |'écoute de la musique savante a un produit destiné aux masses, les
techniques de reproduction sonore (rouleaux de cire, phonogrammes) le fascinent.
Sa curiosité pour le cinéma et les dessins animés est révélée par une photo prise en

1941 dans les studios de Walt Disney en compagnie du pianiste Vladimir Horowitz.

% Paul Rosenfeld, The New Republic, 15 mars 1919.
% The Etude, mai 1923.
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Rachmaninov entouré du Baron Soloviev et de Igor Sikorsky, Roosevelt Field, Long Island, New York, hiver 1924.

Pour ce qui est de sa connaissance des ceuvres incarnant la modernité, son
attitude est celle d'un musicien informé qui assiste aux créations ou lit de nouvelles
partitions. Ce qu'il dit sur Le Sacre du Printemps de Igor Stravinsky atteste de sa
compréhension d'un processus compositionnel qui, bien que cassant les

conventions, s'inscrit dans une tradition et n’est donc pas le résultat du hasard :

« Stravinsky, enfin de compte, a composé Le Sacre du Printemps aprés qu'il
soit passé par une période de travail intensif avec un maitre tel que Rimsky-
Korsakov et qu’il ait composé une symphonie classique ainsi que d’autres ceuvres
dans les formes classiques. Autrement dit, sans ce bagage, Le Sacre du Printemps
— malgré toutes les audaces qu'ils comporte — n’aurait pas pu bénéficier d’une
charpente musicale aussi solide. [...] Des compositeurs comme Stravinsky savent
ce gu’ils font quand ils cassent une regle d’harmonie ; ils savent contre quoi il

réagissent, parce qu'ils ont expérimenté les formes et le style classiques. »*

% Geoffrey Norris, « Music Should Speak », Rachmaninoff, 1983.
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Ce commentaire rejoint le jugement du philosophe T. W. Adorno, qui qualifie
Stravinsky de compositeur réactionnaire, représentant d'un modernisme
conservateur qui n'a rien a voir avec celui de Schoenberg qui a completement rompu
avec le passé?. A partir des années 1890 jusque dans les années 1930, la musique
classique russe connait en effet plusieurs modernismes qui cohabitent avec les
ceuvres des compositeurs romantiques nés autour de I'année 1840. Ces derniers se
situent dans leur période de maturité au moment ou les jeunes issus de la génération
des années 1870 font leurs premieres armes dans le domaine de la composition. En
1905, Rachmaninov, trentenaire, assiste a la création du Coq d'or de Nikolai Rimsky-
Korsakov qui a alors soixante-et-un an. Lorsqu'il séjourne a Dresde, un an plus tard, il
assiste a une reprise de Salomé de Richard Strauss, dont il note |'écriture vocale
repoussant a l'extréme les limites atteintes par Wagner, admirant néanmoins
I'orchestration de son homologue allemand.

Il n"est donc pas étonnant de lire une critique, vingt ans plus tard, fustigeant

Rachmaninov avec d'autres compositeurs romantiques et post-romantiques :

« Peu dartistes se sont finalement avérés aussi négligeables que
Rachmaninov, et a une si grande échelle. Pour parler par métaphores, Rachmaninov
s’est enfermé tout seul dans une chambre noire, s’est fait des frayeurs mortelles,
puis a traduit ses états d'ame sur le papier a musique... J'attends avec impatience
le moment ou les gens auront honte d'écouter Scriabine, Tchaikovski, Rachmaninov,

Tod un Verklarung [de Richard Strauss] et les symphonies de Gustav Mahler. »%

En ce qui concerne la sémiotique moderne? de Rachmaninov, la majorité de

ses ceuvres ayant été composée en Russie ou il disposait du temps nécessaire pour

7 Theodor W. Adorno, « Stravinsky et la restauration », Philosophie de la nouvelle musique, Gallimard, 1979.

% Edward Sackville West, « Rachmaninoff's Second Symphony », The Spectator, 20 septembre 1924.

% La notion de modernité est relative et demeure intrinséquement liée au contexte socio-historique qui entoure
la création et la réception des ceuvres, ainsi que I'exprime Rachmaninov : « Chopin ! J'ai compris sa grandeur dés
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se consacrer a son art, la clé pour comprendre sa musique se situe en premier lieu
dans la musique liturgique et le folklore russes. L'univers rural et urbain est présent a
travers les nombreuses allusions aux sons de cloches que |'on retrouve par ailleurs
chez beaucoup de compositeurs russes. Lorsqu’il explique sa méthode ou sa
maniére de composer, il évoque les images qui lui viennent a I'esprit, la poésie, les
tableaux, les photographies. Ce sont ses nombreux séjours dans sa maison de
campagne a lvanovka, d’ou il a pu contempler les grandes étendues de la steppe et
ses chevaux qui ont inspiré le troisieme mouvement du Deuxieéme concerto. Loin des
romances du cinéma anglo-américain, la sémiotique des ceuvres de la période russe
de Rachmaninov rejoint I'esthétique des tableaux réalistes du peintre llya Repine
(1844-1930), comme Le Cosaque, Les Bateliers de la Volga ou la Procession
religieuse a Irkoutsk. Les audaces harmoniques s’apparentent aux tableaux plus
modernes de Vassily Kandinsky (1866-1944), comme le Paysage a |'église rouge ou
L'étude pour la Troika. Le choix du titre Etudes-Tableaux pour ses études pour piano
n‘est pas du a une simple volonté de trouver un titre novateur par rapport aux
ceuvres éponymes de Chopin et de Liszt. Il s’agit bien de montrer toute la dimension
picturale de I'ensemble de ses ceuvres : I'Etude-Tableau op. 39 n° 4 évoque une
scene de village et le Prélude op. 23 n° 3 traduit en musique la petite pluie qui s'abat

sur la campagne.

llya Répine,
Cosaque dans la steppe, 1918.

I'age de dix-neuf ans ; je n'ai cessé de I'admirer depuis. Il est aujourd’hui plus moderne que bien des modernes.
Il reste a mes yeux I'un des plus authentiques géants. » Entretiens avec Florence Leonard, The Etude, avril 1932.
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llya Répine, Procession religieuse a Irkoutsk, 1883.

EXIL, PERIODE AMERICAINE ET EVOLUTION STYLISTIQUE

Lorsque Rachmaninov quitte la Russie en 1918, soit un an apres la Révolution
d’octobre, il n'emporte avec lui qu’une petite quantité de partitions, ayant obtenu du
régime bolchevik I'autorisation de voyager avec sa famille grace a une tournée de
concerts qui lui est proposée dans les pays scandinaves. Comprenant qu'il ne pourra
plus se consacrer a la composition comme auparavant et que sa subsistance
matérielle passe par une carriere de pianiste concertiste et de chef d'orchestre, la

période d'exil est marquée par une baisse significative dans sa production artistique.

Son arrivée a New York est saluée par un article publié dans le magazine
Vanity Fair dont le titre trés kitsch le présente comme le compositeur du Prélude en
do diese mineur, ceuvre qui connait un succes encore plus retentissant que le

Deuxieme Concerto pour piano et qu'il finira par détester tant elle porte atteinte a
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son intégrité artistique®. Cet article le présente comme un musicien descendant
d'une lignée d'aristocrates russes sans lien avec le régime bolchevik. Ses propos sur
la situation politique dans son pays sont rapportés a la fin de l'article, visant a
sensibiliser le lectorat au déchirement que connaissent les émigrés contraints a I"exil.
Comme la plupart de ses compatriotes issus des anciennes élites, il valide la these
d'une Révolution russe importée, provoquée par les seules intrigues de |'empereur

Guillaume Il pour déstabiliser le pouvoir du tsar Nicolas Il :

« Quant aux développements ultérieurs de la Révolution russe,
Rachmaninov ne mache pas ses mots. “Les bolcheviks”, a-t-il récemment
déclaré, “ne sont pas du tout socialistes ; ce sont des brigands. Les Alliés ne
devraient pas entamer de discussions avec eux, mais plutdt envoyer davantage
de troupes en Russie pour aider la majorité du peuple russe attaché a 'ordre a
reprendre le contréle de la situation avant que le mal ne soit encore plus grand.
Le bolchevisme n'a rien a voir avec le socialisme. C'est un fléau inventé en
Allemagne a des fins allemandes, financé avec de I'argent allemand, hérissé de
canons allemands. Les deux millions de prisonniers allemands en Russie ont
rendu possible la domination bolchevique. Trotzky est tout simplement un
bandit. Le bolchevisme séduit de maniére spécieuse les masses ignorantes, et

malheureusement il est proné dans d'autres pays par des idéalistes aveugles. »*'

% | 'auteur d'un article rendant hommage a Rachmaninov a la suite de son décés, rapporte : « Voici quelques
mois, le compositeur déclarait a un ami : « Toute ma vie, j'ai été hanté par cette piéce que j'ai écrite alors que
j'étais encore trés jeune et pas du tout formé. Partout ou je vais, on ne demande que mon malheureux prélude
en ut diése mineur. Je voudrais I'avoir détruit le jour méme ou je l'ai écrit. Il a fait complétement oublier la
musique bien meilleure que j'ai composée ensuite. [...] Rachmaninoff eut d’ailleurs, un jour, sa revanche. Il entrait
dans un café de la Riviéra, en compagnie de Paderewski ; I’orchestre attaqua aussitét le Prélude immortel. Tandis
que I’auteur se renfrognait, Paderewski applaudit longuement. Mais il avait été, lui aussi, reconnu et I’orchestre
exécuta, aussitdt apres, le célébre Menuet. Ce fut au tour de Rachmaninoff de sourire — et d’applaudir. » Cf.
Pierre Antoine, Journal Istanbul, 28 mars 1943.

3 « The Man Who Wrote the C Sharp Minor Prelude : Sergei Rachmaninoff, A Same Russian Genius », Vanity Fair,
mars 1919.
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Rachmaninov au piano, 1930.

Si Rachmaninov nourrit I'espoir de retourner un jour dans son pays, il
s'exprimera peu sur son amertume face au totalitarisme qui s'installe
progressivement en Union Soviétique. Mis a part une lettre de dénonciation du
régime stalinien, co-signée avec d'autres artistes et publiée en 1931 dans le New
York Times®, lettre qui aura pour conséquence un interdit (de courte durée) sur ses
ceuvres, Rachmaninov n’adhérera a aucune mouvance politique visant la restauration
du pouvoir impérial ou débattant de la nécessité historique de la révolution, comme
le Mouvement eurasien. S'il reste proche des milieux russes blancs, c’est pour
reconstituer la communauté artistique dans laquelle il avait évolué sous la Russie

tsariste.

D'un point de vue stylistique, ses ceuvres revétent une autre texture : son
approche du métre est plus libre, sa notation rythmique est dépourvue de barres de

mesures ; ses motifs mélodiques, construits sur des intervalles séparés par tons,

% Margaret Frainier, ldem.
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s'inspirent des procédés octatoniques alors en vogue. Privé du contact quotidien
avec le folklore russe, Rachmaninov devient perméable aux influences d'un nouveau
contexte culturel et musical. Les clubs de jazz new yorkais ou il a I'occasion
d’entendre des pianistes comme Fats Waller et Art Tatum en compagnie de Vladimir
Horowitz laissent une empreinte notable sur ses ceuvres de la période américaine. Le
début du deuxieme mouvement du Quatrieme Concerto composé en 1928 et révisé
en 1941 s'apparente a une ballade de jazz® et la tres « hollywoodienne » dix-
huitieme variation de la Rhapsodie sur un theme de Paganini a toutes les

caractéristiques du style improvisé des pianistes de jazz*.

% Var. XVIII " o L Py
1=/ Andante cantabile T YEmS. v}
b nte & ) A N\ )
u T = — .r-':v f —
Plany r»
do e ld e 1) VAR
|~ 7 , s LUE

It

Rhapsodie sur un théme de Paganini.

Rachmaninov reste donc toute sa vie un compositeur de formation russe®
mais, comme la plupart de ses homologues, il subit les répercussions du contexte
socio-historique dans lequel il évolue. A la différence de Stravinsky qui trouve un
remede a sa russitude perdue dans le langage néoclassique®, Rachmaninov reste
fidele au principe selon lequel « la musique vient droit du cceur et ne parle gqu’au

coeur »¥. Constatant que la jeune génération des compositeurs pensent plus qu'ils

3 https://www.youtube.com/watch?v=ECnpeG3I-QU

¥ Le Concerto en sol de Ravel, composé entre 1929 et 1931, comporte des éléments de jazz ainsi que des traces
de la Rhapsody in Blue de Gershwin que Ravel avait entendue a New York en 1928. Comme d’autres pianistes de
sa génération, Marguerite Long, la dédicataire du Concerto en sol, écrira plus tard dans son livre Au piano avec
Maurice Ravel, qu'elle s'était adonnée au jazz.

% Rachmaninov a déclaré : « Je suis un compositeur russe : ma patrie a déterminé mon tempérament et ma vision

du monde. Ma musique est le fruit de mon tempérament, elle est donc russe. » Cf. « Dix faits marquants sur le
compositeur russe Sergei Rachmaninov », Russia Beyond, Valeria Paikova, 19 novembre 2021.

% Stephen Walsh, Stravinsky : Oedipus Rex, Cambridge University Press, 1993.

¥ Lettre de Rachmaninov a Walter E. Koons, 1932.
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ne ressentent la musique, il éprouve un sentiment de décalage par rapport a son
époque, et ce, bien que ses derniéres ceuvres soient percues comme modernes par

une partie du public et de la critique.

Un article signé Emile Vuillermoz a l'occasion d'un récital de piano donné par
Rachmaninov a Paris au palais de Chaillot en avril 1939, le présente non seulement
comme un grand pianiste et un « compositeur de haute classe » qui « parle de ses
ceuvres avec une attendrissante humilité », mais aussi comme un homme aux goUts
simples. Le critique ajoute qu'il finit par trouver « la petite clé qui ouvre la serrure a
secret de son cceur » lorsqu’il évoque sa maison de Lucerne ou le compositeur
s'adonne chaque année a des travaux de jardinage. Vuillermoz le compare alors a un

personnage de la mythologie grecque et termine son article de la maniére suivante :

« Le géant Antée récupérait, nous dit-on, des forces miraculeuses dés
qu'il prenait contact avec la terre. Rachmaninoff, le géant russe, serait-il un petit-
fils d’Antée ? Jai I'impression que ce qu'il y a de meilleur et de plus profond en
lui vient de sa religion de la nature. Et je ne pourrai plus jamais contempler ses
doigts agiles et puissants sans me souvenir qu'ils peuvent rassembler
indifféremment en gerbes et en bouquets les notes et les fleurs, parce que ce
grand artiste est de ces poétes aimés des dieux pour qui les “sons et les parfums

tournent dans |'air du soir” »3%.

Notons que cette critique qui précede d'un an la parution d'une piéce pour
piano intitulée Daisies (Marguerites) figure aux cdtés d'un article sur la fonction du

cinéma comme moyen de propagande et d'une rubrique montrant une photo de

I'actrice américaine Irene Dunne et de l'acteur frangais Charles Boyer qui ont

3 Eric Vuillermoz, « Serge Rachmaninoff et la musique des fleurs », L’Aurore, 25 avril 1939.
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récemment joué dans Love Affair (Elle et Lui), un film romantique de 1939 réalisé par

Leo McCarey et incarnant I'age d'or de Hollywood.

L'Aurore, 25 avril 1939.
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Serge Rachmaninov avec Walt Disney et Vladimir Horowitz, 1941.

CONCLUSION

Le succes que connait Rachmaninov en tant que pianiste-compositeur aux
Ftats-Unis et en Grande-Bretagne, s'explique d'une part par les réseaux de son
cousin, le pianiste et organisateur de concerts Alexandre Siloti, qui, déja en 1909
avait fait connaitre Serge Rachmaninov lors d'une premiére tournée américaine.
Rappelons que Tchaikovski avait dirigé ses ceuvres lors de la soirée d’inauguration
du Carnegie Hall en 1891, marquant le début des liens culturels entre les deux pays
qui allaient se ramifier notamment par I'implantation de I'école russe du piano au
sein de la prestigieuse Juilliard School of Music de New York. D'autre part, la
proximité de Rachmaninov avec les studios de Hollywood, alors qu'il passe les dix-
huit derniers mois de sa vie a Beverly Hills, a contribué a propager le mythe d'un
compositeur aux ceuvres adaptées au grand écran. Lui-méme grand amateur de films

et fréquentant la communauté des acteurs et des metteurs en scéne hollywoodiens,
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il était presque fatal que l'industrie du film s’empare de ses ceuvres a succes et

exploite indirectement son image d’artiste émigré au langage musical universel.

On peut donc conclure que I'exploitation de la musique de Rachmaninov par
le cinéma anglo-américain est favorisée par un processus d'acculturation — la sphere
musicale américaine importe |'idiome musical russe et construit son identité a partir
de la. Ensuite, les producteurs de films qui fréquentent les salles de concerts, qui,
soulignons-le, sont a cette époque des lieux privilégiés de socialisation et de
mondanités, utilisent, voire pillent les ceuvres emblématiques de Rachmaninov, ce

qui aboutit a une déformation sémiotique.
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