LES ECHELLES DE L'ECOUMENE!

AUGUSTIN BERQUE

WOE.

! Présenté par |'auteur a I'Institut d'études avancées (IEA) de Nantes Atelier Industrialité et écouméne lors d'une
journée d'études du 13 avril 2023. Texte inédit et publié avec |'autorisation de I'lEA.
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« Ecouméne » nous vient directement du grec oikouugévn, mot substantivant
le participe passé féminin du verbe oikéw, « habiter », mais qui a plutét été
employé comme adjectif dans la locution oikoupgvn yi|, « terre habitée ». Comme
oikog (maison) et comme son cousin le latin vicus (paté de maisons, village) , ces
mots viennent de la racine indo-européenne WEIK- (habitation, village), de laquelle,
par le latin ou le grec, viennent de nombreux mots frangais comme ville, villa, village,

voisin,vicinal, paroisse, diocese, oecuménique... ou méme perroquet? !

Des cette origine, I'écouméne tient une ambivalence essentielle : c’est a la
fois, objectivement et généralement, la terre habitée par opposition a |'éreme,
gpnuog, le désert, i.e. la terre inhabitée ou, rejetant le monde, se réfugie I'ermite
£PNHITNG), Mais c’'est aussi, subjectivement et en particulier, la terre habitée par un
«nous autres » : la terre des Grecs par opposition aux Barbares, ou plus tard
I'empire romain en deca du limes, puis le domaine de la chrétienté par opposition
aux infidéles. Elle n'est pas seulement house (une habitation objective), mais aussi
home (I'habitation vécue comme un chez-soi par I'étre qui |'a construite et/ou

I'habite).

La géographie moderne a réintroduit le terme oikoupévn au masculin, en
I"écrivant oekouméne, oecouméne ou écouméne. Dans cet usage, il s'agit de la
partie objectivement habitée de la planéte Terre, celle de Galilée, qui tourne. En
revanche, je parle ici d’écouméne au féminin, non par purisme — un retour archaisant
au genre féminin d'oikoupgvn —, mais pour souligner la différence entre cette
acception-la et celle que je lui donne. Il s’agit bien toujours, dans celle-ci, de la

Terre de Galilée, qui tourne (si muove), mais non moins de la Terre de Husserl, qui

2 Plus de détails dans R. GRANDSAIGNES D'HAUTERIVE, Dictionnaire des racines des langues européennes,
Paris, Larousse, 1994, p. 234.
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ne tourne pas (bewegt sich nicht)}, en ce qu’elle fonde notre étre méme, et par

conséquent notre capacité de penser.

Autrement dit, dans la relation écouménale, la Terre est a la fois physique et
phénoménale. Elle nous porte, mais aussi nous comporte. Cette ambivalence pose
d’emblée un probléme onto-logique - un probleme a la fois logique et
ontologique : comment la Terre peut-elle étre a la fois ceci et cela, un objet mobile
(A) mais aussi un référent immobile (non-A) ? On peut certes évacuer ce probléme
d’une pichenette en considérant, d'un point de vue quantitatif, que notre taille étant
infinitésimale par rapport a celle de la Terre qui nous porte; son mouvement
entraine ipso facto le nétre, ce qui nous la fait croire immobile ; mais cela n"explique
en rien la diversité des milieux humains, laquelle reléve du qualitatif : c’est une
question de qualia, de choses concrétement sensibles et toutes différentes, non pas
d'objets comptables parce qu'abstraitement réduits a un méme dénominateur.
Autrement dit, ce n’est pas une question de proportion, mais une question d’échelle.
La proportion reléve de la seule géométrie et peut donc étre totalement abstraite,

I"échelle implique une réalité concréte.

Cette différence entre échelle et proportion a été mise en lumiére par Philippe
Boudon dans Sur I'espace architectural®. Cet essai d'architecturologie en donne,
entre autres, |'exemple suivant: géométriquement, une poutre est un
parallélépipede, dont on peut doubler I'échelle en gardant les mémes proportions
(@ longueur doublée, épaisseur doublée, et ainsi de suite) ; mais architecturalement
(concrétement), si I'on double la longueur d'une poutre, il faut plus que doubler son
épaisseur, sinon elle casse. Boudon note que cette différence entre échelle et

proportion avait été pressentie par Viollet le Duc, qui avait remarqué que dans les

3 Edmund HUSSERL, L'Arché-originaire Terre ne se meut pas (trad. par D. Franck, D. Pradelle et J.-F. Lavigne de
Die Ur-Arche Erde bewegt sich nicht, 1934), Paris, Minuit, 1989.
* Philippe BOUDON, Sur I'espace architectural. Essai d'épistémologie de I'architecture, Paris, Dunod, 1971.
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temples grecs, la taille des marches variait en fonction de celle du temple lui-méme
— affaire de proportion, commente Boudon —, tandis que dans les temples romains,

elle restait fonction de la taille humaine — affaire d'échelle, commente Boudon —.

Le point de vue quantitatif, binaire et abstrait qui est celui de la proportion
s'illustre dans |'apophtegme de Korzybsky : « une carte n’est pas le territoire ». Pure
abstraction, cet apophtegme est a la fois une lapalissade — certes, un territoire n’est
pas une feuille de papier ! - et une absurdité - les cartes, ¢a existe bel et bien ; et, a
une certaine échelle - par exemple le 1: 200 000 des cartes routieres Michelin -,

leurs centimétres sont bien les kilométres du territoire qu'elles représentent.

Qu’est-ce donc qu’une représentation ? Fondamentalement, c’est la saisie de
quelque chose en tant que quelque chose — etwas als etwas, selon |'expression

utilisée par Heidegger dans son séminaire de 1929-1930°.

On se gardera de réduire, avec les ceilleres du dualisme moderne, le second
etwas (quelque chose) - i.e. les diverses réalités de |"écoumene - & des « points de
vue » divers sur une méme «réalité objective », laquelle serait S (I'objet du
physicien : ce que I'on observe, qui n’est autre que le sujet du logicien : ce dont il
est question, S) . Concrétement, il s'agit bien de réalités différentes (S/P, S/P’, S/P”,
etc.), chacune dans un rapport spécifique avec |'étre concerné. L'oblique
« / »indique donc que le rapport S/P est non point binaire (S est P), mais ternaire (S-
I-P, i.e. S est P pour . Mnémotechniquement, on pourra considérer que dans S/P, |

est incliné en /, devenant ainsi I'opérateur existentiel en tant que.

® Publié aprées sa mort sous le titre Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt-Endlichkeit-Einsamkeit, Frankfurt am
Main, Klostermann, 1983 ; trad. par Daniel Panis Les Concepts fondamentaux de la métaphysique. Monde-
finitude-solitude, Paris, Gallimard, 1992.
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Pour la méme raison (ladite ternarité), S, en soi, n’est jamais que virtuel : il est
insaisissable (donc incalculable) comme tel, P supposant nécessairement la
contingence qu’entraine |'opération concretement effectuée par I. Comme l|'aurait
dit Aristote, S reléve du pouvoir-étre, a savoir de la dunamis duvapig avant son
energeia EVEPYEIQ, i.e. sa mise en ceuvre ou son actualisation en S/P en fonction de

| : autrement dit, avant sa réalisation.

Effectivement, I'étre n’existe pas tant qu'il n’ek-siste pas en tant que quelque
chose — als etwas, dira Heidegger, qui a été profondément influencé par Uexkdill, au
point de lui consacrer une bonne partie du séminaire susdit (celui de 1929-1930).
Dans la version publiée apres sa mort®, on peut lire p. 456, a propos de la

proposition énonciative et de la oUvBeoig chez Aristote :

« [Aristote] veut dire ce que nous appelons la structure d’« en tant que » (die
»als¢-Struktur). C'est ce qu'il veut dire, sans vraiment s'avancer expressément
dans la dimension de ce probleme. La structure d'«en tant que», la
perception par avance unifiante (vorgangige einheitbildende Vernehmen) de
quelque chose en tant que quelque chose (etwas als etwas), est la condition

de possibilité de la vérité ou de la fausseté du Aoyog »'.

Ce qui pour nous existe — la réalité — n'est donc ni proprement objectif, ni
proprement subjectif, mais trajectif. Effet de cette trajection® de S en tant que P (i .e.

S/P), la réalité de I'écoumeéne est trajective. Pour la méme raison, elle excede les

¢ Les Grundbegriffe cités ci-dessus en note 5.

’ Die Grundbegriffe..., p. 456. Italiques de Heidegger. Trad. A.B.

& J'ai commencé a employer ce terme a propos du Japon dans Le Sauvage et l'artifice. Les Japonais devant la
nature, ouvrage paru chez Gallimard en 1986 mais rédigé pour |'essentiel au cours de I'été 1984, a Saint-Julien-
en-Born. Il m'a valu, par affinité profonde, d'étre associé par Bernard Lassus a son projet de DEA sur le paysage,
qu'il a réalisé en 1991 sous le nom Jardins, paysages, territoires, et dans le cadre duquel j'ai professé que le
paysage reléve d'un problématique du milieu. Lassus enseignait quant a lui que le paysage n'est pas
I'environnement.
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limites physiques de la planéte Terre. C'est notre monde, qui comprend tout ce qui

pour nous existe, jusqu’aux astres les plus lointains.

Telle est donc |'écouméne : la demeure humaine, ou I'ensemble des milieux
humains, dont nous autres humains incarnons |'opérateur existentiel, et sommes
donc l'agent principal. C'est ce que la langue japonaise a rendu par le terme shutai
F1K - littéralement « corps (tai 14, ou #% dans la graphie non simplifiée) principal
(shu F) », ou maitre-corps -, terme qui, avec des connotations différentes, a été
utilisé concurremment avec shukan E#i (littéralement : « regard principal ») pour

rendre les mots européens subject, Subjekt, sujet’.

On remarquera que ledit maftre-corps correspond a I'oblique / dans la formule
S/P : c’est ce maitre-corps qui fait advenir comme telle (ereignen, dirait Heidegger,
qui en a tiré le concept d’'Ereignis : « advenance ») la réalité singuliére des choses
propres a un certain milieu, a partir de luniversalité virtuelle du donné
environnemental brut (I'Umgebung chez Uexkiill, laquelle correspond a la duvapig

aristotélicienne).

On remarquera aussi que cette obliquité des maitres-corps de leurs milieux
respectifs est a I'image de celle des échelles que I'on employait jadis pour monter et
descendre des navires de haut bord amarrés a quai dans un port, usage qui a
entrainé I'emploi d'”échelle” (variante : “escale”) pour dire “port”, comme dans les

anciennes expressions “échelles du Levant” ou “échelles de Barbarie”. Je garde

cette image pour parler ici des “échelles de I'écoumene”, dans le sens des maitres-

? La polysémie de ce terme de « sujet » a été rendue en japonais par des mots différents, outre shukan et shutai :
shudai F/ (ce dont il s'agit, théme), shugo F:5E ou shuji & (sujet grammatical), etc. T8, lu juche X en
coréen, a été le concept central de I'idéal d'indépendance de la Corée vis-a-vis de ses puissants voisins, la
Chine et le Japon, plus particulierement ce demier, qui I'a annexée de 1910 a 1945 ; a la suite de quoi Kim II-
sung (Kim Il Séng, 1912-1994) devait faire de cet idéal le cceur d'une idéologie qui, en Corée du nord, a dérivé
en culte de la personnalité.
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corps qui, dans un certain milieu en particulier comme dans I'écoumene en général,

opeérent la trajection de S en S/P, et ainsi d’Umgebung en Umwelt.

C'est en ce sens que tout étre vivant est I'agent principal, le shutai, I'échelle de
son propre milieu'’, lequel, en retour, le détermine en un certain sens. Autrement
dit, I'étre se crée en créant son milieu', a partir du donné brut de I'environnement,
i.e. I'lUmgebung dans la terminologie d'Uexkill. Celui-ci, avec notamment ses
fameuses expériences sur la tique, fut le premier a clairement distinguer
I"environnement brut ('Umgebung) du monde ambiant ('Umwelt). Si je traduis ce
dernier mot par « milieu », c’est dans le fil de I'emploi que I'école francaise de
géographie humaine, depuis son fondateur Paul Vidal de la Blache (1845-1918)'?, a
fait de cette notion en tenant compte de sa contingence historique, laquelle exclut
que cela soit réduit au seul donné environnemental — et donc soumis au
déterminisme communément dit « géographique », mais que je préfére qualifier
d’ « environnemental », la géographie humaine ne se bornant justement pas au

donné physique.

Voila ce que I'historien Lucien Febvre, qui fut I'éléve de Vidal, devait a son
propos, aprés la mort de celui-ci, qualifier de « possibilisme » dans La Terre et
I’évolution humaine. Introduction géographique a ['histoire (1922). Bien des

contresens ont été commis a propos de ce « possibilisme », le plus grave étant de

10 On pensera, bien s(r, a I'apophtegme de Protagoras (-485/-411), ndvTwv Xpnpdtwv péTpov £oTiv GvBpwrog
(I'homme est la mesure de toute chose). La différence entre la mésologie et le sophisme, c’est que celui-ci se
borne a S/P, tandis que celle-la suppose S pour qu'il puisse y avoir un quelconque P. Rappelons en passant que
les scolastiques appelaient le sujet suppositum, et le prédicat appositum. Plus : allons jusqu’a voir le rapport
entre ces deux termes comme la trajection entre le quai (S) et le navire de haut bord (P) dont il était question
plus haut a propos des échelles du Levant ou de Barbarie ; et pour faire bonne démesure (v. plus loin, a propos
des « habitants paysagistes » de Lassus), lisons les échelles du Levant, d’Amin Maalouf.

' Comme j'ai essayé de le représenter graphiquement dans Dryades & ptérodactyles de la Haute Lande.
Dessins et légendes, Paris, éditions du non-agir, 2021.

12 Connu aussi comme Vidal Lablache par le nom que porte son célébre Atlas général (1894), récemment réédité
— hélas un peu raccourci, par exemple sans la carte des anciens « pays » de la France - par Armand Colin (2016).
Plus connues encore furent les cartes muralesVidal Lablache, qu’on pouvait voir dans toutes les écoles de France
et de Navarre.
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considérer que les humains pourraient se permettre de faire n'importe quoi sur la
planéte Terre. Ce n’est évidemment pas dans ce sens-la qu'il faut I'entendre, mais
bien dans le sens de la duvapig aristotélicienne, et par conséquent dans le sens de

la trajectivité des milieux humains, comme des milieux vivants en général.

Je n'irai pas jusqu'a dire que cette trajectivité avait été pressentie par Vidal.
Celui-ci restait clairement positiviste, et son propos, contrairement a celui de Jakob
von Uexkdll (1864-1944), n'a encore rien a voir avec la phénoménologie. Quant au
propos d'Uexkdill, pionnier de |'éthologie et de la biosémiotique, celui-ci I'a ramassé
en 1934 dans un petit livre trés accessible, et subtilement illustré par son collégue
Georg Kriszat: Incursions en milieux animaux et humains. Théorie de la
signification. Sa thése essentielle, expérimentalement prouvée, est que le donné
environnemental (Umgebung) fat-il le méme, il n‘existe pas sur le méme «ton »
(Ton) selon I'espece vivante concernée. Par exemple, une méme touffe d'herbe
existera sur le ton de I'a-manger (Esston) pour une vache, sur le ton de I'obstacle
(Hinderniston) pour une fourmi, sur le ton de I'abri (Schutzton) pour un scarabée, etc.
Uexkill parle donc de « tonation » (Ténung). Cela correspond a ce que jappelle

plus haut « trajection », le maitre-corps (shutai) en |'affaire étant I'animal concerné.

Qu'il ait eu ou non connaissance des travaux d'Uexkiill, le philosophe japonais
Watsuji Tetsurd (1889-1960)' devait I'année suivante, en 1935, publier une these
homologue sur les milieux humains: Fido™. Ce qu'ill nomme fido J& t: vy
correspond, pour I'humain en particulier, a ce qu'Uexkill appelle Umwelt pour

I'animal en général (on peut méme dire aujourd’hui : pour le vivant en général). On

13 Jakob von UEXKULL, Streifziige durch die Umwelten von Tieren und Menschen. Bedeutungslehre, Hambourg,
Rowohlt, 1934 ; traduit en francais par Philippe Muller : Mondes animaux et monde humain, suivi de La théorie
de la signification, Paris, Denoél, 1965 ; et par Charles Martin-Freville, Milieu animal et milieu humain, Paris,
Rivages, 2010. Améliorée a divers égards, cette seconde traduction ne comporte malheureusement pas la
Théorie de la signification, qui est essentielle au propos d’Uexkill.

14 Fi-5ER. En Asie orientale, le patronyme (Watsuji) précéde le prénom (Tetsurd).

!> Que j'ai traduit sous le titre Fiido, le milieu humain, Paris, CNRS, 2011. Voir plus loin le document annexe Edo
and Fido.
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verra plus loin, en document annexe (Flido and Edo); ce que cet ouvrage
représente aujourd’hui pour la mésologie - |'étude des milieux (Umweltlehre) — telle
que je la concois. La subjectité (shutaisei F/&ME) — le fait d'étre un sujet, non un
objet’™ - y tient un role central, celui justement du maitre-corps dont il est question
ici. Cela va plus loin que l'agentivité (agency) dont on parle communément
aujourd’'hui dans les sciences sociales ; il s'agit de |'ouverture et de la formation d'un

certain monde, en somme de la Weltbildung heideggérienne.

Soulignons que dans ladite ouverture de monde, la symbolicité intervient au
méme titre que la formation (Bildung) la plus matérielle. Or I|'essence de la
symbolicité, c’est que A y vaut comme non-A. Par exemple, deux piéces de bois
entrecroisées y vaudront comme signe de chrétienté. Cela outrepasse le principe du
tiers exclu et la mesurabilité : un symbole est, par essence, incommensurable.
Bernard Lassus'’ a ainsi parlé de « démesurable » a propos de ces banlieusards qui,

en « habitants paysagistes », aménagent a leur guise leur pavillon et leur jardin.

L'industrialité moderne, quant a elle, ne saurait prendre en compte ce
démesurable de I'habitation humaine, car elle se borne par définition a la quantité
mesurable du produit industriel : combien de piéces, en combien de temps, pour
combien d'argent. L'industrialité, en somme, n’est qu‘un autre nom du « régne de la
quantité » que dénonca René Guénon' (dont il va du reste sans dire que la
mésologie, qui reconnait la Terre de Galilée non moins que celle de Husserl,

n'adopte pas le mysticisme). Autrement dit, I'industrialité ne prend pas en compte

'® L a subjectité (subjecthood, shutaisei) n'est pas réductible a la subjectivité (subjectiveness, shukansei), qui n'en
est qu’un attribut. Romaric Jannel, dans ses conférences au Collége international de philosophie sur « L’humain
et I'environnement dans I"école de Kydto » (2023), traduit shutai par « sujet agissant » et shukan par « sujet
contemplatif ».

7 Dans Jardins imaginaires, Paris, Presses de la connaissance, 1977.

18 René GUENON, Le Régne de la quantité et les signes des temps, Paris, Gallimard, 1945.
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I"éco-techno-symbolicité ' des milieux humains, donc de [|'écouméne, qui est
I'ensemble des milieux humains. Ontologiquement, elle est adverse a I'habitabilité

de la Terre, ce qui est I'essence de |'écoumeéne.

ICONOGRAPHIE : Dessin original du milieu landais dessinée par I'auteur en 1969 et
récemment publiée dans son recueil Dryades et ptérodactyles de la Haute Lande.
Dessins et légendes, Paris, Editions du Non-Agir, 2021. © Augustin Berque

' En me référant entre autres a Leroi-Gourhan (Le Geste et la parole, 1964), j'ai développé ce théme dans de
nombreux ouvrages, notamment dans Ecouméne. Introduction & I'étude des milieux humains, Paris, Belin 2000 ;
Poétique de la Terre. Histoire naturelle et histoire humaine, Paris, Belin, 2014 ; Recouvrance. Retour a la terre et
cosmicité en Asie orientale, Bastia, éoliennes, 2022.
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DOCUMENT ANNEXE 2

FODO AND EDO

A NOTE ON WATSUJI'S NIPPONITY

by AUGUSTIN BERQUE

Abstract — The accent which nipponity (Japaneseness) puts on onticity (estancia or
Seiendheit : existing concretely in certain circumstances, instead of Being
intrinsically, transcending circumstances) is manifested by Edo’s spatiality as well as
by some traits of the Japanese language and the fact that it is by a Japanese
philosopher : Watsuji, that his most famous essay, Fido (1935) was written,
focussing on the concept of fidosei /[ 7:1%, defined as the structural moment of
human existence. Besides, the onticism of nipponity can explain the inner
contradiction of Fido : in principle, Watsuji's mesology (fidogaku /Zl 1:%) excludes
environmental determinism, but in fact, the illustrations he gives of this theory

precisely are deterministic, and have inspired deterministic theses in Japan.

2 Contribution to the collective book: Watsuji on nature: Japanese philosophy in the wake of Heidegger by
Hans Peter Liederbach David Johnson, Evanston Il Ed., Northwestern University Press, 2019, 242 pp.

PLASTIR 70, 09/2023 | 35



|. Edo, as it is well known, is the ancient name of Tokyo. This name, meaning « Door
of the Bay » (/L) was abandoned when emperor Meiji, leaving Kyoto, moved his
capital to this city in 1868, and, following Okubo Toshimichi’s suggestion, renamed
it « Eastern Capital » (Tékyé #HAT). Until then, and since 1603, Edo had been the
« city down the castle » (jékamachi 3 THT) of the Tokugawa shogunate. That meant
in fact that Edo was the administrative or actual capital of Japan, whereas Kyoto
remained the religious and symbolic capital. Owing to its political role, and
particularly to the sankin kétai (Z#)5{R) system, which obliged the daimyés (feudal
lords) to reside alternately in Edo and in their provinces, leaving their wives and
children in Edo when they were not there, Edo, which was a small fishers village
before 1603, rapidly became an enormous city, reaching about 1.5 million
inhabitants in the XVIlith century, which made it one of the biggest cities in human

history before the industrial era.

Il. Fado [JE 1] , on its part, is the title of Watsuji's most famous book, published in
1935. | shall refer here to the Ilwanami Bunko edition, published in 1993 with
Watsuiji's text revised in 1948 and a postface by Inoue Mitsusada, who interprets it
as a nippology (Nihon bunkaron HAI{tim). A nippology it is indeed, but also
much more. As Watsuji writes in the first sentence (p. 3), it is first of all an essay on
the concept of fidosei JE 1% (created by Watsuiji), defined in the same sentence as

« the structural moment of human existence » (ningen sonzai no kézé keiki NFAF1E

DIEIEHLHE).
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l. | shall render here fado with « milieu », or more precisely with « human milieu »;

and fldosei with « mediance »?'.

ll. My intention is to show that the essay entitled Fldo is not only an interpretation
of Japanese mediance, or nipponity, together with the interpretation of a few other
types of milieux, but a manifestation of that same Japanese mediance. In order to
do so, | shall relate it with Edo’s spatiality by using the concept of y-présence (in
French), which, though nearly homophonic, is the contrary of e-presence. It means :
being there in the flesh, concretely in a certain situation. This concept may be be
rendered in English with being-thereness, or, better, with the Spanish estancia®. It
goes without saying that this has something to do with the Heideggerian concepts

of Dasein and Seiendheit (being-there and onticity).

lIl. Indeed, Watsuji refers to Heidegger in the first pages of Fido, but he judges that
the Dasein is a mere individual being (hito A), abstracted from the concrete spatial
dimension, both earthly and social, of a real human being (ningen A[H]). This is why
the subtitle of Flido precises that it is a study of ningen (Ningengakuteki késatsu A

A% £2) : a study of the human interlink.

IV. Nipponity tends to being-thereness. This is, above all, manifested by the
absence of the universal pronoun or mask (persona) « | », which in English can be
used by anybody in any situation. The word watakushi, which is ordinarily
undertstood as an equivalent of « | » or « me » and written %4, is only a pseudo-
pronoun, since it can also be an adjective (meaning « private » , like in shiritsu

daigaku FANZL K, « a private university ») Depending on the speaker and on the

2| have been using this terminology (in French milieu and médiance) since my Le sauvage et [‘artifice. Les
Japonais devant la nature, Paris : Gallimard, 1986 ; particularly in my translation of Fiido : Fido, le milieu humain,
Paris : CNRS, 2011, where | also discuss (p. 12-29) the English, Spanish, German and Chinese translations,
together with the way Fiido has been understood in Japan.

22 At least in Spain, but not in Latin America, where estancia means a farm (hacienda rural).
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situation, watakushi is generally replaced with various words and expressions, or not
replaced at all : the speech is then performed with a pure blank instead of our « | »
(given, moreover, that the form of the verb does not vary with the person), because
identifying verbally the speaker is not necessary. The situation as it is felt, by
concretely being there, is enough. In other words, onticicity is self sufficient, which
of course, for being understood as such, asks for a certain ontology.This is more or
less what Watsuji implies when he writes, p 28, that understanding the phenomena
of milieu, as his mesology (fidogaku A 1:*#) intends to, requires an ontological-

ontic knowledge (sonzaironteki-sonzaiteki ninshiki {71E & 17 EHIREFK).

Now, what ontological-ontic principle did Edo’'s spatiality actualize

(évepyeiv) ? And how can this principle be related with nipponity ?

IV. Tokyo — Edo’s present state - disoriented me from the first sight : in August 1969,
coming from Haneda (at the time Tokyo's international airport), | thought we still
were in the suburbs, whereas we already were in the CBD (central business district :
Marunouchi). | soon felt that a singular kind of spatiality was at stake there, and that
| would have to find its principle - a task which, for instance, the author of Tokyo
(1976) in the Que sais-je collection, Maurice Moreau, was content to give up purely

and simply (writing p. 47, that this city was “incomprehensible”).

Yet, this principle exists; but it does not fit into the main Western mental
categories. It took me a good half a century before | could qualify it with a concept,
viz. that of y-présence, the meaning of which is akin to that of the German Dasein or,
better, the Spanish estancia, i.e. the fact of being concretely somewhere and/or at a
certain moment?; that is estar rather than ser, a distinction which is ignored by the

English be, the French étre or the German sein.
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The said spatiality is a matter of space as it is concretely lived (espace vécu),
not abstractly conceived of like the famous orthogonal plan of Hippodamos in
Miletus, which was uniformly applied without the least consideration for the local
relief nor the line of the coast. On the contrary, the streets of Edo were
systematically oriented according to visible landmarks - that is, landmarks which
were visible at the time when these streets were first oriented. It is precisely because
many of these landmarks have disappeared (like the dungeon of the shogun'’s castle,
which burned during the Great Fire of Meireki era in 1657 and was not rebuilt) or are
presently hidden by modern high-rise buildings, that it has become difficult to
understand why the streets of Tokyo are oriented in such or such a way. For
understanding their singular patterm, | have needed not only to read, but to
translate the seminal book of Maki & al. on the spatiality which Tokyo has inherited
from Edo®. | have also needed to understand that the sinogram A (read yd in
Japanese), which is generally translated with « Being » in philosophy, is rather the
ontic (das Seiende), viz what there is, existing concretely for a certain being in
certain circumstances. In other words, it is phenomenal, not substantial or in itself

(an sich).

Japanese researchers (Maki & al. in this instance), as for them, have rather
compared the said spatiality with the practice of shakkei f& 5 (“landscape
borrowing”) in garden art, i. e. using the surrounding landscape to set off the beauty
of one’'s garden. Yet, this is just another expression of the same ontological
principle : a relational conception of what there is (aru A%, 7£%), concretely
situated in space-time ; and it is precisely this principle which is difficult to grasp for
a Western mind, although a Western language like Spanish implies continually that

question with the difference it makes between ser (being in itself) and estar (being

casually): Dario es moreno (Dario is dark haired), but el campo esta todo blanco,

2 MAKI Fumihiko et al., Miegakure suru toshi (The city glimpsed), Tokyo : Kajima Shuppankai, SD 162, 1980.
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nevo mucho ayer (the countryside is all white, it snowed a lot yesterday). On the
other hand, as can be seen, English does not make this distinction : both translations

of these two sentences use the same verb “to be"”.

V. For a long time, | have remarked the shortcomings of Fido rather than its
contribution to the understanding of our earthly condition. | read it first in 1969 in
the English translation by Geoffrey Bownas?*. No wonder, a posteriori, that | soon let
it drop as an n-th essay on the determination of culture by climate. This translation
does not transmit much else, and my formation in the Vidalian tradition of
géographie humaine had since a long time made me feel the inanity of such
conceptions (as symbol and technique always intervene in the relation between
environment and society, this relation can never be reduced to a mere causal effect
of the former on the latter). Later, reading the original Japanese text, at first (before
reading Sein und Zeit), only made me nuance this opinion. | mainly remarked that
although Watsuji impugns from the start any confusion with environmental
determinism, and shuns simplistic reasonings of the kind “climate being such and
such, consequently culture is such and such », above all, | remarked the surprising
inconsistency which undermines the whole essay : the intentions professed in the
beginning (preamble and first chapter) are contradicted by the following

developments (chapters Il, Ill, IV, V), which indeed are deterministic.

VI. At the heart of this contradiction lies Watsuji's confusion between hermeneutics
(which he invokes in principle) and introspection (which he practises in fact). In other
words, he confuses the subjecthood (shutaisei F={&E) of other people with his own
subjectiveness (shukansei E&i1%). Hermeneutics requires to understand the point of

view of the other as other, whereas introspection only deepens the point of view of

a same |. This confusion is accompanied by an evident methodological defect, wich

2A Climate A philosophical study. Tokyo : Japanese National Commision for UNESCO, 1962.
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substitutes the impressions of a traveller (Watsuji) to the study of the worldviews
proper to the concerned local societies. Watsuji gets away by a pirouette,
pretending, for instance, that it is precisely inasmuch as one does not inhabit the
desert that one understands the essence of the desert (p. 55). No | When seing the
desert, if one is « not desertic » (sabakuteki narazaru ningen W72 & X% A, p.
54), all that one does is feeling that one is not « desertic ». What remains to do is
studying the societies which live in the desert; and then one will see, for example,
the shortcomings of the classic deterministic assumption that «the desert is
monotheist », like Renan or Quinet professed. True, Watsuji avoids such simplistic
causal interpretations, but he clearly associates dryness, abstraction, monotheism
and dualism (chap. IV, 3). Now, if such an association was ontological, rather than
ontic or casual, why did'nt it occur in Atacama, Kalahari, the Red Centre of Australia,
Taklamakan, nor even in Sahara (before the Arab conquest, of course), all those
deserts where neither monotheism nor Cartesian dualism appeared ? To say nothing
of cold deserts, although polar auroras should a priori be more favourable to

transcendence than burning bushes...

VII. The contingency inherent to the relation of culture with nature simply does not
allow to draw that kind of inferences, even if they can make sense retrospectively,
from the outcome of a certain history — that is in a recursive interpretation (from a
certain culture toward nature), but not, reversely, in a causal explanation (from

nature to culture in general).?

Watsuji repeats this inversion in the same chapter IV, 3, when he opposes
Europe, (where, for instance, temperatures would change as mere outside physical
data, with no incidence on the mood of the people) to a Japan where ; on the

contrary, the most subtle variations of the atmosphere would just as subtly affect the

% Before the Arab conquest, of course.

PLASTIR 70, 09/2023 41



people’s mood. In fact, what Watsuji does here is merely considering the climate of
Europe through the lense of modern European ontological dualism, which he was
acquainted with as a philosopher, whereas he felt from the inside his proper milieu
(Japan's climate). This is not in the least a hermeneutics of European mediance, but

a manifestation of the Japanese one.

VII. The limits of Watsuji's so-called hermeneutic intuitions are thus evident. This
intended method sometimes leads him to judgments diametrally opposite to those
which the concerned societies have made about their environment. Compare, for
example, what he has seen in the European climate (chap. Il, 3) with what, for his
part, Hippocrates wrote in his treatise On airs, waters and places (400 BC). In
Watsuiji's eyes, it is the regularity of natural phenomena which would be at the origin
of modern scientific thinking. In fact, on the contrary, the history of ideas shows that
it is the irregularity they saw in the sublunar world which prompted the Greeks to
seeek transcendent, counterintuitive truths in natural laws. One could not give a

better illustration of the error of environmental determinism !

VIIl. Such factual errors should not diminish the value of Watsuji's theoretical
position, nor do they veil the extraordinary acuteness of his observations. Apart of
his intuitive dive into the living mediance of human milieux — from the fresh
mornings of the Japanese spring to the dismal days of Western European winters,
the immensity of the plains of North China, the dampness of Singapore’s nights, the
fleshless mountains of the Arabian peninsula, the too «arid» waters of the
Mediterranean, all that which testifies that Watsuji was an outstanding observer, a
traveller of an extreme perceptiveness, in brief, beside these marks of an experience,
the perspicacity of which still amazes us, what legacy does Fido leave to thought ?
Well, precisely Watsuiji's theoretical position, as exposed in the preamble and the

first chapter of the book, and inasmuch as it is contradicted by the illustrations given
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in the following chapters — first of all by the fact that these are ordered according to
natural climatic zones : monsoon (including Japan), the tropics, prairie (i.e. Europe),

etc.

IX. Yet, how is it that a superior mind like Watsuji's did not feel this contradiction? |
surmise that it was on account of his very nipponity, that is, as an heir of a mediance
which blurs the distinction between the ontological | (soy: | am, in my constant
Being and proper identity) and an ontic we (estamos : we are together, in a casual
encounter or state), so much the more as that very fuzziness was erected into an
ethical and aesthetical value ; e .g. , in tea ceremony, the pure onticity of ichigo

ichie —H#1—4% (« a uniquely precious encounter/experience ») or, in ceramic art, the
practice of adding a little defect to a freshly spinned bowl, which gives it a certain

historicity..

X. One should also remark that, when Fldo was written, the Japanese intellectual
world was dominated by the ideology of messhi hoké JFLZs/A (« annihilating the
self for the sake of the State »), reacting against Western (modern) individualism and
democracy. Unprepared to ethnographic research in foreign societies, Watsuji
transposed just as it was to alien milieux like Arabia, Europe etc. an attitude
common in Japan: expecting that the other and the self melt into the « we » of an
ontic « we Japanese » (ware ware Nihonjin F4 HA\N). The flaw was that the « we »
of Arabs (etc.) had nothing to do with nipponity, and thus could not be deduced
(even as an opposite) from Watsuji's feelings. The same error was commited by
Nishida, who presumed that the Japanese imperial system, i.e. the ontic collective
basho (%P place) of the « we Japanese » of the time, could just as it was be
accepted ontologically by the entire world as a universally welcoming « absolute

nothingness » (zettai mu #ixf ).
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XI. Such were the circumstances which, for a good part, may explain the
shortcomings of Fddo. One should add that the social sciences have progressed
since the book was written, and have discarded some naively deterministic
assumptions prevailing at the time. It is precisely on account of that progress that
the theoretical stance of Fldo has later been corroborated ; and this in such a way
that one can today see in Watsuji's theory of mediance the inspired opening of a
field of research, that of human mesology, which in my view leads to a real
« overcoming of modernity » (kindai no chékoku TR D 5), as distinguished from
the kindai no chékoku alledged by the Kyoto school (centering on Nishida's
thought)?é, which in my view was not an overcoming but only an inversion of the

modern paradigm?’.

Xll. The fact is that most Japanese readers of Fido ignore Watsuji’ ontological
problematics, and only retain of it the deterministic illustrations of chapters Il to V.
This is particularly the case, for instance, of geographers like Suzuki Hideo? and
Yasuda Yoshinori?’ , who borrow the term fado but use it in a grossly deterministic
way, completely confusing it with the natural environment - precisely that error

which Watsuiji clearly banned in the first lines of his book.

XIll. In order to acknowledge the real value of Watsuji's theory of milieu, one should
first explicate — Watsuji himself does not — the actual meaning of his abrupt and
recondite definition of mediance as « the structural moment of human existence » in

the first sentence of Fido. « Structural moment » (k6z6 keiki #51552#4), directly

translated from the German Strukturmoment ; means that a dynamic relation is ek-

% See A. BERQUE (ed.) Logique du lieu et dépassement de la modernité, Brussels : Ousia, 2000, 2 vol.

27| have argued this view particularly in « La logique du lieu dépasse-t-elle la modemité ? » and « Du prédicat
sans base : entre mundus et baburu, la modernité », in Livia MONNET (ed.) Approches critiques de la pensée
japonaise au XXe siécle, Montreal : Presses de I'Université de Montréal, 2002, p. 41-52 and p. 53-62.

28 SUZUKI Hideo, Chéetsusha to fido (The Transcendent and fido, Tokyo : Taimeido, 1976.

22 YASUDA Yoshinori, « Nihon bunka. Fido-ron no chihei (Japanese culture. The horizon of mesology) », Nihon
kenkyd, Il, March 1990, p. 170-211.
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sistentially established between two « halves »*, one being the individual hito , the

other her/his « medial body » (aidagara [F]f#) i.e. the relationships with other people

and the environment which constitute her/his milieu (fiddo E=1). As this second half

« comes out » (dete iru HHT %) off the limits of the first one, it is properly ek-

sisting.

Derived from the Heideggerian Ausser-sich-sein - to say nothing of its
Buddhist antecedents like the « place of another self » (tagasho i3k FT) 3" which of
course Watsuji knew of -, this vision would have remained in the domain of
ontological hermeneutics, had it not been confirmed, first, to some degree, by the
clinical foundations of Merleau-Ponty’s phenomenology of corporeity®, then mainly
by Leroi-Gourhan'’s palaeo-anthropology®. This latter shows indeed that the human
species emerged by way of an « exteriorisation », out of the « animal body », of
some of its initial functions, which became a « social body » constituted with
symbolic and technical systems developing these functions to a degree proper to
that sole species. Decisive in that matter, Leroi-Gourhan's thesis is totally
independent from Heidegger's ontology and fortiori from that of Watsuji. One
could say that we have here a probation by double-blind experiment : hermeneutic
phenomenology on one side, positive anthropology on the other. Associating both
sides, | consider that mediance consists in a dynamic coupling of the individual bodly,
which is physiological, with the medial body, which is eco-techno-symbolic
technique anthropizes the ecosystems, while symbol humanizes them. This process,

fe] =}

which | call trajection (tsGtai 1#%E), transforms the raw environmental datum (the

30 Watsuji himself does not speak of « halves », but only of the « dual structure » (niji k6z6 —Eit#1&) of the real
human being (ningen A[#), integrating an individual hito A and a medial body ( aidagara [H##). | use the
metaphor of « halves » since | derived the neologism médiance (fidosei) from the Latin medietas, which among
its meanings has that of « half ».

31 Distinguished from the « place of the proper self », jigasho B &

32 Maurice MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception Paris : Gallimard, 1945.

3 André LEROI-GOURHAN, Le Geste et la parole : Paris : Albin Michel, 2 vol., 1964.

PLASTIR 70, 09/2023 45



Umgebung , in Uexkill's terminology) into a human milieu or Umwelt*, i.e. a fido as
distinguished from the natural environment (shizen kankyé H#REH%). As humans
(ningen AfH] , not only hito A), this trajective milieu is the necessary complement of
our animal body, and the dynamic coupling of these two « halves » correspond to
Watsuji's definition of mediance as « the structural moment of human existence ».

Without that mediance, the individual hito is but an abstraction.

XIV. Such an ontology evidently overcomes the limits assigned to Being by modern
dualism, which only opposes an individual hito to an objectal (i.e. supposedly
objective, whereas it is trajective) environment. In this respect, Watsuji is more
radical and coherent than Heidegger. As he remarks in the first chapter of Fido,
Heidegger's notion of « being toward death » (sein zum Tode) is only an individual
perspective, which, should we add, contradicts the very Dasein’s Ausser-sich-sein
(being off the self). The individual being ceases when the « | » dies, but its medial
body goes on, as society does not die. Accordingly, Watsuji speaks of an « existing
toward life » (sei he no sonzai E~O1F{E, p. 20) . Note, by the way, that sonzai
does not distinguish Being from existence. That the medial body continues,
outliving the animal body, is an evidence which the social sciences - history to begin
with - cannot deny, since it is their very raison d’étre. Yet the fact is that the modern
Western worldview, including Heidegger's ontology, is circumscribed — in pure
incoherence — by the sole horizon of the animal body's death. Watsuji thus
accomplished with Fido an ontological revolution, and it is in that sense that |

consider the theory of mediance as a true overcoming of modernity.

XV. To be sure, by way of symbols, human societies have since prehistorical times

manifested the conviction that human beings survive in some way after the death of

34 Note that Uexkiill rejected the French term milieu, which he understood as an equivalent of Umgebung rather
than of Umwelt. | do here the reverse, since Vidal de la Blache's use of the term milieu in his Principes de
géographie humaine (1922) has made it much closer to Watsuji's conception of flido, as Watsuji himself writes in
his 1948 postface.

PLASTIR 70, 09/2023 46



their animal body. We have archaeological proofs that Neandertal Man already
commonly practised funeral rites. Most religions are thus linked with the idea of a
life in another world, that of spirits. In many of them, those spirits comprize
deceased persons as well as natural powers or deities. By absolutizing these various
metaphors into one, that of a creator of all beings, monotheism thus paved the way
to the modern vision - that of an objectal nature —. As for modernity, by opposing
subject and object, it ended into an aporia in what concerns the human relationship
with nature : how can a same being be both inside and outside of it ? Particularly in
Heidegger, modern despite his wishes, how can the Dasein be at the same time
outside of itself (ausser sich), i.e. off its animal body, and have no other horizon than
the death of this animal body? Modernity, in a repeated inconsistency, had no other
possible answer than the metaphor it inherited from prehistory : humans, in addition
to their flesh, would have an immortal soul, which would survive in the other world :
The concept of mediance puts into light this inconsistency : It is in the structural

moment of our very existence in the present world that we, humans, exist toward life.

XVI. Besides this properly ontological perspective, one should not minimize the
ethical potential of Watsuji's mesology, particularly in the context of our present
environmental crisis. By linking structurally human existence with territoriality,
mediance allows to found rationally environmental ethics, without which our
civilization could well lead to a collapse of a much larger scale than those which
Jared Diamond has identified in the past ; whereas the ontological modemn
paradigm, that of an individual subject confronting an objectal environment, makes
such an ethics an absurdity. Indeed, how could we found in human values an
environment reduced to an object, if not in the irrationality of subjective projections
and/or a fetichisation (in the Marxian sense, i.e. by ignoring the social relations

which produce these values) ? Watsuiji's ethics, on the other hand, being precisely
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founded on the medial figure of ningen A, allows us to consider rationally the
subjecthood of a territory, and consequently its ethical value, inasmuch as it is the

very ek-sistence of human beings which is invested in its phenomena.

XVII. Let us mention, in cauda venenum, this revolutionary perspective : while the
present globalization systematically de-territorializes human beings, making for
example the relocation of work a mere managerial technique with no moral
incidence, Watsuji's mesology clearly shows that it is our very humanity which is at
stake in that matter. To be sure, politically, Watsuji was in no way a leftist utopian in
his time ; but in the XXI* century, such a concept as fadosei J& 114 contains the seed

of a completely different world.

% The year preceding the publication of Fido, in 1934, Watsuji published Ningen no gaku toshite no rinrigaku A
D5 & LT OB (Ethics as a study of the human interlink).

PLASTIR 70, 09/2023 48



