LES VOYAGES DANS LE TEMPS : UNE METAPHORE
ARTISTIQUE DE LA CONSTRUCTION IDENTITAIRE

LORRAINE ALEXANDRE

INTRODUCTION

Fin 2017, je concois une série de photographies performatives intégrant des
dessins et du texte sur le theme des voyages dans le temps. Elle répond a la question
récurrente et banale qu'elle élargit: « Toi qui fais du portrait, qu’elle personne
décédée aurais-tu aimer prendre en photo si vous aviez pu vous rencontrer ? ». Aprés
I'avoir entendue tant d’années, j'ai fini par la prendre au mot et a me demander ce
que j'aimerais vivre, quelles rencontres j'aimerais faire si je pouvais voyager dans le
temps. Prenant le parti-pris du réve et du fantasme assumés et revendiqués comme

tels, ma série prend une forme simple, épurée et parfaitement non réaliste.

Pour la petite anecdote personnelle, je suis née des suites d'une guerre... Je
suis donc sensible a la question du paradoxe temporel : si je voyageais dans le temps,
j'irais empécher les guerres et leurs millions de morts... Mais si ma propre vie est issue
d'un conflit... 'empéche ma naissance d'advenir et, n'étant pas née, je ne peux plus
empécher la guerre... Ainsi, j'attache de I'importance au fait de mettre en scéne des
voyages « inconséquents » ou agissant seulement de fagon peu impactante : le dodo,
une fois sauvé, aurait-il une grande influence sur le monde d'aujourd’hui ? Mes
voyages agissent essentiellement sur moi, ils expriment ma sensibilité et dessinent
une autobiographie plutét que de construire un discours historique a grande échelle.

L'histoire est donc abordée comme héritage culturel a une échelle plus individualisée.
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Pour ce faire, je me mets en scene sur un grand fond noir en tissu (comme au
théatre) entourée de dessins représentant les personnes, les civilisations ou les
animaux disparus que j'aurais voulu rencontrer. Ces mises en scéne peuvent tenir en
une photographie ou se décliner en diptyques et triptyques. Elles sont toutes
accompagnées d’un cartel (ou générique) plus petit pour lequel je photographie un
phylactére, toujours le méme, sur lequel est écrit : « Si je pouvais voyager dans le
temps, j'aimerais... », et toujours complété par un deuxieme phylactére propre a

chaque voyage.

Les dessins rappellent que je ne peux plus photographier ces rencontres et
soulignent les possibilités plastiques offertes aux artistes pour contourner ce fait
scientifique. Nous verrons donc, dans une premiere partie, la question du voyage
dans le temps sous son angle artistique. Je propose d'analyser les enjeux des valeurs
onirique, plastique et narrative — sous la forme d’une biographie imaginaire - de tels
voyages. Nous verrons également |'enjeu de la construction artistique comme

discours formel plutdt que comme expérience réelle possible.

Nous analyserons aussi, dans une deuxiéme partie, comment ces constructions
plastiques développent une réflexion sur notre héritage et la fagon dont nous nous le
réapproprions afin de définir notre identité a travers des mises en scene imaginaires.
La série met ainsi en place un systéme de référence par le jeu de la sélection des
voyages délibérément éclectiques. Car, si je réponds a la question avec le voyage
« Lon Chaney », mon modele idéal, si je la retourne, avec « Julia Margaret Cameron »,
pour laquelle j'aurais aimé poser, si j'en donne une forme ironique avec Oscar Wilde
dont le portrait est littéraire, je dépasse les frontieres de mes lubies d'artiste pour
intégrer d'autres enjeux, par exemple : écologique avec le dodo, politique avec la

reine Arégonde, idéologique avec Choderlos de Laclos, etc...
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Les voyages dans le temps construisent une collection de scénes représentant
des fantasmes aux statuts différents. Certains peuvent étre trés personnels, voir
intimes (Ovide rat), quand d'autres sont porteurs de discours plus politisés sur le passé
(les premiéres nations nord-américaines). Dans tous les cas, ces images extraites du
passé, que je dessine puisqu’elles ne sont plus photographiables, sont constitutives
de mon systeme de références en tant qu'artiste, mais aussi de mon systéme de
valeur, de mes positions politiques, morales et sociales. Je propose de voyager a
travers cette série en analysant les voyages dans le temps comme mode

d'interrogation sur notre identité et ses fondations.

Lorraine Alexandre, Les Voyages dans le temps — « Si je voyageais dans le temps, j'aimerais... entre
ses 1000 visages, rencontrer Lon Chaney, 2018, photographies performative argentique en noir et
blanc, dessins sur papier, format variable.

1. LES VOYAGES DANS LE TEMPS COMME CREATION ARTISTIQUE

Mon travail est pluridisciplinaire. Je méle ici dessin, texte et photographie
performative, c’est-a-dire, répondant a un protocole de création, a une mise en scéne.
Je suis donc portraitiste, mais toujours a travers des ceuvres conceptuelles. L'ceuvre,
comme les corps qu’elle représente, est un discours formel. Le mélange des pratiques

m'intéresse en ce qu'il démultiplie les enjeux tant formels que conceptuels.
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Les voyages dans le temps opérent plusieurs déplacements, plusieurs formes
d’expression artistiques et plusieurs types de présences en m’associant aux dessins
comme s'ils pouvaient étre des protagonistes actifs de la scéne. Je peux alors voyager
dans le temps et I'espace, prenant le train avec Stefan Zweig pour partager son go(t
de la rencontre, de la découverte et des échanges. Je cherche ainsi a montrer
I'enchainement de mon protocole artistique. L'effet de stratification des formes
(photo/écriture/dessin/performance) et des arts (arts plastiques/écriture/mise en

scene) crée des vides et des liens, des parallélismes et des enrichissements mutuels.

Pendant mes études, faisant du portrait, j'étais trés sensible a la grande
différence que ces deux techniques — photographie et dessin - induisaient pour les
démarches a la fois pratiques, intentionnelles et relationnelles. Le dessin permet de
faire le portrait de tout le monde, les personnes que I'on rencontre, mais aussi les
personnes absentes, éloignées, décédées ou méme imaginaires. La photo est, pour
sa part, dans un rapport direct au référent. Mais, paradoxalement, la liberté du dessin
peut enfermer |'artiste dans son atelier. Les besoins techniques de la photo obligent
a la rencontre avec les modéles, a I'ouverture a l'autre pour le portrait. Elle oblige a
se mettre en danger, a s'immerger pour |'autoportrait. Les deux techniques offrent

donc des possibilités et des limites différentes, et modifient les enjeux.

Empiriquement, j'expérimente et je ressens ces deux médiums essentiels de
ma pratique comme deux antagonistes complémentaires. Lorsque je photographie,
j'élabore, je construis. Comme un cinéaste, je prédéfinis les prises de vue, pensées
en amont, et ensuite mises en scéne en respectant les plans. Je sais ce que je fais. La
photo est mon espace de contréle, mon Apollon. Etant cinéphile et collaborant
souvent avec des artistes du spectacle, il n'est pas rare que I'on me demande
pourquoi, compte tenu de cette approche pensée dans une logique

cinématographique, je ne voulais pas passer a la réalisation. J'ai toujours
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spontanément répondu que je ressentais le besoin contemplatif de produire des
images fixes. En mouvement, I'image m'interpelle en tant que spectatrice, mais
semble me priver d’elle-méme, me glisser entre les doigts en tant que créatrice. Pour
en revenir au temps, la photo installe une éternité, elle prend le temps de haut,

I'annihile.

Lorsque je dessine, j'élabore et je congois... puis je fais ce que le geste décide
pour moi... Je ne sais pas a |'avance ou je vais vraiment. Je refuse I'usage des
techniques académiques, le geste prime, certains dessins sont plus bruts que d'autres

sans que je 'aie complétement déterminé. Le dessin est mon Dionysos.

Dans Les voyages dans le temps, ['échelle des dessins est toujours intuitive et
signifiante, jamais réaliste. Par exemple, la téte de Claude Cahun est largement
surdimensionnée alors que celle de Marlene Dietrich est sous dimensionnée. Pour la
premiere, je souligne le concept du moi, pour la seconde, je me concentre sur les
attributs de cette toilette de genre masculin. Je donne cet exemple pour montrer que
ce point parfaitement cohérent fut, en réalité, un constat a postériori et non une
décision préalable. La part d'aléatoire est beaucoup plus resserrée dans ma pratique

actuelle de la photographie que dans celle de mes dessins.

Par ailleurs, je m'intéresse beaucoup aux liens complexes entre écriture et
dessin d’ou mon habitude d'intégrer du texte ou des mots et des noms a mes ceuvres.
Nous n'avons pas le temps de développer ici, mais I'histoire de |'art, parallelement a
celle de I'écriture, explicite les liens entre les deux formes dont nous savons aussi
qu’elles usent des mémes fonctions neurologiques. Ainsi, lorsque j'aimerais « renaitre
femme des cavernes », je fais un retour sur mon travail ot de nombreuses séries sont,
a mes yeux, les descendantes des ceuvres pariétales, des empreintes de mains en

particulier.
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La main comme sujet et comme support d'ceuvres graphiques — écrites ou
dessinées — me raméne toujours a ce mystérieux, mais prégnant, passé ou notre
ancétre préhistorique enclenche une histoire de la transmission, que ce diptyque met
en scéne, en apposant sur les parois des grottes I'empreinte de ses mains. « C'est la
que se manifeste, selon Marie-José Mondzain, la nécessité humanisante des
opérations imageantes pour un Homo sapiens qui s’engage courageusement sur le
chemin imaginaire des signes. »' Elle précise que « cette main en image (...) est un

faire, faire qui appelle son verbe. »?

Ainsi, notre ancétre « scénarise la composition de son premier regard, il se met
au monde comme spectateur dans une scénographie ou ses mains deviennent la
figure du premier spectacle. »® Ce voyage est I'un des plus importants pour moi en
ce qu'il marque un point d’origine dans ma pratique depuis au moins 2002 a travers
un nombre important de séries. De plus, nous savons aujourd’hui que les femmes ont
joué un role majeur dans l'art pariétal ce qui fait sens pour |'artiste délibérément

féministe que je suis. Ainsi ce voyage forme tant un rappel qu’une boucle historique.

! Mondgzain, Marie-José, Homo spectator, Bayard, Paris, 2007, p. 23.
2 Ibid., p. 29.
% Ibid., p. 30.
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Lorraine Alexandre, Les Voyages dans le temps — « Si je voyageais dans le temps, j'aimerais... renaitre
femme des cavernes, 2018, photographies performative argentique en noir et blanc, dessins sur papier,
format variable.

Sautant environ 25 000 ans, je rencontre cette fois Virginia Woolf pour partager
mon go(t de la solitude. Cette introspection décrit ma fagon d'aborder et d'élaborer
mon travail. Aprés avoir rencontré mon ancétre artiste des cavernes, a un petit siecle
de moi seulement, je veux rencontrer la rigoureuse et solitaire Virginia. Je revendique
toujours mon statut de femme artiste. L'intégration du texte est tout particulierement
importante et polysémique dans ce voyage. A cété de nous, nous voyons un journal
sur lequel j'ai inscrit trois extraits des journaux de Woolf dont j'avais le sentiment que
j'aurais pu les écrire également :

e « Mais la seule vie qui soit passionnante est la vie imaginaire »*.
e «Je crois qu'il y a, dans ce que j'écris, quelque chose de médiumnique : Je

deviens la personne. »°

4 Woolf, Virginia, Journal d’un écrivain, Christian bourgeois éditeur, 1984.
® Ibid., pp. 447/448.
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e « Chaque fois que je suce mon porte-plume, I'encre tache mes |évres. Et je n’ai

plus d’encre pour remplir mon encrier. »®

Cette citation explique la trace d’'encre visible sur mes levres. Je |'ai intégrée a ce
voyage parce que cette étrange anecdote, qui révele un comportement étonnant
chez Woolf, fait écho a ma propre pratique. J'utilise généralement la peau comme
support de mes dessins ou de mots dans le cadre de mes photographies
performatives. Je le fais, le plus souvent directement sur ma peau ou celle des
modeles. Il m'arrive de couvrir mes lévres d'encre de Chine. Dans les fictions

cinématographiques ou télévisuelles, nous parlerions de Crossover.
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Lorraine Alexandre, Les Voyages dans le temps — « Si je voyageais dans le temps, j'aimerais... partager
mon golit de la solitude avec Virginia Woolf, 2019, photographies performative argentique en noir et
blanc, dessins sur papier, format variable.

¢ Ibid., p. 287.
PLASTIR 70, 09/2023 56



Mais, de fait, pour Les Voyages dans le temps, j'ai choisi de revenir au papier.
Ces dessins ne se nourrissent donc plus du corps qui leur sert de support, ils ne
revendiquent pas d’'incarnation. lls se présentent pour ce qu'ils sont : des dessins. Je
cherche ici a mettre en scéne le concept de manipulation formelle de l'image. Je
n‘utilise pas les techniques « illusionnistes » pour proposer une forme simple et
directe. C'est avec le culot de I'enfant qui joue — « on dirait que... » - que j'avance sur

cette scene noire qui se construit comme telle.

Je prends donc a contre-pied les ceuvres de fictions qui, tant dans la littérature
qu’au cinéma, font volontiers appel aux concept scientifique de la relativité par
exemple, aux machines hautement sophistiquées qu‘un scientifique de génie met au
point grace a des connaissances nouvelles. Je fais confiance a l'efficacité de la
simplicité, ainsi qu'a celle de l'imaginaire du spectateur pour opérer des voyages dans
le temps tout-a-fait efficients. Je mets ainsi en scéne le protocole de création lui-
méme. Je visualise mes voyages dans le temps directement sous forme de
constructions fantasmagoriques irréalistes ou plutét irréalisables, nul besoin d'une
machine futuriste perfectionnée. De |3, j'installe une pratique artistique dont la
position est claire : I'art parlant d'art, I'art superposé a I'art photo sur dessin ou
I'inverse, texte dans photo et performance comme liant. L'art s’entre-citant, nourrit de

lui-méme et se traversant d’'un médium a l'autre.

L'art comme matériau de nos réves et de nos imaginaires opére un retour sur
lui-méme, mais seulement apres avoir accompli une traversée, une métamorphose
par I'hybridation. Cette posture offre le bénéfice imaginaire a la représentation. Je ne

cesse donc jamais de réaliser I'un de mes voyages : me métamorphoser avec Ovide.
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Lorraine Alexandre, Les Voyages dans le temps — « Si je voyageais dans le temps, j'aimerais... me
métamorphoser avec Ovide, 2018, photographies performative argentique en noir et blanc, dessins
sur papier, format variable.

Et dans ce jeu spéculaire, je me dois de faire quelques remarques rapides sur
le médium photographique qui reste bel est bien |'objet final. Comme le rappelle
Hubert Damisch, « la découverte de la photographie a bouleversé la classification
traditionnelle des arts. Car la photographie, dés 'origine, aura été liée au temps
autant qu’a l'espace. »’ La photographie est un médium de |'enregistrement, une
captation de I'espace-temps qu’elle pérennise en en donnant son interprétation. Elle
va ensuite traverser le temps. Profondément ambigu par nature, I'enregistrement
photographique se divise entre représentation figurative et captation de flux lumineux
d'un objet existant. Il est un indice du réel et une représentation en décalage. Notons
que le choix du noir et blanc est trés signifiant dans mon travail. Plus structuré, plus
sculptural que la couleur et ses ambitions naturalistes, le noir et blanc est également

plus abstrait, plus ouvert a I'approche conceptuelle de I'art. Je souligne et renforce

7 Damisch, Hubert, La Dénivelée — A I"épreuve de la photographie, Paris, 2001, p. 96.
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ce point avec un fond noir profond qui permet une perte des reperes spatiaux. Il n'y
a aucun détourage, mais un travail de « masquage » (que certains tireurs nomment
aussi « maquillage ») au tirage qui appuie les contrastes. Le résultat produit une

sensation d'irréel, d'un corps perdu dans |'espace-temps.

Paradoxalement, bien que cette série revendique sa nature fantasmée et
montre ses ficelles formelles, je fais de réelles recherches historiques pour préparer
mes mises en scenes. Cette volonté de crédibilité peut paraitre quelque peu cocasse,
voir ironique. Par exemple, un ceil trés percant peut constater que la lettre de la reine
Arégonde est bien écrite dans I'indéchiffrable alphabet mérovingien dont il fut fort
difficile de trouver un échantillon ; a tel point qu'il s'agit d'une seule phrase répétée,
comme une punition d'écolier, et dont j'ignore le sens. L'important pour moi est que
la forme soit bien d'époque. J'utilise cette apparente contradiction si propre a la
science-fiction et qui consiste a user de vraisemblance a défaut de crédibilité
scientifique. Nous savons a quel point la vraisemblance permet le pacte du spectateur
bien qu'il ne soit pas dupe des aberrations du scénario. J'estime qu’une grande part
de la poésie latente de ces voyages dans le temps repose sur ces détails ouvertement

etranges.

Lorraine Alexandre, Les Voyages dans le temps — « Si je voyageais dans le temps, jaimerais...
correspondre avec la reine Arégonde, 2018, photographies performative argentique en noir et blanc,
dessins sur papier, format variable.
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Autre exemple, lorsque je souhaite rester zen avec l|'arthropleura, ancétre
gigantesque de notre actuel mille pattes, je cherche, une nouvelle fois, la
vraisemblance en apposant un masque sur mon visage. Je rappelle ainsi qu'il y a trois
cents millions d’années, le taux d’oxygéne ne nous aurait laissé aucune chance de
survie. Cependant, ma tenue évoque tres volontiers le cinéma noir américain des
années trente a cinquante qui nous offre quelques cocasses films de série Z ou des
insectes surdimensionnés menacent les hommes. Une fois de plus, mes clins d’ceil

s'entrecroisent et créent des ponts dans le temps, une polysémie revendiquée.

Si certains voyages dans le temps sont tres intimes, la majorité d’entre eux me
définissent en tant qu’artiste a travers un systéme de références culturel multiple. Je
me joue du fait que I'histoire de I'art soit traversée par ces enjeux qui poussent les
différents arts a se définir les uns par rapport aux autres par un systeme de
référentialité et de citations. Wilde ne s’y trompe pas lorsqu’il en conclu que la vie

imite plus |'art que le contraire.®

8 Cf. Oscar Wilde, Intentions, Paris, 1928, Paris, 2000, p. 87 :
« La vie imite bien plus I'art que I'art n’imite la vie. Ceci ne résulte pas seulement de l'instinct imitatif de
la vie, mais du fait que le but avoué de la vie est de trouver sa propre expression et que l'art lui offre
certains moyens heureux de réaliser cet effort. »
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Lorraine Alexandre, Les Voyages dans le temps — « Si je voyageais dans le temps, j'aimerais... rester
zen avec l'arthropleura, 2018, photographies performative argentique en noir et blanc, dessins sur
papier, format variable.

2.LES PROCESSUS DE PROJECTIONS-IDENTIFICATIONS : DESSINER UNE
AUTOBIOGRAPHIE A TRAVERS LES MISES EN SCENE IMAGINAIRES

Je disais plus haut, que mes mises en scéne affichaient la nature irréaliste, ou plutot
irréalisable, de mes Voyages dans le temps. Cette remarque était pragmatique.
Concrétement, je ne voyage pas dans le temps, je ne chevaucherais jamais, comme
je le réve depuis mes cing ans, de majestueux tricératops... Mais, prenons cette série
sous un autre angle ; I'angle conceptuel et psychologique. Depuis ces autres points
de vue, mes voyages sont « réalistes » au sens ou ils révelent des réalités affectives,
sensibles, idéologiques entre autres... Je mets en scéne ma conscience d'étre au
coeur du systéeme de projection-identification définit par Edgar Morin et qui « nous

permet de ramener les choses figées et les essences conceptuelles a leur processus

PLASTIR 70, 09/2023 61



humains. »” Ainsi, avec Les voyages dans le temps, je tends a définir mon identité a
travers un jeu de références défendant I'idée que je suis toutes mes rencontres
imaginaires et qu’elles dévoilent tous les aspects de ma personnalité : du ressenti

intime aux idéaux politiques.

Quand je lisais Diderot adolescente, j'avais la nette sensation de parler avec lui a
la terrasse d'une auberge. Son écriture spontanée donnait vie au texte et je n'étais
plus devant un livre, mais devant I'auteur lui-méme me transmettant avec fougue ses
pensées. Quand j'invite Diderot a prendre un verre, je mets en scéne ma sensation
physique de lectrice et le lien a la fois imaginaire et concret, ou métaphorique, que le
texte noue entre lui et moi. Quand je lis, plus de deux décennies plus tard,
« L'invention de Morel », je retrouve dans la narration cette métaphore d’'un contact
fictif, mis en scéne par I'entremise des images et pourtant générateur de sensations

et de sentiments bien réels.

Je me permets un court résumé de rappel. Un homme découvre sur une ile un
groupe de personnes dont il met du temps a comprendre qu’elles sont des images
du passé projetées en boucle. Il découvre qu'un certain Morel a créé une machine
capable de filmer ses amis de facon illusionniste et de faire revivre a ces images la
méme semaine se répétant a l'infini, créant ainsi, une forme d'immortalité par I'image.
« Le mot musée (...), dit Morel, est une survivance du temps ou je travaillais aux
projets de mon invention, sans en connaitre le but. Je pensais alors ériger de grands
albums ou « musées », familiers et publics, de mes images. »'° Mais son invention est
si illusionniste que notre voyageur/narrateur tombe amoureux d’'une femme avant de
comprendre qu’elle ne pourra jamais lui répondre. Pris au jeu, il va chercher a

s'introduire dans l'image, apprenant les paroles et les gestes de la femme par cceur,

? Morin, Edgar, Le cinéma ou I'homme imaginaire Essai d‘anthropologie, Les éditions de Minuit, Paris, 1956, p.
219.
10 Bioy Casares, Adolfo, L'invention de Morel, Robert Laffont, Paris, 1973 pour la traduction francaise, p. 85.
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il peut alors créer lillusion d'une communication: « J'espére, dit-il, que dans

I'ensemble nous donnons |'impression d’étre des amis inséparables. »

J'ai découvert récemment ce roman pourtant tres célebre et cette posture
m'interpelle. Bien que la forme soit opposée - l'illusionnisme de Morel étant aux
antipodes de mon archaisme frontal — le fond est comparable: « Lorsque je
complétais mon invention, dit Morel, il me vint a 'esprit, d’abord comme un simple
théme pour I'imagination, puis comme un incroyable projet, de donner une réalité

perpétuelle a ma fantaisie sentimentale... »'2

En tant que plasticienne, je vis pour et dans mes images. Je les considere comme
mes enfants, je suis en contact avec elles. Ainsi, je trouve pertinente cette analogie
avec « L'invention de Morel » qui met en scéne le dialogue avec les images qui, de
plus, créent un lien avec le passé. L'artiste Nan Goldin répete souvent qu’elle
photographie les gens par peur de les perdre, pour empécher cette perte. L'image
crée une présence, une communication d‘ordre symbolique. Cette angoisse de la
perte apparait dans deux voyages ou « j'aimerais... retrouver les traits de Charles »,
ami proche de ma famille mort du sida quand j'étais enfant et dont seul un souvenir
direct subsiste : cette silhouette a contre-jour désormais sans visage. Moins
personnel, on la retrouve dans le voyage ou « j'aimerais... distraire Gérard de Nerval
a I'heure de « délier son d&me » », facon détournée, bien qu’explicitée par la citation
de Baudelaire, de vouloir rattraper le poéte juste a temps avant son geste fatidique

et le faire par I'image a défaut...

En psychanalyse, il est d'usage de dire que lorsque nous parlons seuls, en général,

nous voulons nous concentrer sur une tache ou tromper le stress provoquer par

" Ibid., p. 112.
2 Ibid., p. 75.
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Iisolement, mais nous voulons aussi parfois convoquer les absents. C'est a nous-
mémes que nous nous adressons, a travers ce que nous aurions aimé pouvoir leur
dire. De ce point de vue, « Vivre en compagnie de ces images est une chance »,"
nous dit le héros une fois qu'il comprend I'invention de Morel. Il précise que « lorsque
des esprits moins grossiers que celui de Morel se seront attachés a cette invention,
I'hnomme élira un lieu retiré et plaisant, rassemblera autour de lui les personnes qu'il
aime le plus et se perpétuera au sein d'un paradis intime. »' C’est bien cet univers
que je me crée, mais avec une forme plus intimiste, dans |'espace restreint du studio
plutét qu’a I'échelle d’une ile, mais surtout avec un plus grand contréle que Morel et

beaucoup plus d’onirisme.

En effet, dans le roman, les protagonistes ignorent qu'ils sont filmés, Morel
n'intervient pas sur leurs actions et nous donne une semaine quotidienne ou les gens
vaquent a leurs occupations. Dans mes voyages dans le temps, chaque mise en scene
est individualisée et pensée. Je méle les images qui me viennent instinctivement a
celles que j'élabore patiemment... Il est toujours difficile de distinguer les deux au
résultat, mais je laisse peu de place au hasard, mon temps de préparation étant

généralement long.

Tous mes travaux sont polysémiques : je stratifie les modes de lecture pour ouvrir
le champ perceptif du spectateur. Peu importe qu'il puisse tout voir : mes ceuvres
s'offrent par étapes, a chaque fois qu’on les regarde on découvre une nouvelle strate.
Lorsque je veux découvrir une licorne avec Marco Polo, le propos est ouvertement
ambigu. Grand érudit, mais comme nous tous pris dans le contexte historique de son
temps, M. Polo peut porter a rire les esprits peu poétiques d'aujourd’hui qui veulent

cyniquement renommer Rhinocéros de Sumatra cette gracieuse licorne qu'il rencontra

3 Ibid., p. 94.
1 Ibid, p. 92.
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autrefois. Difficile d'évaluer le degré de ma posture. Suis-je dans une approche de
découverte scientifique qui me permettrait de proposer un regard critique sur
I'importance du contexte historique sur l'illusoire objectivité du savant ? Suis-je dans
un fantasme poétique, jouant la jeune vierge amadouant I'animal... bien que Polo lui-
méme ait fait, dépité, le constat de l'inefficacité de la méthode ? Suis-je dans un
rappel écologique, cette sous-espéce ayant depuis disparu, pleurant sur les trésors
naturels que nous ne rencontrerons plus ? Je ne dresserai pas la liste exhaustive... a

vous de voir.

, g D 4':::1
A )

Lorraine Alexandre, Les Voyages dans le temps — « Si je voyageais dans le temps, j‘aimerais... découvrir
une licorne avec Marco Polo, 2019, photographies performative argentique en noir et blanc, dessins
sur papier, format variable.

« Génétiquement, nous dit Morin, 'homme s’enrichit au cours de tous ces
transferts imaginaires ; I'imaginaire est le ferment du travail de soi sur soi et sur la

nature a travers lequel se construit et se développe la réalité de I'homme. »
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L'imaginaire « constitue un véritable échafaudage de projections-identifications a

partir duquel, en méme temps qu’il se masque, 'homme se connait et se construit. »'

C'est pourquoi, ma pratique méle toujours différents systemes de références :
arts plastiques, littérature, cinéma, théatre, chanson, cirque... Tous me nourrissent.
Au risque de décevoir les curieux, je ne me souviens pas avoir jamais joué les
groupies. Ainsi, lorsque je voyage dans le temps pour inviter Vincent Price pour une
valse... Je ne déclare pas ma flamme a |'acteur, je la déclare au cinéma : |'usine a réve
ou tout se congoit, ou le réalisme sert la fiction. Ainsi, dans ce polyptyque, je cite deux
films, Dragonwyck (Le chéteau du dragon - 1946) de Joseph Mankiewicz et
L’abominable Dr. Phibes (1971) de Robert Fuest et donc, deux personnages, Nicholas
Van Ryn et le Dr. en théologie et organiste accessoirement décédé, Anton Phibes lui-
méme décliné selon ses deux aspects, avec et sans maquillage. Ce voyage reprend
mon vertige ressenti lorsque j'ai découvert ces deux films distants de vingt-cing ans
ou deux personnages opposés, des personnages en miroir de mon point vu,
dansent... Ce voyage met en scéne la sensation produite par le fait de voir coup sur
coup deux films distants tant dans le temps que dans le style et le propos et ou
soudainement une analogie formelle crée un lien poétique, une association de

pensée.

Lorraine Alexandre, Les Voyages dans le temps — « Si je voyageais dans le temps, j‘aimerais... inviter
Vincent Price pour une valse, 2018, photographies performative argentique en noir et blanc, dessins
sur papier, format variable.

!> Morin, Edgar, Le cinéma ou I'homme imaginaire Essai d’anthropologie, Les éditions de Minuit, Paris, 1956, p.
212.
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Rappelons cette remarque de Baudelaire : « Qu'est-ce que l'art pur (...) ? C'est
créer une magie suggestive contenant a la fois |'objet et le sujet, le monde extérieur
a l'artiste et l'artiste lui-méme. »' La psychanalyse le confirme, l'artiste n’est pas
séparable de son travail. Fort de ce constat, c’est bien I'implication et la subjectivité
de I'artiste qui fait I'identité de son ceuvre. Sa présence et les formes qu'il donne a
son introspection le positionne car étre artiste n'est pas seulement une fonction, c’est
une identité. Ainsi, comme le remarque Mondzain, « toute relation a l'image est un
roman. Chacun de nous ne peut parler d'image sans construire une fiction. C'est

I'histoire des fantdmes qui dessinent a notre insu la figure de notre biographie. »"

Par extension, les hommages, les créations dérivées, les références... créent
une communauté artistique, une famille. Je suis un peu les artistes auxquels je me
réfere. Nombres de mes voyages le soulignent explicitement. Prenons, par
exemple celui, trés concret, qui me permettrait de « « tenir les yeux ouverts » sur |'art
avec Edgar Allan Poe », critique acerbe et artiste exigeant qui me permet d'évoquer
la force de travail et les perpétuelles remises en question que suppose la création ;
ou encore celui, délibérément symbolique, ol je veux « réver d'ornithologie avec
Charles Baudelaire » afin de souligner, cette fois, le rapport intuitif et sensible du

méme travail d'artiste.

Montrer ainsi différentes facettes, inséparables dans le quotidien du métier, me
permet de développer un discours sur la complexe ambivalence de I'art et du statut
d’artiste. Ainsi, pour reprendre Morin, « si |'on sait que la réalité anthropo-sociale est

faite de transmutations, circulations, mélanges entre le réel et I'imaginaire ; ajoutons :

'¢ Baudelaire, Charles, L'art Philosophique in (Euvres complétes Il, éd. Pichois, Gallimard, Bibliotheque de la
Pléiade, Paris, 1976, p. 598.
7 Mondzain, Marie-José, Images (a suivre), Bayard, Montrouge, 2011, p. 22.
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le réel n'émerge a la réalité que lorsqu’il est tissé d'imaginaire, qui le solidifie, lui

donne consistance et épaisseur, autrement dit le réifie. »'®

Ce jeu d'autoportrait par référence aux figures du passé crée un rapport
trouble a I'autobiographie qui n'est pas forcément la ot on |'attend. Par exemple, a
la surprise générale, ma déclaration d’amour se trouve dans le voyage a |'occasion
duquel j'aimerais écrire un essai féministe avec Choderlos de Laclos. Je brouille les
pistes me rappelant que I'histoire est un jeu d'interprétation subjective dépendant
toujours des contextes socio-culturels. On la comprend en rapport a son propre
contexte personnel, il est trés difficile de re-contextualiser. Comme le précise
Nietzsche, « un historien n'a pas affaire a ce qui s’est réellement passé mais seulement
aux événements supposés : car seuls ces derniers ont eu des effets. »'? Il conclut donc
que « tous les historiens racontent des choses qui n‘ont jamais existé, sauf dans la

représentation. »?°

Je me joue alors de I'absurde des situations : le temps n’est pas le seul facteur
m’empéchant de correspondre avec une reine. Je propose, de fait, une réflexion
politique plutét contemporaine, sur les hiérarchies de classes. Je montre aussi, ma
volonté féministe de privilégier la reine au roi. J'invite a la réflexion sur ce point par
la valorisation formelle du statut de fantasme et des postures a la fois théatrales et
conceptuelles des ceuvres. Comme le signalent, par ailleurs, mes tenues plus ou
moins anachroniques, car je voyage avec mes propres vétements assumant mon
statut d'étrangere temporelle, je ne prétends pas a la véracité historique malgré le
sérieux de mes recherches. Ma priorité est de montrer comment le choix de nos

références marque tant nos signes d'appartenance que nos besoins de nous

'® Op. Cit., p. XllI (préface).
"% Nietzsche, Friedrich, Aurore — Pensées sur les préjugés moraux, Gallimard, Paris, 1970, p. 263.
2 |bid., p. 264.
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distinguer, les deux étant parfaitement cumulables puisque nous pouvons nous
distinguer par |'appartenance a un groupe plus ou moins marginal. Nos références
sont des signes symboliques de sentiments d’appartenance, mais elles sont aussi des

effets agissant directement sur notre sentiment d'exister.

L'identité est, de fait, un concept abstrait. Les figures populaires, les
stéréotypes et raccourcis par lesquelles elles nous sont transmises nous aide a donner
une valeur plus concrete a notre identité. Ces figures, ces images s'incorporent dans
nos chairs, elles nous rassurent par le simple fait d’étre nommables. Je ne me fais
aucune illusion sur mes amours concernant ces figures disparues. Je suis consciente
que I'histoire a opéré un tri plus ou moins judicieux sur leurs biographies. Mais,
comme le dit Morin, « une statue nous suffit pour voir un dieu immortel ; un pantin

pour y voir |'image de notre condition. »?'

Nous avons besoin d'images pour nous situer, pour nous définir. « Icare doit
toujours ses ailes a quelques Dédale, »* pour citer Anzieu qui parle de « filiation
symbolique a un créateur reconnu ».2* Telle est la position de I'artiste qui détermine
sa propre identité créatrice par la nature de ses références. Mais sa posture est
double. L'artiste qui se réfere fut, avant d’en arriver la, le spectateur de sa référence.
Anzieu rappelle que « le lecteur qui commence d'étre travaillé par I'ceuvre entame

avec elle une sorte de liaison. »

21 Op. Cit., p. 138.
22 Anzieu, Didier, Le corps de I'ceuvre, 1981, Gallimard, Paris, p. 16.
2 d.

2 |bid., p. 45.
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CONCLUSION :  L'ETAPE  POST-CREATRICE: LE SPECTATEUR COMME
PROLONGEMENT DE L'GUVRE

Ainsi, pour conclure, j'aimerais dire |'importance qu'a pour moi le fait
d'interpeller le spectateur dans une étape que je nomme « post-créatrice ». Comme
le dit Mondzain : « L'art nous embarque, comme Dante sur la barque de Virgile, vers
I'Enfer puis vers la lumiéere. Ce qui signifie en termes de destin psychique comme le
disent aussi bien Céline que Freud, qu'il faut « faire travailler » I'imaginaire pour que

I"énergie pulsionnelle produise un sujet spectateur imageant donc parlant. » %

Par extension, les multiples enjeux qui nourrissent cette série aboutissent a une
nouvelle rencontre avec le spectateur. Le voila invité au voyage, montant a bord du
cadre que j'ai construit pour créer un espace de création. Il peut ainsi y projeter ses
propres imaginaires, exprimer la subjectivité de sa perception et développer un

espace critique et réflexif prolongeant alors le concept créateur de la série.

C'est pourquoi, les spectateurs qui découvrent cette série ont souvent pour
réactions spontanées, non seulement de traverser mes voyages, mais aussi d’'imaginer
les leurs, ceux qu'ils auraient choisis, bien différents des miens. Certains me donnent
méme des exemples. lls prolongent ainsi et développent une réflexion sur leur

rapport au passé et a son l'influence plus ou moins consciente.

J'ai souvent pensé a cette remarque de Morin selon laquelle « le spectateur
ignore souvent que c’est lui, et non |'image, qui apporte la vision globale. » Mes
protocoles de création tendent a sortir le spectateur de cette position passive pour

qu'il prenne conscience de son réle, de son histoire avec les images. Morin précise

% Mondgzain, Marie-José, Homo spectator, Bayard, Paris, 2007, p. 70.
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qu'a partir de la, I'image raméne «au méme dénominateur : 'unité de la vision

psychologique. »%

Quittons-nous avec le voyage : «Si je pouvais voyageais dans le temps,

j'aimerais... dessiner la vie du collectionneur d’art Vincent Price. »

Ce voyage est le plus synthétique. Il ne parle plus de I'acteur que nous avons
déja croisé plus haut, mais de I'homme. Grand érudit, ayant étudié l'art, grand
humaniste, cuisinier, auteur... J'évoque ici I'art et les animaux, passions doubles que
je partage avec Mr. Price qui a cocréé plusieurs musées d'art, mais qui a, également,
consacré un livre, The Book of Joe — About a Dog and his Man pour lequel il se
projette dans la peau de son chien Joe, heureux canidé représenté sur sa paume dans
mon deuxieme dessin. Dans ce voyage, je regroupe les rapports humains et
artistiques, l'intime et le professionnel, condensé de tous ceux qui précédent et de

ceux qui suivront.

Lorraine Alexandre, Les Voyages dans le temps — « Si je voyageais dans le temps, j'aimerais... dessiner
la vie du collectionneur d’art Vincent Price, 2019, photographies performative argentique en noir et
blanc, dessins sur papier, format variable.

% Op. Cit., p. 129.
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