UN ART EN BOUCHE ET EN CRI

ESSAI SUR LA REPRESENTATION
DE LA FINITUDE EN BEANCE

CHRISTIAN RUBY

Cest a lartiste toscan Piero della Francesca (1415-1492) que nous
devons lincitation a développer le bref propos suivant, dont le parti pris est
issu directement de notre ouvrage : « Criez et quon crie ! », Neuf notes sur
le cri dindignation et de dissentiment'. Son point d’appui : la fresque figurant
La mort dAdam sous le regard de sa postérité (chapelle Bacci, Arezzo, vers

1452, Ill. 1)% Renforcant laxe de symétrie de l'ceuvre, prés de Arbre (vibrant)

v « Criez et guon crie ! », Neuf notes sur le cri dindignation et de dissentiment, Bruxelles, La Lettre
volée, 2020.

2 Ne disposant pas des droits de reproduction photographique des ceuvres citées, signalons cependant
que des visuels s’en trouvent néanmoins aisément sur Internet.
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de Vie épanoui en arriere-plan, lartiste place une femme, toute en bouche et
en cri devant la dépouille d’Adam. Que les autres personnages participent
non moins de cette situation, de ce drame de la premieére expérience de la
mortalité humaine (non dérivée d'un combat, d’'une chute, d'un ordre divin...),
cela se saisit aisément dans lexamen, téte par téte, sur la droite et la
gauche de laxe de ces sceénes en tri-chronie (passé, présent, futur) sur un
méme plan, la sorte de galerie de portraits, entre aurore et couchant,
accompagnant Eve dans le deuil et les funérailles. Expressions plastiques
d’'une jeune fille méditant prés d’Adam malade, des participants a un rituel
de deuil, d'une autre jeune fille aux yeux de jais émue, étonnée face a la

mort, etc.

Toutefois, la représentation de cette femme, au centre de la fresque,
met spécifiquement la bouche et le cri en avant, engageant a interroger la
place et la signification de ce type de figure de désespoir et d’indignation au
sein de la fiction artistique®. Une telle interrogation, ajoutant a la

thanatologie, peut cependant prendre deux orientations.

En se déprenant un peu du contenu esthétique et de la facture de
lceuvre, la premiére orientation, culturelle, impose un renvoi a une
explicitation du theme, notamment par les textes sources en esquissant le
motif : la Bible (Genése) et La légende dorée (1261) de Jacques de
Voragine. Cest éventuellement une direction danalyse. Elle favorise
lidentification des personnages : Adam, Eve, Seth, lange saint Michel, etc.
Elle permet surtout de conférer un fondement pédagogique et cognitif (dans

Ihistoire religieuse) a cette fiction du décés du premier humain aprés la

3 Cette question de la finitude et/ou de la mort faisant objet de nombreux autres traitements, ne
passant pas par la bouche et le méme type de cri, dans lhistoire de lart. Pour mieux prendre des
distances avec le propos engagé ici, on peut se pencher, par exemple, sur les ceuvres actuelles de
Christian Boltanski, notamment Aprés, Personnes, etc.
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Chute. Cette orientation est cependant restrictive, puisqu’elle entretient le
présupposé courant dune peinture qui imite un propos originel. Il faudrait
donc adhérer encore a lidée d'une ceuvre dart qui rejoue sans cesse et
parfois surjoue le trés ancien rapport image-vérité en laissant croire qu'il
serait nécessaire de comparer encore une source pensée et sa reproduction
imagée - comparaison qui a servi longtemps a juger les ceuvres dart et a
les valoriser ou rejeter. Enfin, cette orientation néglige entierement la part
propre de la Renaissance dans la construction de la notion de finitude® qui
nest pas une simple prise de conscience de la possibilité dun partage
radical vie/mort, donné comme punition de la Faute, mais englobe les
pratiques du deuil et les répercussions en soi et dans lorganisation de son

existence de ce type de mal quest la mort de lautre ou sa propre mort.

La seconde orientation, la nbtre, se concentre sur cette figure
plastique de femme en bouche et en cri dans un des arts’. Elle se soucie
alors de cette présence indignée, au centre de lceuvre, de la bouche dans
lart peint, a laune d’une inquiétude qui ne se contente plus d’un condensé
de théologie : a partir de quand dater vis-a-vis de la mort la solution
présente dans la fresque, pourquoi cette focalisation sur la bouche en
expression de cri que ce soit afin de signifier la finitude ou autre chose,

quelle importance lui préter dans la formulation de la perspective ainsi que

4 Ce qui est dautant plus problématique que la conscience bibliqgue de la mort ne fonctionne ni
comme la conscience de la finitude, ni comme la tentation romantique d’en abolir le fardeau. Pour
Chistoire, cf. Paul Hazard, La crise de la conscience européenne, 1935, Paris, Livre de poche, 1994. En
philosophie (la vie accéde a lexpérience de la vie par la mort), cf. Max Horkheimer, Notes critiques
(1949-1969), 1973, Paris, Payot, 1993, p. 245 et 296. Il en va de méme quant au théme de la bouche
qui nous préoccupe. La Renaissance a considéré qu'il était important de faire de la bouche un blason
autour de la finitude. Cest ce qui est interrogé ici.

> Cest dire si nous limitons bien notre propos aux représentations, présentations ou performances de
bouches en cris (sachant que la douleur peut se représenter aussi autrement). Il n'est pas question de
géologie, de psychanalyse, etc., dans notre propos, tous domaines pour lesquels la bouche a aussi de
limportance. Pas plus qu’il n’est question de chacun des arts possibles. Depuis 'avénement du cinéma,
la bouche en cri peuple les écrans. Nous n’en parlons que par allusions. Nul ne peut croire cependant
que nous négligeons ces autres terrains.
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de la symétrie®, et quelle en est loriginalité voire la descendance ? Une telle
inquiétude proprement picturale est redoublée par un souci propre a lart
d’exposition, insistant cette fois sur la réception de lceuvre : est-ce quun
commentaire sur la bouche en cri a déja trouvé un/des auteurs ? Comment
et pourquoi laisse-t-on souvent de c6té cette configuration de la bouche
dans son regard de spectateur ? Question motivée par létonnant constat
selon lequel le regard sur la bouche dans les ceuvres dart est le plus
souvent réduit a un commentaire superficiel (repoussant ! désagréable !.), au
détriment d’'une analyse des conditions de sa convocation. Etonnement qui

pousse a déceler la quelques raisons. Lesquelles ?

LA BOUCHE EMANCIPEE PAR LE CRI ET SON ADRESSE

Une précaution cependant : cet essai se range dautant moins sous la
coupe des éthiques du visage qu’il n'y est pas question du rapport a lautre
sous une loi morale inconditionnée, méme si le visage et la bouche
participent d’une contrainte spécifique identique : « je » ne peux voir moi-
méme ni mon visage, ni ma bouche ; cela implique la place de lautre’. De
surcroft, si la bouche est sans aucun doute inséparable du visage, l'analyse
de la fonction de la bouche dans la peinture, avec son histoire propre, ses
différents codes expressifs dans le cas qui nous occupe, et ses régimes de
représentation ou de présentation (voire de performance, de nos jours), ne
remplit pas le role dévolu a une appréciation morale du rapport a lautre,
dans des situations concretes, méme si cette indignation spécifique revét un

aspect moral.

® Sur cette notion de symétrie en art, Cf. Denis Diderot, Salon de 1765, Paris, Hermann, 1984, p. 44,
213-14 ; Georg Simmel, Esthétique sociologique, Paris, MSH-Laval, 2007, p. 20.

7 Ce qui se dit a partir dune considération sur Uceil chez Platon, Alcibiade, Paris, Gallimard, coll.
Pléiade, 1954.
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Plus précisément, la narration en jeu dans La mort dAdam sous le
regard du groupe clanique, peinte par Piero della Francesca, impose une

réflexion sur la bouche congue comme enjeu artistique de lart d’exposition,

représentatif ou non, et comme signification.

Quel enjeu artistique ? Cest
la toute la question posée
par le dessin ou la facture
d’'une bouche qui fait trou
pour le regard, et dont la
béance ne peut étre

obturée. D’une bouche

adressée au regard des
spectateurs et appelant la reconnaissance de ce dont elle parle, en creusant
lceuvre et en entrainant le regard des spectateurs au plus lointain. Ce que
Masaccio, par exemple, avait devancé en 1427, dans sa fresque non moins
renaissante Adam et Eve (chapelle Brancacci, Florence), avec une Eve bouche
ouverte, mais en affliction et interrogation apres le paradis perdu (lll.2). Enfin,
d’'une bouche en cri qui ne peut étre rangée sous le signe de lindifférence
ou de limpossibilité d’entendre (malgré le paradoxe d’un cri peint, donc sans

son) ce quelle a a dire.

Quelle signification ? Celle de la double césure démoniaque-humain et
nature-culture d’abord, insistance étant mise a la fois sur la bouche et sur le
cri, dans les circonstances décrites. La bouche dont il est en effet question
nest ni la bouche des démons médiévaux (bouche distendue, multitude de
replis, gueule denfer et damnation), ni uniquement la bouche « naturelle »,

celle qui saisit, déchire et avale sa proie. Ce n'est pas cette bouche dont les
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humains ne peuvent se passer - ils ne se posent méme pas la question de
savoir s’il faut manger ou non par la bouche (malades et perfusionnés mis a
part) -, ils mangent par elle (nature). La dimension de la culture commencant
avec le « manger quoi ou qui ? » « manger quand ? », « manger bien »,

etc., toutes dimensions dans lesquelles lautre est engagé®.

La signification, dans lceuvre profilée ici, émane dune bouche bien
trempée qui respire, aspire et souffle, expire (sans handicap, si lon veut
évoquer celle de LHomme qui rit, de Victor Hugo, 1869). Elle crie aussi.
Devant un mort, elle proféere une indignation humaine. Elle tient a la culture, a
ladresse aux autres dans un culte des morts rassemblant la communauté.
Comme si c’était par le cri adressé que la bouche devenait vraiment humaine,
utilisant alors la voie de la parole, dans laquelle naissent aussi bien les
oracles, les cris, la poésie des mots et les discours’. La bouche en cri
devient ainsi passage (du souffle) et relation (a Uextérieur). Introjection (mais
cest aussi le cas des représentations renaissantes de la « Furia ») et

projection, sans doute.

La bouche, comme le cri, ont pu longtemps étre rejetés du codté d’une
communauté entre animal et humain. Georges Bataille installe encore ce
couplage bouche et cri a la frontiere des deux regnes : « Chez les hommes
civilisés, la bouche a méme perdu le caractere relativement proéminent

qu'elle a encore chez les hommes sauvages. Toutefois [...] dans les grandes

8 Ce qui implique une réflexion sur la dimension carnivore (cf. Francisco de Goya, Saturne dévorant un
de ses enfants, 1819-1823). Cf. Jacques Derrida, « Il faut bien manger ou le calcul du sujet »
in Points de suspension. Entretiens, Editions Galilée, 1992, p. 123. Disponible sur :
https://redaprenderycambiar.com.ar/derrida/frances/derrida_manger.htm Mais cela implique aussi une
réflexion sur les rituels de bouche, chez les philosophes, pour la part qui nous revient.

9 Selon les propos de Pline Ancien, dans son Histoire naturelle (Livre Xl), et « Voyez par exemple
avec quelle sincérité on prononce le mot miasme. N'est-ce pas une sorte d'onomatopée.. du dégolt ?
Toute une bouchée d'air impur est rejetée et la bouche se ferme avec énergie », Gaston Bachelard, La
terre et les réveries du repos, Paris, Corti, 1948, p. 76.
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occasions la vie humaine se concentre encore bestialement dans la bouche,
la colere fait grincer des dents, la terreur et la souffrance atroce font de la
bouche l'organe des cris déchirants. [...] Il est facile d'observer a ce sujet
que lindividu bouleversé releve la téte en tendant le cou frénétiguement, en
sorte que sa bouche vient se placer, autant qu'il est possible, dans le
prolongement de la colonne vertébrale, c'est-a-dire dans la position qu'elle
occupe normalement dans la constitution animale. [Mais |'homme civilisé
adopte normalement une autre attitude] d'ol le caractére de constipation

étroite d'une attitude strictement humaine!®. »

Mais la bouche en cri dans lart prend un tout autre tour. Le cri
d’indignation devant la mort émancipe la bouche de toute démonologie et

animalité.

CONFIGURATION DE LA BOUCHE EN CRI

Une telle émancipation de la bouche en cri semble donc commencer
avec la Renaissance. En effet, cette bouche en cri et en fresque définit
quelque chose de nouveau qui tient au rapport de humanité a elle-méme,
dans un écart avec le religieux médiéval (le Ciel est désormais vide, d’autant
que le dispositif perspectif unifie les espaces séparés du ciel et de la terre).
La configuration présentée souligne la propension de 'humain a crier a partir
d’'un tel objet (lui-méme, et ici devant la mort du premier homme), et d'un
type dexpression (femme, bouche et geste des bras). Elle souligne cette
inclination en donnant a voir un rapport de 'humain a soi-méme - il est ici
sujet et objet de sa réflexion -, adossé moins a une mort quelconque qu’a la

conscience de ce quiimplique son rapport a la mort (donc la finitude) : le

10 Georges Bataille, article La Bouche : Premiers écrits, Paris, Gallimard, I, 1970, p. 237-8.
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deuil a faire, la réorganisation du monde aprés une disparition, la
reconstitution de la communauté, etc. Que peut-doit désormais accomplir une
humanité constituée d’individus liés entre eux non pas par un sacrifice
(theme chrétien par excellence, par le sacrifice du Christ, et qui relie au
monde Grec (Iphigénie...)), mais par lexigence de faire communauté devant la
mort de lun d’entre eux (qui plus est, le premier) ? Que lartiste donne a sa
fresque une dimension stoicienne, si lon en croit lanalyse, par certains
historiens d’art, des deux personnages qui terminent la fresque sur la
gauche, sans doute. Encore le traitement de la mort indique cela pour partie,

puisqu’il ne renvoie ni a une étape, ni a un passage, etc.

Toujours est-il que ce que dispose cette bouche en cri, ce sont quatre
dimensions :

- Lindividualité par le cri d’indignation ;

- L'appel a des raisons de vivre a partir de la finitude et de la relation
au corps ;

- Le commerce des regards formant communauté ;

- Un modele de lart d’exposition bientét classique.

Dans cette fresque, la place de lindividu est patente. Chacun, en
personnage, est identifiable. Chaque individu déploie une attitude différente,
dans cet ensemble quest cette communauté (famille, conjoints extérieurs,
monde global) : cri, pétrification, réflexion, douleur sidérée, etc. Cest en
chacun que le cri, la douleur, s’expose, extériorise la monade qui ne peut
demeurer enfermée sur soi-méme. L’humanité ne communie pas en une
douloureuse fusion ouverte sur un Ciel qui devrait accueillir la créature. Cette
humanité-la est constituée d’individus aux mouvements de corps divers. Cest
entre eux que se joue a la fois la communauté et le rituel culturel du

surmontement d’'un mal spécifique par l'enterrement.
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A cela s‘ajoute que le cri dans et par la bouche insiste sur le corps
humain. Ou lon retrouve sans doute aucun le parti pris stoicien de Piero
della Francesca, mais plus sobrement un parti pris en écart par rapport au
dualisme ame-corps habituel dans ce contexte, ou du moins modérant le
dualisme si on y adhére encore, et si lon veut « rendre les affects de ame
par le mouvement des corps »™. La bouche ouverte rend le corps présent,
achéve de lui donner la forme de la douleur’?. Cette insistance est
évidemment corrélée au théme de la mort (du corps et de lenterrement du
corps), qui lui-aussi accentue le poids du corps dans cette conception de la

finitude.

Au demeurant, pour en accentuer pleinement le poids, la bouche en cri
constitue un trou aux contours ménagés par des dents et une langue, et se
trouve reliée aux yeux®, de telle sorte que lensemble fonctionne comme
abondance de signes de douleur favorisant la lecture du drame (O Francis
Bacon). Sur deux plans : celui de lindividu, puisque chaque personnage pose
la douleur difféeremment, et celui de la composition qui joue du rapport entre
lindividu et le groupe entier, la communauté de référence. Le systéme ainsi
formé : bouche en cri, dents, langue, yeux, cheveux qui ondulent sur le front,
déploie la série dramatique par le mouvement provoqué. Il rend possible un
inventaire des sentiments grace a chaque personnage qui en met un en

scene.

11 Leon Battista Alberti, De pictura, 1439-1441, Paris, Allia, 2007, p. 56, 59.

12 | es approches pouvant différer. Alberti (op.cit, p. 57) voit cela autrement : « Nous voyons comme
les tristes, angoissés, assaillis par les chagrins, tombent dans une stupeur de tous les sens et de
toutes les forces, et comme ils se replient sur leurs membres péalis et défaillants, jusqu’a ne plus
bouger ».

13 QOccasion d'un beau probléme pictural : le noir des yeux et le noir de la bouche, en quoi différent-
ils ?
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Une sorte de modele de réaction devant un mal
est ainsi mis en place a la Renaissance, qui ne
cessera plus détre travaillé, codifié et reproduit
par la suite. De telles bouches en cri, celle-ci est
toute a une souffrance sans cause apparente qui
traverse la face entiere du menton aux cheveux
(Leonard de Vinci, Etude de téte, 1504 ; Guido
Reni, Téte dhomme!?, autour de 1620) (. 3) ;

cette autre est le produit dun double mal,
physique et moral (Giulio Romano, La chute des Géants, 1532, Mantoue,
Palais du Té) ; celle-la est plus rigoureuse parce quelle rentre dans les
canons fixés par son maitre (Charles Le Brun, Etudes de cris sous le mode
de la passion) ; une autre, peinte, est plus tragique, en requéte de secours
et adresse a celui qui perpétue un mal (Caravage, Le sacrifice dlsaac,
1603) ; et la suivante, d'une plastique plus moderne, est toute en poussée
d’'une torsion expressive (Auguste Rodin, Le cri, 1886), tandis quune autre
encore, monumentale, pousse un cri de guerre destiné a entrainer des
volontaires dans la défense de la patrie (Francois Rude, La Marseillaise,
1833-1836, Ill. 4, pl1), et que lui répond lexultation du cri de terreur de la
mére devant les maux provoqués par les bombes (Pablo Picasso, Guernica,

1937).

14 Notice du Louvre, cabinet des arts graphiques : « L'étude de la figure descend jusqu'aux épaules :
la téte tournée vers la droite, de trois quarts, est penchée en arriére, le cou est vu en raccourci. La
bouche grande ouverte ainsi que les yeux révulsés témoignent de la souffrance de ce personnage
qu'on a limpression d'entendre crier. L'intensité est telle que la douleur devient spasme et que les
traits du visage se muent en une grimace de laideur. La description précise et véhémente de I'homme
est centrée sur la bouche : tout l'élan des plis semble engendré par cette partie entierement
sombre. »
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Ce qui signifie que ces bouches en
cri apportent ainsi une contribution
décisive a lexploration du vide
spécifique a lart classique. Un triple
vide. Cest le vide instauré dans la
fresque ou la peinture ou le dessin,
en mode daffirmation séculiére,
rejoignant ainsi les considérations de
la physique (lunivers n’est plus
peuplé d’anges, mais corps,
mouvements et lieux dans le vide),

comme celles de la philosophie

renaissante, passant du cosmos clos a lunivers infini. Il est aussi ce vide qui
autorise le mouvement des personnages, lentre-deux a partir duquel les
figures s’autonomisent (distance) et permettent de poser le probleme de la
rencontre ou de la communication (proximité), a linstar des atomes/monades
d’Epicure et de Lucréce®. Il est enfin synonyme de la force d’un vide plus

philosophique, qui se déplace de la simple absence a la vacuité infinie.

LA FINITUDE AU CCEUR DE L’CEUVRE

Il reste que la femme en bouche et en cri de Piero della Francesca
promet encore dautres choses, reprises dans des ceuvres ultérieures. Sa
présence frontale au centre de la fresque, ses bras aériens étendus (en

rappel de la Croix) servant de balancier afin d’équilibrer la scéne en symétrie,

15 Ce probléeme de « la place vide », ainsi que lécrit Leon Battista Alberti, op.cit, p. 55, est décisif
dans les nouvelles lois de la composition, elle tient la juste mesure entre la solitude (des personnages)
et la profusion confuse. Ce qui relie notre propos a celui de Georg Simmel, a propos de la Céne de
Léonard de Vinci : « Pour la premiére fois ici est éveillée dans un portrait de groupe cette totale
liberté intérieure des personnalités par laquelle la Renaissance a triomphé des contraintes pesant sur
Chomme du Moyen Age [..] » (op.cit, p. 54).
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et élevés jusquau niveau de la bouche en dépliant le corps, mais sans
contorsion, lui conférent une dignité dont l'expression est propre a dire le
deuil et la participation de chacun(e) au culte des morts dans la
communauté, par un art contenu dans la mesure et la maniere du

vocabulaire pictural de 'époque.

Dans cette composition, c’est méme la bouche en cri qui occupe le
centre de symétrie de l'ceuvre, en une béance, nous lavons dit, qui résiste et
fait trou pour le regard du spectateur. En la rendant intelligible, cette bouche
organise l'ceuvre entiére. Quoique le double axe de symétrie-bouche ne vaille
pas pour toutes les oeuvres citées ci-dessus dont certaines, justement,
décalent la symétrie ou la récusent afin de donner une autre intensité au
mouvement de la bouche. Il n'en demeure pas moins que cette bouche en
cri donne forme et sens au désespoir devant la mort humaine, telle que
congue par le peintre. Mais elle ne peut construire cet effet qua partir du
moment ol elle répercute le cadre général fixé, ici par larchitecture, qui par
ailleurs impose une lecture de droite a gauche compte tenu de la disposition
de la fresque dans la chapelle. Cadre a partir des limites duquel les
symétries s’organisent. La position de ce point central, en axe de balance,

appelle a ordonner le regard.

Et plus largement, il préte donc a une archéologie de la perspective.
Cen est bien 'époque, elle qui met le spectateur au droit de l'oeuvre. Mais
Pierro della Francesca en saisit plus largement les effets induits sur les
spectateurs. Gardons-nous de reprendre dans cet article la théorie générale
d'une perspective qui offre au regard une puissance dhorizontalité®.

’exercice de l'ceil sur la fresque de Bacci rend encore plus aisément compte

16 La bibliographie sur ce plan étant gigantesque, nous nous contentons de citer un des derniers
ouvrages parus sur ce theme : Emmanuel Alloa, Partages de la perspective, Paris, Fayard, 2020.
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des lignes qui déploient aussi ce dispositif a partir de la bouche congue
comme machine a représenter une certaine expérience du regard, a partir de
la Renaissance. Comme si la bouche creuse, obligeait a reconnaitre que
lhumanité n'a pas d’autre horizon que celui de la communauté (de lespeéce,
d’'une cité), dans la mesure ol elle n'en appelle pas au Ciel, mais s’adresse
a la descendance. Par la bouche, la perspective dans la fresque devient
motrice d’'une horizontalité dont nous sommes invités a recevoir la legon :

celle de la finitude.

Enfin, le parallele entre la femme en cri et larbre de vie ne se
contente donc pas de disposer les trois scenes du vieillissement, de la
préparation a la mort et du deuil en une quelconque imitation du texte-
source. Elle détaille cette finitude nouvellement congue, laquelle ne réfere pas
uniquement a la limitation de lexistence dans la durée, mais aussi a la
puissance de maux humains et la dignité que ces humains veulent préserver.
La notion de finitude, précisons-le derechef, n'est pas seulement plus
moderne que celle de « destin » (lananké grecque) ou de « vanité »
(médiévale). Elle évite de faire de la condition humaine mortelle un manque
(de léternel), le résultat d'une Chute ou une faute ; elle intéegre le mal a

cette condition.

La finitude est ce que sont les humains, elle aiguise leur lucidité et
leur dignité'’. Bien sir, il convient de noter que si toutes les bouches en cri
ont un role dans les constructions de la perspective, elles ne participent pas
de cette seule thématique de la finitude. Ce rdle dans la perspective fait de

la forme artistique de la bouche et du vide la propriété de [évolution

17 De la deux maniéres de poser le probléme : celle de René Descartes : poser la finitude dans le
rapport & une divinité (linfini méme), et donc en faire un phénoméne négatif ; celle de Immanuel
Kant : poser la finitude sans rapport a Dieu (un entendement infini), mais comme rapport positif aux
limites de 'humain et & sa capacité a travailler ces limites (a en faire quelque chose).
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ultérieure de la peinture. Quelques trois siecles plus tard, la querelle autour
de la bouche en cri de Laocoon, cette statue romaine, mais reprise aux
Crecs, découverte en ltalie, donne a cette configuration un attrait plus
esthétique quartistique (puisque la souffrance y est cette fois un sort imposé
du dehors) (lll. 5). Lorsque Johann Joachim Winckelmann publie ses
Réflexions sur limitation (Gedanken liber die Nachahmung der griechischen
Werke, 1755), la description de la bouche du prétre de Troie déplace la
perspective de la finitude au sublime. Non seulement la bouche en cri reste
un organe stratégique, mais elle fonde son interprétation du sublime a partir
d’une difficulté esthétique. Laocoon (en sculpture) peut-il crier ? Dans le texte
de référence (LEnéide), Virgile chante un « cri effroyable ». Mais a y
regarder de pres, lUouverture de la bouche dans la sculpture ne permet pas

le cri. Il s'agit plutét d’'un soupir timide et angoissé.

Cela étant, la deuxieme version de son ouvrage (1764), rédigée a
Rome au contact direct du groupe du Belvédere, donne de cette méme
bouche une description infiniment plus détaillée morphologiquement. La
bouche est certes ouverte, mais dune maniére qui exprime la plainte
angoissée et la douleur plutét quun cri puissant. Cest la une expression
« fort naturelle et raisonnable », car une douleur intense ne permet pas
d’'ouvrir grand la bouche, dans la mesure ou elle tend les nerfs et les
tendons. Une bouche plus largement ouverte serait ainsi lexpression d’une

frayeur et non la représentation véritable de la douleur.

Cest ensuite Gotthold Ephraim Lessing, dans son Laokoon (1766'%), qui
revient sur laffaire. Si le sculpteur avait fait au prétre de Troie une bouche

béante, en cri, selon les indications de Virgile, le groupe aurait confiné a la

18 Gotthold Ephra'l'm Lessing, Laokoon Paris, Hermann, trad. fr. de Allemand par Courtin (1866), 1990.
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laideur. Il aurait produit un effet choquant. En quoi, on peut prouver que la
peinture ne peut faire la méme chose que la poésie. La poésie dit : il crie ;

le sculpteur réalise une bouche entrouverte seulement...

La bouche en cri et béance persévére a susciter linterrogation.

LA VERTU SUSPENSIVE

Loin de ne voir en ce dernier développement quun détour
anecdotique, il convient d’y observer la nécessité de commenter maintenant
une derniere dimension de la figure de la bouche en cri. Elle nous conduit a
pivoter autour de laxe central de lart d’exposition, le rapport entre lceuvre
et la/le spectatrice-eur, et laissant de cété lceuvre, a sinquiéter du regard
du-de la spectateur-trice. Cest bien ce que sont Winckelmann et Lessing :

des spectateurs.

Ce pivotement tient déja sa signification de la figure classique en
peinture de ladmoniteur’® - ce pédagogue de la perspective -, lorsque celui-
ci est proposé en bouche et cri dans un tableau. Cest dailleurs le cas de
plusieurs figures féminines (ce qu’il conviendrait d’interroger aussi). Le theme
de l'enlevement des Sabines a été propice a la manifestation de cette figure
directement attachée au regard du spectateur, qu'elle lappelle, le renseigne,
le pousse a une émotion ou une autre au droit de la toile. Nicolas Poussin,
déja, dans Le massacre des innocents, en 1625, distribue regard, cri et
admonition sur plusieurs personnages, donnant ainsi a la bouche en cri

limportance d’une résistance a lencontre de la violence d’un pouvoir. D’une

19 |equel est ainsi défini par Alberti, op.cit, p. 58 : « Ensuite, dans une histoire, me plait la présence
de quelgu’un qui avertisse les spectateurs de l'événement, qui les invite de la main a venir voir, ou
bien comme s'il voulait que laffaire demeurat secréte, qui empéche d’un air menagant de s’approcher,
et en roulant des yeux farouches montre un danger ou quelque merveille, ou bien encore qui engage
par ses gestes a rire ou a pleurer a lunisson ».
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maniére ou dune autre, ce travail a bien participé a déplacer l'histoire de la
bouche peinte de l'époque médiévale - la ol le seigneur doit la bouche et
les mains & son suzerain, ol lon rencontre la bouche hurlante dans les
enfers, celle dont Michel Ange est encore tributaire dans la fresque de la
Sixtine, 1536 - a lépoque classique, puis a lirruption de la bouche en
activités sociales et politiques. Et lorsque Jacques-Louis David peint
Lintervention des Sabines, en 1796-1799, il place la bouche en cri et ad
monitorat au cceur d'une réflexion politique portant sur les antagonismes
humains, la violence, le réle des femmes, etc. C'est alors le cri de la victime
qui vient en avant, mais la victime d’'une cause humaine, la guerre, la lutte a

mort pour le pouvoir ou, ici, dailleurs, le pouvoir sur les femmes.

La bouche accede ainsi a une vertu suspensive, du co6té des
spectateurs. Entendons par la que sa configuration (sa figure et sa place sur
la toile) nma plus rien de théologique, arréte le regard et loblige a
s'interroger sur la signification de lhorreur affichée par sa béance. Humaine
trop humaine. David combine ainsi, par pluralité de personnages, les acquis
de Piero della Francesca : la bouche, le cri, les dents, la langue, les bras, et

plus globalement le trou creusé dans la toile.

Il faut donc y revenir encore. Ce trou peut étre enrobé dans des
gestes divers, en sus de relever de pratiques artistiques multiples, art public
compris ol il habite l'espace de la relation au passant (Gerhard Marcks, Der
Rufer, Le crieur, 1966-1989). Il peut viser le triomphe politique, le cri rituel
pour appeler tel ou tel personnage, le rugissement de victoire, la foule en

cri, etc. Cela dit, dans tous les cas, il fascine.
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Et, il mérite quon s’y arréte a deux titres. D'une part, sur le plan
esthétique, pour reprendre la question du plaisir esthétique devant un
spectacle de mort et de désespoir. Vieille question qui se concentre sur la
notion de fiction. L'ceuvre dart ne donnant pas a voir un spectacle réel
suscite un plaisir devant le déplaisir qui insiste fortement sur le statut de
lart. Pour en donner encore le principe général, citons trois propos, portant
sur cette question. Cest René Descartes (1596-1650), qui retient bien dans
lart d’exposition la corrélation ceuvre-spectateur (on ne parle pas a l'époque
de la spectatrice) : « Lorsque nous lisons des aventures étrangers dans un
livre, ou que nous les voyons représenter sur un théatre, cela excite quelque
fois en nous la tristesse, quelquefois la joie ou lamour, ou la haine, et
généralement toutes les passions, selon la diversité des objets qui s’offrent a
notre imagination : mais avec cela nous avons du plaisir de les sentir exciter
en nous, et ce plaisir est une joie intellectuelle qui peut aussi bien naitre de
la tristesse, que de toutes les autres passions »%°. Puis Denis Diderot (1713-
1784), qui précise que ladmiration pour une ceuvre ne dépend pas de son
theme, autrement dit plaisir et déplaisir manifestent ce que ressent le
spectateur?’. Enfin, Immanuel Kant (1724-1804), qui synthétise loptique
classique, en précisant que le plaisir ou déplaisir du beau découle de la
place du spectateur : « Le golt est la faculté de juger un objet ou un mode
de représentation par lintermédiaire de la satisfaction ou du déplaisir de
maniére désintéressée. On appelle beau lobjet d'une telle satisfaction. »
(Critique du jugement, § 5). Dans la formulation kantienne, la forme pure du
sentiment qui doit éclore est plaisir ou déplaisir pris de maniere

désintéressée a la réception d’un objet sans finalité autre que sa beauté.

2 René Descartes, Traité des passions, 1649, Paris, Gallimard, Pléiade, 1953, § 147.

2 Denis Diderot, Salon de 1763, 4 propos de La Raie de Chardin. Il admire la maniére du peintre qui
lemporte sur le dégo(t pour le poisson : « L'objet est dégolitant, mais c’est la chair méme du
poisson, c’est sa peau, c’est son sang, etc. »
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D’autre part, il convient de sy arréter sur le plan philosophique. La
fascination en question naurait-elle pas quelque chose a voir, au-dela du
sentiment esthétique, avec la condition humaine, et la fonction de la béance
ou du vide dans lexistence humaine, quelle s’expose en appel ou en constat.
Ce serait alors lartiste Absalon - dont le nom seul circule entre la Bible

1 (Second livre de Samuel : 2 S 18 a 19, 1) et

William Faulkner, Absalon, Absalon - qui
offrirait les linéaments d'un commentaire
général sur ce point, dans sa vidéo Bruits,

1993 (Ill. 6). Le cri humain, la ol leffroi et la

révolte se combinent. Le cri regu moins
d’Absalon que par une vidéo organisée par lui criant, pour mieux rester dans

le cadre de lart (d’exposition).

N'étant pas un enregistrement-surprise, cette vidéo organise limage
autour d’un visage (masculin, cette fois) criant surgissant de nulle part, et
confére au son une présence entiere. Un visage enfermé (emmuré) dans le
cadre de lécran, et entrainé a une répétition infinie. Cest la tension du cri
qui prime mais sans réduction a la bouche. Tout le visage est cri, tout un
visage humain est cri. Et le cri n'a pas de cause immédiate, sinon le renvoi
au fond blanc. Certes, cette vidéo s'intitule Bruits, mais cela est justifié,
classiquement, puisque le cri releve d'une voix poussée a lextréme. Il fait du
bruit. Du coup, Absalon insiste sur le fait que ce bruit (toujours méprisé) est
signifiant : un cri, la présentation (et non pas représentation) du cri nu ou la
présentation nue du cri, comme événement observé par le spectateur apres

coup (en vidéo). La bouche en cri n'est plus que sa présentation différée.
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Ce déplacement vers la vidéo donne de surcroft au cri une autre
présence que dans la peinture ou la sculpture : dans la durée (insister sur la
fonction pérenne de la vidéo alors que le cri méme ne peut durer). Et
surtout : une présence double, image et son. Le son est attendu et peut étre
entendu comme sculpture sonore.

KKK

En somme, le moment est bien venu d’associer a ces explorations
artistiques de la bouche, une tentative plus philosophique d’en esquisser la
considération, tout en s’appuyant sur ces arts plastiques qui fournissent une
inépuisable source de réflexion scientifique. Qu’est-ce qui entre et sort de la
bouche humaine en cri ? Il faut, pour répondre a la question, se pencher sur
les représentations-présentations ou performances sur ce theme. Mais il faut
aussi élaborer les questions qu’elles formulent : sur le partage radical (vie-
mort), le statut de 'humain et de la dignité notamment dans le deuil et les
funérailles, les rapports de la nature et de la culture, les rapports entre les
humains (préservation de lespéce, commerce des regards et organisation de
la cité), etc. Par le fait que le cri se fait expression de la bouche, du visage
et du corps entier, il prend sens dans la distinction entre cris humains et
cris non-humains. Il renvoie a une adresse aux autres, motivée par des
circonstances particulieres (la mort, la guerre, la furie, la condamnation..). Le

corps, lautre et le contexte dessinent ainsi un portrait spécifique de I'humain.
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