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L'EMPREINTE DE TOUTE CHOSE

ETRE UN(UNE) AUTRE, ETRANGE AVENTURE DE LINNEA ET DE LING

L'aventure débute par une rencontre entre deux femmes, une artiste expérimentée, Béatrice
Meunier-Déry, et une « scientifique », moi, d’origine chinoise. Lors de mon « parachutage » dans le
projet « L'empreinte de toute chose », Béatrice a déja parcouru un bout de chemin de deux années.
Face a cette présumée scientifique, avec des yeux bridés, jimagine qu'elle se demande « qu’est-ce
gu’elle va bien pouvoir faire la ? ». De mon c6té, contente de cette mission, je m’interroge sur ce
gu’une scientifique doit apporter a cette aventure. Des conseils scientifiques pour une création
artistique ? A quoi cela sert-il ? Pour la mettre en ordre, lui donner des legons ou tout simplement
des informations ? Puis, l'interrogation s’étend a d’autres questions : « la Science de I'Art » ou plut6t
« I'Art de la Science » ? Enfin, existe-il une science de I'art ? Quelle dangereuse question ! Elle remet
tout en cause.

- « Attends, attends... On s’en moque, non ? On fait ce qu’on veut et qui nous plait | » Pour rendre
lasituation plus concrete, Béatrice me raconte le sujet avec lequel elle a réussi le concours de la
Biennale. Il s’agit d'une fiction artistique, I'histoire d’une bryologue, Linnea Kvarn, une suédoise
d'origine Samie. Ce qui me rassure car il y a déja « une scientifique » sur place.

Des mots clefs apparaissent et s’ordonnent autour des thématiques en lien avec la nature :
bryologue, mousse, crise écologique, éco-anxiété. La discussion se prolonge avec des sujets qui
préoccupent ces deux femmes tels que le foyer, la cabane, I'identité féminine, la culture Samie et la
culture asiatique, le milieu, le rituel chamanique, la discrimination sociale, le capitalisme vert... Elle
déborde petit a petit du cadre scientifique. Y-a-il une frontiere qui sépare la science (ou I'art) du
reste du monde ? Le premier élément que nous avons abordé est la bryologie. Le travail commence
par une familiarisation de ma part, avec 'objet qui passionne Linnea, la mousse. Quel étrange et
magnifique micro-monde | L’espéce possede en effet une variété impressionnante.
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En France métropolitaine, environ 1000 espéces différentes sont répertoriées’. Parmi elles, figure
la mousse lumineuse (Schistostega pennata), un étre minuscule et discret, qui porte le nom d’or des
lutins et attire davantage mon attention. Cette petite mousse présente une adaptation surprenante
pour lesendroits sombres, ou on I'entrevoit a travers un reflet bleu-vert chatoyante, un peu comme
dans lesyeux d’un chat pendant la nuit. Ses chloroplastes absorbent en fait pendant la journée une
guantitéde lumiére supérieure a I'énergie dont ils ont besoin. Ce surplus de rayonnement lumineux
est ensuite rediffusé, comme les réminiscences d'un passé.

Un passé partagé certainement par d’autres especes. Les mousses abritent des milliers d’étres
vivants minuscules : des collemboles, de petits insectes aptéres (sans ailes) ; des rotiferes (des
micro-organismes aquatiques) ; des nématodes (minuscules vers) ou encore des tardigrades
(proches des arthropodes, acariens) ... Tous ces habitants des mousses ceuvrent pour la biodiversité
di sol et assurent la circulation des nutriments essentiels aux végétaux (azote, phosphore,
potassium, etc.). Une découverte impressionnante, qu’on ignore bien souvent.

Je me demande comment le peuple des mousses percoit son milieu ? Malgré le fait qu’un monde
imperceptible se dévoile grace a des découvertes scientifiques, les descriptions impassibles de ces
derniéres semblent au contraire nous éloigner de I'univers sensible. Existe-t-il un langage capable de
saisir de véritables connaissances, qui nous permette d’entrer en contact intime avec d’autres
especes ? De la nait I'idée d’un autre personnage, un farfadet « moussien » minuscule, Ling, qui vit
dans des mousses et hérite de la mémoire de ces derniéres, une sorte de conscience collective. Je
me libére donc du statut de scientifique. La situation se renverse : Béatrice, artiste vit une vie de
scientifique par procuration, alors que la « scientifique » se niche dans I'esprit d’'un personnage
espiegle. L'histoire prend une dimension quasi féérique.
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L'idée de vivre en tant qu’un (une) autre et de croiser les univers de deux personnages évoque enquelque
sorte le principe de la diversité du milieu.

1 Cf. 'étude publiée par I'Office National des Foréts, https://www.onf.fr/onf/lonf-agit/+/69a::la-mousse-de-la-foret-francilienne-la-
ville.html
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Le biologiste allemand, Jakob Johann von Uexkull (1864-1944), dans son ouvrage, Milieu animal et
milieu humain (1934), révele que les individus percoivent différemment I'environnement. Par
exemple, une mouche ne voit pas un lustre de la méme facon qu'un homme. Chaque étre vivant
crée son milieu de vie a partir de sa perception de I'environnement. Il y trouve de la nourriture, et
un abri. Dans ce cas, I'animal n’est plus une machine dénuée de conscience, mais sujet de son
propre monde. Cela vaut également pour les plantes. Nous sommes dans un monde ambiant
constitué des relations interactives entre I'étre vivant et la nature. Le milieu est a la fois notre
matrice et notre empreinte.

De son c6té, en s'appuyant sur la découverte d’Uexkill comme un de ses fondements théoriques,
Augustin Berque, géographe et philosophe francais, élabore la théorie de la Mésologie, « la science
des milieux ». Le terme avait été inventé par le médecin Charles Robin (1821-1885) et a plus tard
été évincé par le terme « écologie ». Car ce dernier se posait comme une science de la nature, dont
I'objectif était plus strictement défini, tandis que le premier prétendait couvrir également les
sciences sociales, un champ difficile a traiter via les méthodes de la science positive qui exige des
faits quantifiables. En reprenant le concept de mésologie, Berque remet en cause la vision d'un
univers mécanique® qui exclut ce qui n’est pas intelligible tel que la spiritualité, Iimagination ou I'art
et contribue ainsi a élargir le champ de la recherche scientifique.

Quant a Ling, vivant en état pré-langagier, il percoit le monde comme une sorte d’entité inséparable,
a travers son corps et sa conscience, et ne parvient pas a comprendre la méthode analytique
scientifique. lgnorant des valeurs morales de la société humaine, il s‘autorise par exemple a se
mogquer du systéeme de nomenclature des botanistes, ou du fonctionnement des politiques actuelles
qui, en mettant des étiquettes sur les populations, provoque les conflits et les tensions entre les
gens.

La langue de I'"homme pour Ling ne représente qu’un appareil pour véhiculer ses idées. Démuni
d’une sensibilité qui lui permette de distinguer instinctivement des registres de langues, il «
balbutie » dans un style mélant des expressions soutenues et populaires, une sorte de francais
décalé, allusion a I'expérience d’une chinoise en France qui, depuis son arrivée dans le pays, a sans
cesse croisé des populations venant de différentes couches sociales, qui ont constitué la source et le
milieu particulier pour son apprentissage du francais.

Ling est ainsi a la fois le fruit de I'imagination et I'avatar de différents individus réels. Avec une
volonté de mettre en avant une mixité langagiere, I'écriture renvoie aux empreintes d’une mosaique
culturelle qui constitue la richesse de notre humanité, et souhaite également attirer I'attention vers
les milieux populaires et les jeunes, avec lesquels le langage scientifique doit davantage chercher a
entrer en communication.

3k 3k 3k 3k 3k %k %k %k % Xk

2 Jakob von Uexkull, Streifztige durch die Umwelten von Tieren und Menschen (illustrations de Georges Kriszat), Berlin, Springer,
1934 ; trad. fr. (par Philippe Muller) Mondes animaux et monde humain, Paris, Gonthier, 1965 ; nouvelle trad. fr. (par Charles Martin-
Freville) Milieu animal et milieu humain, Paris, Payot & Rivages, 2010.

3 Berque la qualifie comme le paradigme occidental moderne classique, celui qui a permis la révolution scientifique et, de I3,
engendré la modernité. Cf. Augustin Berque, La mésologie pourquoi et pourquoi faire ?, Paris, PU de Paris Ouest, 2016, p 67.
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L'interrogation sur la possibilité du langage scientifique coincide avec une prise de distance de
Linnea par rapport a sa conviction scientifique en face de la crise écologique. Souffrant d’éco-
anxiété, causée par le sentiment d’impuissance face au phénoméne fatal lié a la catastrophe
écologique, Linnea en vieillissant renoue avec son origine Lapone (ou Samie), les Samis formant le
dernier peuple indigene d’Europe Scandinavie. La religion Samie participe essentiellement des
traditions chamaniques et animistes. lls croient que tout dans la nature, des animaux aux minéraux,
possede une ame.

*A /
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La réappropriation de ses origines ancestrales se manifeste par une recherche du refuge dans la
forét, qui fait aussi allusion aux foréts incendiées di au changement climatique. S’inspirant de la
hutte traditionnelle des Samis, la goahti, Linnea imagine des cabanes, I'archétype de la construction
humaine qui symbolise en quelque sorte un retour a un lien ancestral et harmonieux avec la nature.
Paradoxalement, I'écosysteme est en train d’arriver a un point de non-retour, un point de
basculement ou se trouvent de grands changements irréversibles de la planete et des dégradations
brutales des conditions vitales de I'espéce humaine. L'éco-anxiété de Linnea, se fusionne en réalité
avec le sentiment de solastalgie, « la nostalgie liée a la rupture de la relation entre l'identité
psychique et le foyer (home) *. » Ce qui distingue I'éco-anxiété de la solastalgie est que la premiére
est anticipatoire liée a la fin du monde, et la deuxieme est davantage tournée vers le présent ou le
passé : c’est la nostalgie d’une nature menacée de disparition. Selon Alice Desbiolles, la solastalgie
affecte tout individu ayant un degré d’empathie écologique élevé. Pour eux, la Terre dans son
ensemble est appréhendée comme le foyer.

4 Cf. Glenn Albrecht, « “Solastalgia”. A New Concept in Health and Identity », PAN : philosophy activism nature, 2005.
Cité par Eddy Fougier, « ECO-ANXIETE : ANALYSE D’UNE ANGOISSE CONTEMPORAINE », Publication de la Fondation Jean
Jaures, 2021, https://www.jean-jaures.org/publication/eco-anxiete-analyse-dune-angoisse-contemporaine/
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La vision d’apocalypse accentue visiblement la nostalgie d’un paradis perdu a tout jamais.
Néanmoins, le torrent du temps nous entraine impassiblement vers un avenir ol nous ne voyons
guére la Terre promise. Comme I'ange de Walter Benjamin, Linnea, anxieuse pour |'avenir, tourne
instinctivement le dos au futur et « voudrait bien s’attarder, réveiller les morts et rassembler ce qui a
été démembré. [...] tandis que le monceau de ruines [der Trimmerhaufen] devant lui s’éléve
jusqu’au ciel.” » Car depuis de nombreuses années, le mode de vie des Samis est menacé par
I'invasion de I"économie moderne de marché et ainsi la dégradation de I’environnement qui en est
issue : l'industrialisation, le défrichement, les sécheresses et les incendies, conséquences du
réchauffement climatique, entrainent la destruction des terres vitales pour les éleveurs de rennes.

La « maison », symbolique de la terre (Terre) natale, la mere nourriciere, est un des éléments
organisateurs de la fiction. Contrairement a l'interprétation susdite du terme écologie, le mot est né
de I'association du grec olkoc / oikos (maison, habitat) et de Adyog / légos (discours, science),
autrement dit, c’est la science de I’habitat. En renvoyant le terme d’écologie a sa source essentielle,
I"histoire souhaite porter une vision critique vis-a-vis de la mystification technocratique de I'écologie
au service du capitalisme vert.

>k 3k 3k 3k 3k %k %k %k k %k

Aujourd’hui, le concept d’éco-anxiété prend de plus en plus de place dans le débat public. Il touche
particulierement les jeunes, les femmes et les citadins® . En méme temps, de nombreux autres
individus sont indifférents aux déreglements climatiques : certains refusent de voir la réalité, la
jugeant peut-étre trop lourde, et d’autres considéerent la crise écologique secondaire par rapport au
développement économique. Quelle attitude adopter ? Comment mener une vie sereine malgré
I'angoisse que génere I'impuissance face a I'ampleur des bouleversements, et qui semble mettre le
passé hors-jeu, le présent vide, et I'action future en suspens.

De son c6té, le lutin possede également son univers propre, complétement différent que celui de
Linnea. Vivant dans la mousse, il se trouve dans I'atelier de cette derniére. Il ne comprend pas le
souci de Linnea et va l'interpréter a sa maniére. Le peuple moussien est a la fois male et femelle, et
change le genre au gré de ses humeurs- disons un état sexué ambigu, entre celui du dieu Eros,
union parfaite entre les males et les femelles, et celui de I'homme, séparation entre les deux genres.
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Pour les moussiens, les hommes se disputent sans cesse a cause de |'opposition des identités
féminine et masculine. La nostalgie du mythe originel d’une bisexualité parfaite et la recherche de la
fusion de deux genres, semblent se glisser d’'un co6té dans une homogénéisation se voulant
démocratique, et de l'autre dans une sorte de pétrification de la représentation des genres,
notamment le genre féminin. Tout cela contribue a la perte de I'équilibre de la société humaine.

Cependant, la situation de notre farfadet n’est pas non plus facile, en raison de l'instabilité de son
état de genre, due a son hypersensibilité. Voulant rester garcon, Ling cherche les émotions «
négatives » et est attiré par Linnea angoissée. Ainsi, I'éco-anxiété de Linnea, quittant la vision
sombre focalisée sur une finitude annoncée, est revétue de légéreté et devient simplement, pour
Ling, la condition d’un devenir potentiel. Quant a Linnea, elle recourt a la création artistique comme
si son art était né a la faveur d’un éblouissement angoissé. Le détournement du jeu engendre une
dimension sublime de contre-finalité (une finalité s’enfermant dans I’en-soi), et la conscience d’une
possible transcendance lointaine. Etre un(une) autre est aussi étre un autre soi. L'action créatrice
est un voyage de I'ame, ou une projection du soi dans quelque chose. L’ame quitte ainsi son ego et
peut enfin se reposer pendant un petit instant pour mieux se comprendre soi-méme.

La mousse, support du milieu de Ling et également bio-indicateur écologique pour Linnea, lie les
deux protagonistes. Deux visions décalées qui permettent de relativiser I'angoisse face a un avenir
menacé et incontrolable, et qui accentuent I'idée que nous vivons en lien avec les autres, et que la
relation entre I'homme et la nature n'est pas qu'une affaire de capacité technigue mais une relation
de coexistence et de co-dépendance.

3k 3k 3k 3k 3k %k %k %k k Xk

Enfin, les moussiens ne parlent pas vraiment, mais communiquent a travers la conscience, le gnosis.
Au fur et a mesure de sa recherche spirituelle, le don médiumnique de Linnea, hérité de son
ancétre Sami, s’est progressivement réveillé. Elle percoit petit a petit le mouvement infime de
I"'univers. Un jour, elle « entend » le murmure de son colocataire quasiment invisible et est surprise
par la découverte de cet observateur « déjanté ». Elle entreprend donc la transcription de sa pensée
burlesque que vous verrez ci-aprés dans « Journal de Ling ».

5 Cf. http://walterbenjaminarchives.mahj.org/abecedaire-05-ange-de-I-histoire.php
6 Selon I'enquéte sur le profil des éco-anxieux mené par I’équipe de Charline Schmerber, Cité par Eddy Fougier, op.cit
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Le 16 juin 2021, ensoleillé, 30°, humeur 4, méle

Au commencement

Nous sommes transparents et fluides comme la vapeur. Nous nous nichons dans les mousses. Nous
sommes le peuple de mousse, mais les géants nous appellent le farfadet de la mousse parce que
nous sommes a peine visibles pour eux. Nous nous déplacons avec |'air humide. Plus exactement,
nous nageons dans le courant de I'énergie transportée par I'"humidité. Notre esprit dote notre corps
de différentes couleurs. Nous percevons le monde avec tout notre corps. Nous ne sommes ni
homme, ni femme, mais a la fois homme et femme.

Vous comprenez ? Il n’y a pas de distinction entre le féminin et le masculin chez nous.Ce n’est pas
évident de vous raconter mon histoire avec la langue du géant.

Jiao est la plus vieille personne de notre village. Elle connait I'origine de notre peuple.Elle raconte,
gu’au commencement, il n’y avait pas de mousse parce qu’il faisait tropsec. A I’ére Moussienne, il y
a environ 2+dix zéro ans, des dieux ont semé despoussieres dont des glaises se sont transformées
en créatures géantes. Ces géants sesont multipliés rapidement et rendaient I'air de plus en plus
opaque et humide. Gracea ces conditions favorables, les mousses ont commencé a pousser
partout, sur lesarbres, sur les sols, sur les murs, et méme sur les géants parce gu’ils sont trop
mous. Le premier homme de mousse, Kuafu, est arrivé en ce moment-la. On raconte qu’unjour,
un dieu est passé au-dessus de notre territoire et a remplacé une poussiére parun ceuf qui était
bébé Kuafu. ’homme moussien ne vient donc pas de la poussiére.Nous sommes enfants des
dieux, I'essence du monde. Les dieux ont slirement crééces géants poussiéreux pour préparer
notre arrivée.

Kuafu adorait la lumiere filtrée car c’est la lumiere féconde et protectrice de notre milieu de vie.

Elle est pour nous le signe de la stabilité et de la sérénité, et le symbole de la sagesse et de la
spiritualité de notre civilisation moussienne.
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Le 17 juin 2021, aprés une tempéte, 28°, humeur 4, méle

Le genre

L’'homme de mousse change le sexe selon son
humeur. Quand le degré de sonhumeur est entre
0 et 5, il est male et son corps est diaphane,
fluide et concevant, etentre 5 et 10, il devient
femelle, et le corps transparent, évaporant et
générateur. Parfois il n’est ni male ni femelle
quand son humeur est juste 5 - comme dit le
géant : le juste milieu. En gros, quand on est
content, on est femelle, quand on se sent mal, on
est male.

Nous sommes un peuple émotif. C'est pour cette raison que la sérénité et la sagesse représentent
notre spiritualité de haut niveau. Cela dit, pour se reproduire, ce n’est pas facile. Certains sont
femmes matin ethommes soir, et certains trop susceptibles sont femmes une minute d’avant et
hommes la minute d’apres. Chacun de nous possede donc une double vie. Le pire est qu’'une
femme joyeuse est systématiquement avec un homme de mauvaise humeur. Nous voulions aussi
mener le mouvement de MeToo comme ce que font les géants. Mais ¢a n’a pas marché car il s’est
trouvé souvent que nous Nous sommes accusés nous-mémes. Par exemple, un homme s’amuse de
se moquer d’'une femme, et une seconde apres il se transforme en femme, et la phrase percute
encore son corps volatilisé.

Par contre, si I'on arrive a atteindre le niveau supérieur de la spiritualité, c’est-a-dire lasagesse et la
sérénité, on risque de rester ni femme ni homme. C’est presque la difficulté insurmontable pour
notre peuple et la raison qui explique pourguoi nous sommes si peu nombreux. Les dieux voulaient
nous faire supérieurs et sophistiqués, mais ils ont apparemment créé des étres bien compliqués.

Tandis que le peuple de poussiere, cette espéce insensible, se reproduit rapidement et est en train
de chasser et anéantir tout le monde sur la Terre. On dirait que tout cebordel a échappé au plan

des dieux. Ils ont completement raté leur coup.

Bref, par forcément une erreur de calcul de la part des étres éternels, la créature poussiéreuse
domine notre planéete.
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Le 20 juillet 2021, ensoleillé, 25°, humeur 5, ni mdle ni femelle

La gnosis

Pour étre honnéte, notre situation n’est pas la pire. Nos créateurs nont pas mieux fait pour les
géants. En séparant la femelle du male, ils créent des guerres éternelles entre les hommes et les
femmes. Avec un seul sexe, les géants perdent I'équilibre et le sens du « tout », et ne peuvent voir
gu’un coté de la chose. Ils jugent systématiquement 'autre coté invisible négatif. Cela entraine sans
cesse des effets secondaires. Pour connaitre le monde, ils s'épuisent a séparer, a distinguer, a
définir des choses et a nier d’autres choses. Or tout peut étre aussi tout autre. Et ils ne sont jamais
d’accord entre eux. C'est un peuple tres agité, bruyant, et je dirais perdu, sauf quelques-uns.

Nous n’avons pas le méme mécanisme sensoriel qu’eux. Nous percevons le monde avec notre
corps entier. Etant donné que notre corps est fluide et modulable, nous pouvons sentir
simultanément tous les cotés d’une chose. Nous n’écoutons pas vraiment le son, mais le sentons et
le percevons comme signe. Nous sommes hypersensibles au moindre « bruit ». En ce moment, les
géants bombardent le monde avec des flots de signes insignifiants. Ca me donne souvent des
vertiges. lls ne peuvent plus eux-mémes tenir leur téte remplie de bazar.

Nous communiguons entre nous a travers la conscience. Nous I'appelons gndsis. Notre corps
contient les traces de notre vécu. Quand on vieillit, la mémoire secondense, et le corps s’alourdit. A
la fin, nous devenons une goutte d’eau, tombons de I'air et pénétrons dans la mousse. La mousse
se nourrit de notre passé et le transmet ensuite a travers du souffle aux nouveaux nés moussiens
lors de leur conception. Pour nous, le futur est déja dans le passé a I'état de germe, et ils se
rejoignent a travers le cycle vital.

La mousse porte nos souvenirs. Tandis que pour les géants, elle n’est gqu’une simple plante
décorative. C’'est pour ca qgu’ils sont réputés d’avoir mauvaise mémoire. Et puis la présence
spontanée des mousses indique I'absence de leur contrble, et renvoie plutdt a un signe régressif
insupportable pour eux. Enfin, je ne comprends pas vraiment que signifie « régressif ». Les géants
inventent souvent des mots semblant vides pour nous.
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Le 30 juillet 2021, ensoleillé, 23°, humeur 3, male
Moi

Quant & moi, mon nom est Ling. Ma mére disait que ce nom a été inspiré du signe % inventé par un

peuple de géants qui habite la ou le soleil se leve. Ce caractere est composé de trois parties : en
haut, la pluie F¥ ; au milieu, trois bouches 11111 ;en bas, un sorcier Ak. Il fait horriblement
sec chez eux, dit-on, et il faut avoir trois bouches pour qu’un sorcier puisse réussir a appeler la
pluie.

Je ne suis pas quelgu’un d’irritable mais plutdt de pessimiste. C'était parce que j'ai étécongu sur un
lit de mousse cactus.

Tous les moussiens sont nées dans une sorte de mousse-berceau, et notre forme porte certaines
marques de cette derniere. Vous avez peut-étre compris que j'ai une silhouette de hérisson. Et ca
me déprime : la rondeur est esthétiquement et symboliquement appréciée chez nous. Elle signifie
la sagesse, lintelligence, I'affabilité, I'habileté, la fécondité, tout ce que vous pouvez imaginer
comme vertus.

Comment est arrivé a mes parents cette idée de rouler sur un lit de cactus ? Cela dit, il y a
maintenant de plus en plus de moussiens cactus parce que cette plante se répand rapidement.

La plupart de temps, je suis garcon. Un jour, j'ai croisé Yu, une beauté sublime. Elle était
incroyablement ronde et je dirais qu’elle était congue sur un lit de mousse-boulejaponaise. Quand
elle passait a co6té de moi, la joie surgissait et s’enflait, et mon corpscommencait a s’évaporer a
contretemps. Ensuite, sans surprise, je suis devenu fille | J’ai donc décidé de me lancer dans la
quéte d’une sorte de mauvaise humeur constante pour pouvoir rester garcon.
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Le 20 septembre 2021, couvert, 18°, humeur 9, femelle

L’éco-anxiété

Je ne suis pas d’une nature optimiste. Sur ce point, on dirait que je ressemble auxgénants.
Depuis ma naissance, le mot que jentends le plus souvent chez eux est la « crise ». La crise
climatique, la crise économique, la crise cardiaque, la crise d’adolescence, la crise de la
ménopause...

Je ne vois pas ou il y ala crise. Malgré I'angoisse, ils continuent a se reproduire a toutevitesse. En plus,
la géante blonde qui traine souvent devant moi, dit gqu’il y a une crisede I’environnement, et que la
mousse pousse partout a cause de cela, méme a desendroits tres froids couverts autrefois de
glaciers, parce qu'il fait de plus en pluschaud. Cette idée me semble absurde. Car d’abord, c’est
eux qui poussent partout.Ensuite, la mousse est notre source de vie. Nous sommes nés dedans,
nous sommesentourés par elle. Si la mousse pousse partout, ca semble plutdt une bonne nouvelle.

J’ai oublié de dire que cette géante blonde squatte chez nous. On I'appelait Linnéa(Ling et Linnéa,
on dirait que c’est de la méme famille). Quand je m’ennuie, je regardece qu’elle fout. Elle s'affole
facilement pour des problemes imaginés, et ¢ca m’inspire. Elle est cependant tres lente. Ca
n‘empéche pas qu’elle est en train de changer notre milieu. Elle fabrique des mousses seches et
plates sans épaisseur ! Elle les appelle lesdessins. Par curiosité, J'ai gratté fort une fois ces mousses
plates. Ca n’a rien donné. A quoi ¢a sert une mousse plate ? On ne peut pas vivre dedans, ni la
porter. Je n"ai rien compris mais c’est quand méme magique.
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Mon frére Obo la trouve tout a fait avant-gardiste (je ne pense pas qu’Obo comprenne réellement
ce que veut dire d’étre avant-gardiste). Il imagine méme de rouler dessus avec sa future femme.
Vont-ils donner naissance a une nouvelle espécemoussienne portant la gndsis de Linnéa?

Cette mousse contient visiblement les mémoires de Linnéa, comme par exemple :
« Lorsque j'étais enfant, une fois I’hiver installé, j'avais peur que le printemps ne revienne pas, que
les feuilles des arbres ne repoussent pas. »

Elle est une incroyable machine autotractée a fabriquer la crise. Elle a conscience de son talent et
donne a son hallucination le joli nom d’éco-anxiété. Il faut dire, chez elle,il a un truc qui me plait :
elle est ronde.

Que veut dire I'éco-anxiéte ?
Jiao racontait qu’il y avait autrefois un géant qui s’appelait Linné, probablement celui qui a
déclenché I'éco-anxiété. Selon lui, mes parents avaient calqué mon nom sur le sien pour étre s(rs

d’avoir un gargon. Celui-la, il disait, était un naturaliste fanatique qui adorait mettre des étiquettes
sur tout le monde pour qu'’il
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ne puisse pas se perdre. Enfin, pas sur tout, heureusement : il n"'embétait pas ce gu’il ne voyait pas.
Ce systeme s’avere vicieux. Sous prétexte de rendre toute créature de Dieu intelligible, les géants
se font Dieu et participent de tous les regnes de la nature. Imagine un jour, tu flanes tranquillement
dans lair, et une étiquette tombe sur ta téte,indiquant que tu t'appelles tel machin et que tu obéis a
telles lois. Tout le monde se met a t'observer, et a tripoter ta maison. Tu as I'impression que tu te
promenes a poil.Ca rend fou | « C'est ¢a, I'éco-anxiété ! », affirmait Jiao, « Ca veut dire se faire du
SOUCi pour sa maison. »

Mon ami, Oku, malgré sa taille minuscule, a malheureusement recu une étiquette quiindique «
tardigrade ». Drole de vision. « Tard » par rapport a quoi ? Oku est un peu lent mais jamais en
retard, parce qu’il ne donne jamais de rendez-vous a quelqu’un, méme pas a sa copine (ou parfois
copain : Oku est bisexuel comme nous). Quand son copain devient femme, il sent spontanément
gue le moment est venu de danser avecelle. La nature n’a pas besoin d’étre désignée pour remplir
sa fonction.

« Tard » est encore un mot énigmatique chez les géants. Ils considérent que le tempsest constitué
d’un début et d’une fin. lls se soucient du fait qu’ils s’éloignent de plus en plus du début et
s’approchent de plus en plus de la fin. Pourtant ils n’aiment pas étre en retard. Quel paradoxe !

Souvenirs & Solastalgie

Pour comprendre I'éco-anxiété de Linnéa, j'ai parcouru son journal. En bas d’un dessin de boules de
mousse verte était indiqué : « L'Antarctique verdit rapidement sous l'effet du changement
climatique ». L'ambiance paraissait plutot paisible. Sur d’autres, des maisons et des foréts étaient
en train de brller et de se carboniser. Quelgues mots éparpillés : réchauffement climatique,
sécheresse, canicule, pollution, inondation... Elle a aussi fabriqué plein de petites cabanes en bois.
Caal'air d’étre uneobsession. Bref, jai 'impression qu’elle s’inquiéte aussi pour sa maison.
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Oku s’impatiente de ma nouvelle préoccupation : « Ne t‘emmerde pas avec les conneries des
géants. Ils ne sont pas trés raisonnables, tu le sais ». Je lui dis : « Mon pot, essaie de te mettre dans
la peau des autres. Tout le monde n’est pas aussi surnaturel que toi. »

Oku a de quoi ne pas s’inquiéter. Bien qu’il vive comme moi dans les mousses, il est tres résistant
aux conditions extrémes. Les géants le considerent surnaturel et quasiment extraterrestre. lls
disent que c’est le seul animal qui peut survivre dans |'espace. Voyez, son milieu de vie peut
s’étendre jusqu’a l'espace. Il peut tout a fait semoquer de la crise environnementale.

Pour Linnéa, c’est probablement autre chose. Mais je n’arrive pas a saisir le désordre de ses idées :
par exemple, qu’est-ce que la mousse fout parmi toutes ces crises ? D’ailleurs, ce sont les géants
qui ont rendu le monde poussiéreux favorable a la pousse de la mousse. Sil'on n’est pas idiot, on
fait des choses bien pour soi-méme. Et si jamais on se trompe, il suffit de s’arréter, c’est simple,
pourquoi tourner en rond comme des fourmis sur une casserole chaude ! Visiblement, Oku a
raison. Les géants ne sont pas doués car ils ne s’arrétent pas. Voila la raison pour laquelle ils sont
éco-anxieux.

Tant pis pour eux. Ahah... L'empire moussien verra probablement le jour tres prochainement !
Oups ! Je suis fille...

Texte : Xiaoling Fang J7 & &
Oeuvres et trame plastique : Béatrice Meunier-Déry

PLASTIR 65, 06/2022 | 16



