DE LA LIBRE INVENTION

JEAN-PIERRE LUMINET
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Au début du XX° siecle, le poete et philosophe Paul Valéry a écrit
dans ses Cahiers « Les événements sont ['écume des choses. Mais cest la

mer qui mintéresse ».

L’aphorisme est vertigineux. Il dit tout de ce que cherche le physicien
sous la chair aride des équations. Ce que cherche aussi le poete sous la
cape de velours de ses mots. Symbole de la profondeur, la mer est
dépositaire de lessentiel. Mais qu’est-ce que lessentiel ? Pour le scientifique
ordinaire, c’est la « réalité » du monde - si tant est que lexpression fasse
sens. Mais pour le physicien théoricien, tout comme pour lartiste et le
créateur en général, la vraie réalité du monde n'est-elle pas plutdt la vie de
lesprit, elle qui s’écarte de toute sollicitation passagére liée aux événements

extérieurs ?

Dans la pensée de Valéry, la profondeur de la vitalité marine est
suffisamment riche pour accueillir les manifestations les plus ténues et les
plus éphéméres de lexpérience. « Un petit fait décume, un événement
candide sur lobscur de la mer », note-t-il encore. Le contraste entre la mer
et lécume exprime le décalage saisissant entre lunité associée a la
permanence et laccident associé a l'évanescence. Dans dautres contextes,
comme celui de la physique théorique moderne ot lon tente d'unifier les lois
de la gravitation et de la mécanique quantique, il traduit plutdét une
complémentarité par laquelle les parties constituantes ne sont plus décalées,

mais concordantes.
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Figure 1 :Portrait de Paul Valéry vers 1925.
Photo Henri Manuel.

Je prends pour exemple une brillante hypothése avancée dans les
années 1950 par le grand physicien américain John Wheeler. Les esprits les
plus créatifs fonctionnent souvent par analogie. Wheeler imagine donc qu’au
niveau microscopique, la géométrie méme de lespace-temps n'est pas fixe
mais en perpétuel changement, agitée de fluctuations d’origine quantique. On
peut la comparer a la surface d'une mer agitée. Vue de trés haut, la mer
parait lisse. A plus basse altitude, on commence a percevoir des mouvements
agitant sa surface, qui reste cependant continue. Mais, examinée de pres, la
mer est tumultueuse, fragmentée, discontinue. Des vagues s'élevent, se

brisent, projettent des gouttes d'eau qui se détachent et retombent.
De fagon analogue, espace-temps paraitrait lisse a notre échelle, mais

scruté a un niveau ultramicroscopique, son « écume » deviendrait perceptible

sous forme dévénements évanescents : des particules élémentaires, des
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micro-trous de ver, voire des univers entiers. Tout comme la turbulence
hydrodynamique fait naitre des bulles par cavitation, la turbulence spatio-
temporelle ferait surgir en permanence du vide quantique ce que nous

prenons pour la réalité du monde.

Tout ceci est superbement poétique, mais nimplique pas pour autant
que ce soit physiquement correct. Cinquante ans apres sa formulation, le
concept d’écume du vide quantique posé par Wheeler fait toujours débat ;
d’autres approches de la « gravitation quantique » se sont développées
(gravité a boucles, cordes, géométrie non commutative, etc.) proposant des
visions différentes de l'espace-temps a son niveau le plus profond - la mer -
et de ses manifestations a toutes les échelles de grandeur et dénergie -

écume’.

Méme si aucune dentre elles na encore abouti a une description
cohérente, ces diverses théories ont au moins le mérite de montrer combien
linvestigation scientifique de la nature est une prodigieuse aventure de
lesprit. Déchiffrer les fragments de réel sous lécume des astres, cest se
détacher des limites du visible, se déshabituer des représentations
trompeuses, sans jamais oublier que la fécondité de lapproche scientifique
est souterrainement irriguée par dautres disciplines de lesprit humain comme

lart, la poésie, la philosophie.

*Jean-Pierre Luminet, L’écume de I'espace-temps, Odile Jacob, 2020.
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Figure 2 : Fichier Ecume-Destin. L'écume de lespace-temps selon la
conception de John Wheeler. La géométrie de lespace-temps microscopique
pourrait étre en perpétuel changement, agitée de fluctuations quantiques a
limage d'une mer turbulente. Schéma extrait de J.-P. Luminet, Le destin de
['univers, Fayard 2006.

Ceci nous ramene a Paul Valéry. La prescience de son propos na pas
lieu de nous étonner lorsqu'on connait son parcours. Curieux de tout, Valéry
s'intéressait notamment a la fagon dont les grands scientifiques travaillaient
mentalement. Lui-méme fourmillait didées, et pour nen laisser échapper
aucune il noircissait a longueur de temps les pages de son carnet. Au cours

des années 1920, il rencontra a plusieurs reprises Albert Einstein, qu'’il
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admirait, et réciproquement. Le facétieux pere de la théorie de la relativité
s’est souvenu plus tard d’'un débat public au College de France en présence
de Paul Valéry et du philosophe Henri Bergson : « Au cours de la
discussion, raconte-t-il, [Valéry] ma demandé si je me levais la nuit pour
noter une idée. Je lui ai répondu : “Mais, des idées, on nen a quune ou

deux dans sa vie” ».

Lorsque ce fut au tour dEinstein d’interroger un autre poeéte, Saint-
John Perse, sur la fagon dont il travaillait, U'explication qu’il recut ne manqua
pas de le satisfaire : « Mais cest la méme chose pour le savant. Le
mécanisme de la découverte nest ni logique ni intellectuel. [...] Au départ, il
y a un bond de limagination ». Dans son discours de remise du prix Nobel
de Littérature en 1960, Saint-John Perse a appelé cela le « mystere

commun ».

Einstein a par la suite surenchéri sur le réle primordial de limagination
dans la créativité scientifique. A ce stade il est fascinant de constater le pari
fait sur la liberté dinvention des concepts fondamentaux permettant
d'interpréter le monde. Einstein estimait déja que les principes d’une théorie
globale ne pouvaient étre extraits de l'expérience et de la seule méthode
scientifique au sens strict du terme : « Nous savons désormais que la
science ne peut naitre de la seule expérience immédiate et quil nous est
impossible, lorsque nous en construisons [édifice, de nous passer de
linvention libre, dont nous ne pouvons vérifier lutilité qua posteriori, a la

lumiere de notre expérience.
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Figure 2 : Portrait d’Albert Einstein en 1947.

Ma conviction est que nous sommes en mesure, gradce a une
construction purement mathématique, de trouver les concepts, ainsi que les
lois qui les relient, propres a nous ouvrir les portes de la compréhension des

phénomeénes naturels. »
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Figure 3 : Saint-John Perse photographié en
1960, l'année de son prix Nobel de littérature. ,

Archives Nobel de 'Académie suédoise.
l\’/‘* ;

Prendre a bras le corps la question de lénoncé poétique de Paul
Valéry dans ses potentialités, mais aussi dans ses limites face au champ des
équations qui échappent aux mots de lordinaire des jours, tel doit étre le
propos de la véritable culture scientifiqgue, absolument contraire a la néfaste
mode du jour consistant plutét a accumuler des tableaux de chiffres, des
formules, des codes et des statistiques trompeuses, et a en bourrer le crane
de jeunes apprentis désireux dapprendre et de comprendre. La véritable
culture scientifique fait le pari de rendre moins innommable le vertigineux
mystere du monde qui nous entoure et nous fait. Acceptant son étrangeté, le
public gagnera a cueillir quelques pierres durables, au moins le temps dun
mouvement d’univers. Comme l'écrivait en 1605 le grand Johannes Kepler a
un confrére astronome, « Cest ainsi que nous progressons, d tadtons, dans

un réve, pareils a des enfants sages mais immatures. »
Au méme titre que quelques autres grands novateurs de lhistoire des

sciences et des idées, Kepler offre justement un modele instructif sur la

maniere de penser le monde par opposition a la doxa.
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Figure 4 : Planches Kepler. Kepler croyait que les polygones réguliers
détenaient le secret de lorigine du cosmos. Partant de la il déduisit les «
trois congruences les plus parfaites », a savoir les pavages de l'espace
découlant de l'un des trois polygones réguliers (triangle, carré ou hexagone),
et « neuf congruences parfaites » déduites d'une combinaison de deux ou
trois dentre elles, ainsi que dun nombre indéterminé dautres formes
polygonales et étoilés. Planche extraite de L'Harmonie du monde, 1619.

En 1975, le philosophe Paul Feyerabend publiait « Contre la
méthode », ouvrage dont la these principale, étayée par de nombreux
exemples historiques, est que non seulement la méthode scientifique
classique n'est pas la seule fagon valide d’acquérir des connaissances, mais
qu'appliquée trop strictement, elle bloque la créativité et linnovation. La
science est une entreprise essentiellement anarchiste, au sens ou lorigine de
nos idées pour la faire peuvent venir de partout, de l'art, de la littérature, de
la poésie, de la philosophie, et méme du mythe. L’anarchisme théorique est
ainsi davantage humaniste et plus propre a encourager le progres que les

doctrines fondées sur la loi et lordre.
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Je n’irai cependant pas jusqu’a approuver lattitude extréme de certains
disciples de Feyerabend, consistant a dire que « tout est bon », que « tout
se vaut » et qui conduit au relativisme culturel absolu, qui mettrait par
exemple sur le méme plan de valeur une mélodie de Schubert et une
chanson de Madonna. Comme en toute choses, la sagesse consiste a

emprunter le juste chemin du milieu.

Mais chez les partisans de la méthode a lexclusion de toute autre
forme de pensée, pourquoi ignorer ou feindre d’ignorer que limagination
créatrice des scientifiques fait indéniablement appel a des images mythiques
? Par exemple, les principes générateurs présents dans toutes les cultures -
le Désir, U'Arbre, I'GEuf, Eau, le Vide, le Chaos - apparaissent clairement
comme des archétypes de la pensée cosmogonique, a savoir des symboles
primitifs et universels appartenant a linconscient collectif, pour reprendre la
terminologie de Jung. Le terme darchétype a dailleurs été utilisé pour la
premiere fois par Kepler : « Les traces de la géométrie sont imprimées dans
le monde, comme si la géométrie était une sorte darchétype du monde »,

a-t-il écrit en 1606 dans son traité sur Uétoile nouvelle, De stella nova.

Certes, l'ceuvre des grands créateurs dans le domaine de la physique
fondamentale ne laisse que rarement apparaitre larriere-plan philosophique
qui la fonde. En premiere lecture, on est la plupart du temps tenté de
conclure a un rationalisme extréme et a une position fondamentalement
sceptique. En réalité, derriere lesprit critique du physicien inventif se cache
souvent un profond intérét pour tout ce qui a trait aux régions obscures de
la réalité et a celles de limaginaire humain, lesquelles se trouvent en
apparence opposées au concept de la raison. Lceuvre de réflexion

épistémologique dun Wolfgang Pauli, par ailleurs lun des péres de la
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mécanique quantique, exerce le scepticisme envers le scepticisme méme, afin
de traquer la fagon dont se construit la connaissance, avant quon en arrive

a la compréhension rationnelle des choses.

L'influence des représentations archétypales sur la formation des
théories scientifiques est indéniable. Comme on la vu avec les déclarations
d’Albert Einstein, le physicien théoricien ne peut se satisfaire d’une vision
purement empirique, selon laquelle on ne pourrait établir de lois naturelles
qua partir d'un matériau expérimental soumis a un strict protocole. Il sagit
plutdét de s’interroger sur le réle joué par les décisions que lon prend dans
le processus d’observation et quel est celui que joue lintuition. Le pont qui
relie le matériau expérimental initialement désordonné se situe dans certaines

images originelles qui préexistent dans linconscient collectif.

Ces archétypes ne sont pas liés a des idées rationnellement formulées.
Il s’agit plutét de formes ou d'images a fort contenu émotionnel, que l'on ne
saisit pas par la pensée. Le « cas Kepler », auquel Pauli a consacré un
ouvrage, est a cet égard exemplaire. Pauli prend lexemple de l'adoption par
Kepler du systeme copernicien ; selon lui, le pouvoir de persuasion du
systtme copernicien s’exerce avant tout chez Kepler grace a la
correspondance qu’il y trouve avec le symbole trinitaire, archétype de la

pensée chrétienne.

Cette conception de la connaissance de la nature, selon laquelle
lordre unitaire du cosmos n'est initialement pas formulable de facon
rationnelle, renvoie pour lessentiel a Platon et au néoplatonisme de Plotin et
Proclus, mais avec une différence essentielle. Chez Platon, les images

originelles sont immuables et existent indépendamment de la conscience
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humaine (Platon utilise le terme d'« dme »). Lutilisation que fait Emmanuel
Kant du concept de forme a priori de la sensibilité, appliquée au cadre
géométrique, est tout autant critiquable : cela 'a conduit a soutenir que les
postulats d’Euclide étaient inhérents a la pensée humaine. Or les archétypes
de la psychologie ne sont pas figés, ils peuvent évoluer relativement a une
situation donnée de la connaissance. Le cosmologiste cherche a décrire
cette étendue indéfinie quest l'espace au moyen dun modeéle géométrique.

Plusieurs modeles sont possibles : la description obtenue dépend notamment

du degré de finesse avec lequel l'espace physique est analysé.

De fait, pendant longtemps, l'espace euclidien fut le seul espace connu
des mathématiciens. En outre, Uétre humain a une tendance instinctive a
interpréter ses perceptions sensorielles dans le sens de la géométrie
euclidienne. Il a été démontré que les canaux semi-circulaires de notre oreille
interne, qui détectent les accélérations angulaires de la téte dans trois plans
perpendiculaires, construisent un espace mental de structure localement
euclidienne. Il a donc fallu un singulier travail intellectuel pour comprendre
que les postulats de celle-ci ne sont pas les seuls possibles. Affirmer que
lespace posséde dix dimensions plutét que trois, quil est fini sans bord
plutdt qu'infini, courbé plutdt que plat, multiconnexe plutét que monoconnexe,
etc., na rien d'évident, c’est méme contre-intuitif ! En ce cas, lidée doit

nécessairement préexister a l'expérience sensible.

On doit donc bel et bien placer la libre invention au coeur du
processus de la découverte. Comme lécrivit le poéte Novalis, « Il en va des
théories comme de la péche : seul celui qui lance risque dattraper quelque

chose » |
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ICONOGRAPHIE

Tous les portraits présentés sont sous licence Wikicommons et
appartiennent au domaine public.

Lithographie Espace-temps-matiére présentée en exergue.
Dans cette lithographie de 1993 intitulée « Espace, Temps,
Matiére », jai voulu symboliser la nouvelle vision physique du
monde issue de la relativité et de la mécanique quantique. La
cathédrale délabrée traduit leffritement du monde classique,
statique et déterministe, au profit dun monde relativiste,
dynamique et probabilistique. Au fond, le big bang est lorigine
singuliere du monde. A droite, la matiére s’organise
progressivement en structures. A gauche, la fleche du temps
désorganise irréversiblement les structures. Au centre, le tissu
de lespace-temps est crevé par le puits gravitationnel sans
fond d'un trou noir. En bas, linconnu. Mais la physique de
demain, tel un oiseau, sortira peut-étre de la compréhension
des interactions espace-temps-matieére au fond dun trou noir.
Les deux infinis, celui du big bang et celui du trou noir, se

conjuguent ainsi pour engendrer le monde. © J.-P. Luminet,
1993.
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