DE L’ETRE — UN PETIT RECIT

DAVID LEVRAT

INTRODUCTION

Le texte qui suil, écrit par un mécanicien des fluides, est extrait d’une
tentative de grand récit, d’un systeme. Le systeme n’est cerles pas tres a la mode et
la mode n’est pas vraiment aux techniciens. Mais les experts sont trop pointus ; et
les amateurs n’osent pas assez. Objectivement a poil sur certains pics de
connaissances, je cherche plutot a maitriser mes incertitudes : pour envoyer un
homme, que ce soit dans I'espace ou dans 'instant, il faut manipuler correctement
les coefficients de sécurité des matériaux qui composent son vaisseau, qu’ils soient

naturels ou conceptuels.

Quelle serait la forme optimale de ce vaisseau, entre approfondissement et
élargissement de la connaissance ? Quel équilibre entre compréhension et ressenti

? Je ne crois pas a une simple dialectique des choses, et tout le propos de mon essai
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s’articule justement autour du concept de quaternité : une étrange coincidence de
quatre ¢léments qui se répondent deux a deux, dont trois sont d’aspect existentiel
et un d’aspect essentiel. Cest curieux ce 4 qui fonctionne un peu a la maniere de la

théorie des cordes : ca n’explique pas grand-chose mais ca colle bien partout.
¢ plique pas g ¢ P

Le récit complet est rapporté dans un cahier : /ntuition ¢3.4. 11 débute par Erre -
identité temporelle — et s’acheve par Lrat, identité spatiale. Entre les deux, Fquilibre
questionne le libre arbitre du sujet (saisi entre logique et amour, sciences et art) et
Fquivalence concerne davantage la signification des mots (philosophie, poésie) et la

valeur des choses (économie, éthique).

Nous discuterons ict uniquement de I'Ertre que j’envisage entre Terre, Ciel, Corps et
Esprit. Terre et Ciel se répondent I'un a 'autre comme Corps et Esprit. Les corps
naissent du sang d’Ouranos déversé sur Gaia ; ils divergent au cours d’une
évolution ramifiée dont émerge éventuellement l'esprit. Le contenu de chacun des

paragraphes est un petit récit en lui-méme, une monade.
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1 TERRE

1.1  Eléments

A linterface de la terre et de leau, le rocher de torrent,
Moulé par un regard, imprime sa volonté délocalisée.

A linterface de linterface, une empreinte a huit pattes,
La fermeture de deux hémispheres cérébrau.

Le sculpteur dirige méticuleusement son ciseau,
La sculpture délie les traces de son chemin.

Lt tandis que la terre rumine,
L eau libre contemple.
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lei, toute la surface apparente, tout le chant de vision est humanisé. Toutes les

couleurs, les odeurs et les respirations de notre environnement immédiat sont

interprétées. Chaque atome s’est planté d’une main humaine. Tout objet porté au
- . ) . , ) ) "

regard est le fruit d’'une manipulation : s’il ne 'est pas, il est interprété comme tel

ou détruit. Par extension, les rivieres sont réservées et leurs vallons des environs

protégeés.

Quelques parasites fertiles lutterent, au sein des villes et au sein des plantes. Mais
ce ne fut que pour transmeltre un espoir, un souvenir pour les prochains. Espérer
, e . .. : . P
que 'hospitalité soit possible ici aussi, que la confiance en sa beauté intérieure

permette la bienveillance, permette de s’inviter chez soi.

Naviguer d’Ithaque en Attique, d’Atlantique en Atlantide. Explorer 'extrémité de
son univers, gotter le sel des océans melé a celui de sa sueur. Aller la-bas, au bout,
pour donner un sens a ses sens. Et aussi incroyable que cela puisse parailre,
quelque chose arrive. Malgré tout, devant mes yeux, mon nez, ma bouche...
quelque chose est la, créé-créant ma découverte. Comme si de rien n’était, tout

redevient.

Coincidence continue ou rien ne s’est produit et pourtant quelque chose s’est
e ] . 92
passé. Ce quelque chose, impensable pour le moment, est exactement tel qu’il est,
dans ses moindres détails. Il s’est réalisé des mon premier regard, comme une
sublimation inverse d’onde en photon. Mais le cristal ne tient ni dans mes poches

ni dans mes voiles ; il est trop grand pour moi.

1.2 Trace

Compostelle sans carte ni guide, ni sans rien connaitre des chemins ; Compostelle
en découvrant le jour du départ la signalétique des Grandes Randonnées. 11 s’agit

de traits rouges et de traits blancs, toujours assemblés. De loin, ils ressemblent a un
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sens interdit, tordu. On apprend vite a le repérer ; et a le prendre. Peu a peu, sa
présence devient rassurante, presque maternelle ; son absence va jusqu’a étre
cruelle, parfois. Par esprit de contradiction, ou bien peut-étre de non-
contradiction, je me suis un temps efforcé de suivre ces symboles a I'envers, dans
leur sens non-interdit. 1l se trouve que cet autre chemin est équipé de la méme
signalétique, du méme rouge et du méme blanc. L’autre sens est tout aussi défendu
et tordu, symétriquement. Finalement, je découvre que c’est une autre grande
randonnée. Et plus tard, qu’il s’agissait de la méme: le GR 652. Subtil et
masochiste — mais cohérent ? — j’ai tranché : jai choisi de poursuivre, mais a
reculons. En cheminant de la sorte, je m’éloigne en permanence des sens qui
semblent ne pas en avoir. Ainsi, j'ai la possibilité de croire a une direction
éventuelle. Il suffit pour cela d’en simplement supposer la non impossibilité ;
d’oublier I'absurdité de ma propre condition, celle d'un pelerin a la recherche d’un
sens. Je le suivrai alors nécessairement, puisque me dirigeant a I'inverse de ce qui

n’en dispose pas.

Surgit un jour un autre. Avec bienveillance, il me fait remarquer que la marche a
reculons donne un air plutét con. Je conviens avec lui que 'argument de cohérence
personnelle ne tient pas la route. Le pelerinage se poursuit done dans le sens du
groupe... Pourtant, induit par mes demi-tours successifs, un doute s’est immiscé :
que sont ces pelits sillons de traverse rapidement apercus, bardés de toiles
d’araignées, si loin d’étre signés par plus de quatre cent mille pieds cette année ?
Un peu géné, déja conscient du masochisme de groupe pourchassant I'insensé vers
une destination absurde, je ne juge pas pertinent de demander conseil : certains
ont été supprimeés pour moins que ca. Accompagné, est-il seulement possible de se
désoler ? Il faut avancer ensemble sur les questions qui nous concernent. Et
justement se présente a nous une intersection. Pour ma part, ¢’est la panique ; et le
souvenir du GR 36 a Montecabrier. Toutes les directions sont possibles, I'interdit est
complet. Pas de cohérence possible la-bas, pas de cohérence possible ici; il n'y a
plus rien a dire, seul reste I'espoir que la discussion sera belle malgré tout. Pour le

groupe, c’est 'excitation. La joie presque. En tout cas la liberté de se tromper et
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celle d’étre trompé par le petit malin qui a couché dans I'herbe le panneau

distinguant les chemins.

Je ne raconte ici ni le détail de I'histoire, ni celui de ses personnages. Pourtant, il
est déja reconstruil en partie par la lecture, mieux que I'écriture ne saurait le faire.
Je n’aplatirai done pas davantage les arbres croisés en feuilles typographiées. Cela
écrit, 11 y a tout de méme deux membres du groupe que jaffectionne
particulierement : il y a le jeune qui parle peu, au bourdon court. Et puis il y a le
vieux, avec sa carte défraichie par les montagnes gravies et les rivieres traversées. lls
aiment le groupe, le doux rythme commun de leur battement de cceur. Jusqu’'a ses
égarements. Jusqu'au trekkeur qui, certain de son GPS, manque
immanquablement la douceur de I'erreur. Une carte permet avant tout de bien se
tromper de chemin. Et l'usure du bourdon est la signature de ces errements
réussis. Cheminer vers ici plutot que vers la n’a d’autre sens que celui de célébrer
la marche en cours. Tracer directement vers la destination cartographique précipite
simplement I’érosion du bourdon. La carte et le bourdon n’ont de sens que dans le

tracé du temple.

Je m’accorde avec les deux sages sur la destination continue et sur la signification
de la rencontre. Nous redéfinissons ensemble la courbe vibrionnant de I'étrange
parcours de chacun : la plus courte d’entre celles qui maximisent les intersections.
Nous arrivons a Compostelle. La célébration de la marche peut continuer, apres les
sourires échangés. Il est temps de quitter, le cceur lourd ; 1l est temps de partir, le

coeur léger.

Me voici, depuis la montagne, a dominer la cathédrale ! Je me sens tel un puissant
parasite, prét a m’envoler comme un papillon. Pour moi, repartir en chemin sans
rien d’autre que mon corps. Trop de mon corps dans les villes, trop de mon corps
dans les groupes. Les couches externes partagées de chacun, utilitaires, qui
anesthésient jusqu’a lair du dehors. Partir avec le soleil pour montre et pour

boussole. Partir avec soi réduit a une vague idée d’ou I'on souhaite aller. Je suis ma
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propre maniere d’errer au milieu des routes tracées, de la mémoire des routes
tracées. Libre souffrance des muscles, et merveilleux doute d’un accueil. Et puis, au
détour d’un chemin, se sentir pousser par I'aile d'un ange ; se sentir pousser 'aile

d’un ange. Fisterra apparail.

1.3 Carte

La cartographie représente, projette, extrait, digere, interprete, analyse, regroupe,
déplie, replie, impacte, s’enroule sensuellement autour de, divague doucement,
chemine un peu hors d’elle et enfin s’y retrouve. Elle administre différentes
échelles, différentes vues particulieres ou bien d’ensemble, de différents aspects
d’un phénomene. La cartographie, ¢’est un chemin qui n’en est pas un. Un chemin
cristallisé. Une larve de voyageur. La cartographie, ¢’est un regard ; le regard porté
d’'un monde sur un autre. Un ensemble de regards déroutés qui découpent des
mondes déroulés. Et finalement un miroir du monde, des mondes extérieurs et de

ses monades intérieures. Comme toujours.

Boussole, échelle, altitude et projection sont les quatre éléments cartographiques.
La boussole oriente, elle indique ce qui est conservé entre la carte et le monde.
L’échelle désoriente, elle indique ce qui n’est pas conservé: cest la regle
constitutive de la carte, le rapport de la norme intérieure a la norme extérieure.
L’altitude est I'information reportée. C’est un point ou un trait, une couleur ; en
dernier recours c¢’est un mot. C’est le volume de la carte et son existence propre en
quelque sorte. Enfin, la projection est la traduction méme d’un monde a un autre,
de la boule au carré. C'est a posteriori la plus intrinseque des qualités: la
projection constitue finalement I'essence de la représentation tandis que I’échelle,
la boussole et I'altitude n’en sont que Uexistence. La projection, c’est une symétrie
légerement brisée, qui digere I'information du dehors au-dedans sans la

dissoudre tout a fait.
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Les Chinois ont attendu la Renaissance pour s’y intéresser. Marcher le long d’un
continent bien ramassé ou naviguer en mer étroite ne requiert pas de rectifier la
rotondité de la Terre. C’est une longue prospection de curiosité qui fera émerger
les innombrables techniques de perspective. Cest logiquement celle des couvreurs
d’océan qui s’est imposée : celle de Mercator. Elle conserve les latitudes... qui
tombent sous le sens de rotation de la terre. Elle déforme peu les formes mais
beaucoup les surfaces. C’est I'aéronavale occidentale qui a imposé ces cartes

rigides, celles qu’on emmene avec soi.

Les peuples marins du Pacifique sud ont développé un tout autre type de carte : ils
ont mventé la carte qu'on laisse a terre. Il s’agit de cartes mentales; elles
répercutent certaines informations qui se révelent entre elles: étoiles, vents,
vagues, houle et iles. 1l existe un code de lecture a développer soi-méme, appuyé
sur le legs des générations passées. Elles prennent la forme de baguettes plus ou
moins pliées, de plus ou moins grande taille selon I'usage. Leurs noms sont assez
doux : mattang, meddo et rebbelib. En mer, il n’y a que la copie vécue, digérée qui
est embarquée. Cela évite tous les problemes de traduction entre une réalité trop
grande et une carte trop nette. La carte de type occidental, objective et sans flou,
est confrontée directement a la réalité et s’avere vraie ou fausse... quand sa vérité
ne prime pas sur celle de la réalité. La carte de type oriental laisse le voyage
Iéclairer. C’est une forme d’hospitalité, d’accueil du monde, de bienveillance du

flou ; le flou est mis en nous et nous responsabilise : ¢’est une carte intérieure.

La tension cartographique est celle de 'administration des connaissances récoltées,
tiraillée par la représentation ressentie de la réalité. Le cartographe s’efforce tant
qu’il peut de refléter fidelement la réalité. Mais qu’est-ce que la fidélité ! La
fidélite, c’est étre la pour écouter, sans chercher a se prononcer, sans juger... tant
qu’il est possible de ne pas mentir sans rien dire. En grande partie, le travail
scientifique est celui de la parcimonie : un plan achevé n’est pas celui sur lequel on
ne peut plus rien ajouter. Un plan est achevé lorsqu’on ne peut plus rien lui retirer.

Tous les blanes de la carte sont autant de place pour un voyageur qui souhaiterait
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se lapproprier. L’économie de moyen est un critere scientifique autant

qu’esthétique. Mais ce n’est pas suffisant. Traduire fidelement une parole profonde

de méme qu’une vallée trop encaissée, c’est I'élargir relativement au reste autant
, . . . . , . :

que nécessaire. C’est donc mentir et tricher; c’est étre hors-la-loi et ne plus

respecter I'identité homothétique des choses. C’est retenir I'a-propos plutot que la

justice. Au nom du voyageur, une carte plus fidele que la réalité ratatinée est

possible.

La densité d’information, c'est-a-dire la quantité d’information répartie sur un
espace, est le moteur du déséquilibre car en tension directe avec le choix de
I’échelle et la taille du papier : ¢’est tout I'art du cartographe qui consiste a projeter
bon gré mal gré une réalité trop grande sur une vérité trop petite. Il faut s’exprimer,
afficher son veto : la corruption des informations n’est pas seulement permise, elle
est souhaitable. La remise en question des regles fait partie intégrante du systeme ;
cetle remise en question, cette frontiere entre la check-list du touriste et
I'improvisation du vagabond, c’est le choix intime de notre objectivité, de nos

contraintes. C’est notre identité.

Le Cartographe a dessiné le monde a I’échelle un pour un; le papier est alors
superflu, mais le principe parcimonique reste valable. 11 s’y révele dans

I’émergence.
Les cartographes s’impriment ou s’expriment dans les reflets intérieurs, extérieurs,

microscopiques ou télescopiques, de D'écriture a la peinture, jusqu’aux flux

commerciaux et a la migration des oiseaux.
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1.4  Voyage

Je réve. Je réve encore de ces petits chemins de traverses bordés de toile
d’araignée ; tous ces pelits chemins non parcourus. lls me donnent I'impression
d’étre moi-méme. Ou menent-ils ! Cest un peu loin, comme voilé dans mes
souvenirs... Je revois mon grand-pere, courbant I’échine au sein de territoires sans
carte. Transpirant le long des coordonnées de sa toile, il y cherchait la terre, I'eau et
le feu. Un batisseur de montagne. La prédation de nouveaux sites fertiles est une
longue tradition familiale. Elle commence la ou se situe mon réve, au son des
grondements de tambours africains. [’apprentissage de la saveur des rivieres et de
lodeur des foréts. Mais ces chemins déja mangés ne suffisent plus: il faut de
nouvelles calories, il faut de nouveaux chemins ; et signer par les pieds pour exister.
Celul qui ne signe pas est celul qui n’a pas survécu ; qui n’a bientot plus jamais

existeé.

Et puis je vois mon pere, plus proche. Je suis quelque part en Europe. J'entends
d’autres tambours, ceux des guerres, accompagnés des trompelttes de charge. Elles
remodelent 'histoire et la géographie du monde. Elles explorent les géographies
possibles. Les cartes qui en rendent compte deviennent des formes mouvantes et
colorées, organiques. Les déséquilibres de formes forment les mémes tourbillons
que ceux des piles de ponts. La guerre des groupes a commencé. Les grands
comptoirs s’informent, financent des campagnes de destruction relative, de
cartographie passive. Une armée de trekkeurs construit des autoroutes plus larges,
plus longues, plus absurdes. Les montagnes sont interdites et les rivieres mises
sous lerre : ainsi le monde est plat, la carte est plus fidele et on se rend plus vite au
point de coordonnées souhaitées. Alors rendu, I'amour des montagnes chanté par
les vents murmure entre deux éoliennes en cours de maintenance. Une grande
glaciation s’abat sur les cceurs et dans les choix : si choisir a permis cela, alors le

choix doit étre condamné.
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Cing siecles d’abstention ; il est temps d’hiberner.

La grotte se couvre de mousse. Une moiteur tiede imprime notre respiration. Les
galets suintent un air nouveau. Le corps s’est débarrassé de son obésité, de cette
indigestion de choix mangés. Plutot que de la vomir, il a utilisé la graisse comme un
feu mtérieur contre le froid extérieur. La chaleur que nous avions ingérée est
retournée au dehors, doucement. Le foie s’est purifié lui-méme et a repris sa place.
II ne remplit plus notre corps, il laisse apparaitre de nouveau notre cou et nos
2
membres, nos doigts et notre sexe. Le foie a rendu sa place aux yeux, aux oreilles,
au nez et a la bouche. 11 a laissé sa place au cceur. Il a laissé trop de place au cceur.
Et sa douleur nous bat chaque seconde une solitude a peine plus forte que notre
faim. Mes propres muscles se ruminent. Je me mange. Et plus je me réveille et plus
je me mange. Je cherche a sortir de la grotte. Je tombe. Je ne vois plus, je n’entends
) , ) )
plus. Je touche. Je ressens le monde de mes mains, et m’en construit un univers de
. . ) ) .
glaise mentale. Je rampe, m’étends et me contracte le plus possible, gisant a la
recherche de nourriture, a la recherche de ce que je n’ai pas encore touché. Je sens
sa présence. J'ausculte chaque recoin, reconnais ceux sur lesquels j’ai déja rampé.
Je sens. Je sens mon odeur et je sens son odeur. Je sens ma mort proche et

pourtant ma naissance. Je sens un nouveau premier voyage.

Ainsi je glisse. Je retourne en Afrique. Je longe le bord du lac; ¢’est la qu'on y
croise ses esprits. Deux jonques s’éloignent doucement, au loin, avec leur petite
étoile en haut du mat. L'une part a la recherche du dernier rond de 'univers ;
Iautre vers le dernier triangle de terre. Je me laisse couler seul le long du Nil. A la
quatrieme chute je chute. Sous mon trone africain je croise Bujagali, I'esprit porté
de la riviere. De ses rides il me ferme les yeux ; il me ferme les oreilles, le nez et la
bouche. Il me laisse la peau pour nager. Je ressens peu a peu toutes ces pelites
goutles. Bientol je peux les voir, les entendre et les gotter. Comme la pluie voile le
monde des yeux et dévoile celui des oreilles ; comme elle embrasse de petits plics
I’ensemble des contours matériels et révele sa texture de petits plocs ; la nage révele

les mouvements a l'interface de mon corps et de 'eau ; le voyage de I'eau le long de
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mon pourtour et ma nage autour d’elle. Le courant porte le voyage et celui des
autres poissons ; ensemble, nous infléchissons sa course localement et jouons a
nous refléter sur la surface de I'eau, sous la surface de I'eau. Les berges de la riviere
affichent de petites crasses organiques puis quelques plantes rabougries. De petits
arbres fruitiers en grandes plaines fertiles, la migration se nourrit de mes

congéneres. Nous la portons ensemble jusqu’au dernier lac. Jusqu’au lac salé.

Me voici désormais, sédentaire. Je regarde le monde refroidi. Je ne vois plus les
choses, je les pétrifie. Je m’approprie l'espace, cette terre promise par les dieux et
offerte par les hommes. Par des hommes riches qui m’ont généreusement offert la
terre de lhospitalité, celle qu’ils n’habitent pas. Joffre le Graal a mes généreux
donateurs, rempli du sang de leur Messie. A mes hotes, je n’apporte et ne soumet

que ma seule présence. Tout ne pouvait tourner qu’au drame. Et se poursuivre.

La Terre Promise est le sein de mon Elue. Pelerin, reprends ton chemin. Aspire a
ton Destin. Que tes maisons puissent étre aussi nombreuses et éparpillées que les
étoiles dans le Ciel si tu peux les conter. Que les Chrétiens Uoffrent autant
d’ambassades sur ton chemin qu’ils comptent d’Etats et que ces ambassades soient
des cités. Que les Musulmans Uaccordent leur nouvelle confiance et que la Terre
soit Offerte. Qu’elle y abrite sur les frontieres de 1967 autant d’ambassades que les
Chrétiens comptent de nationalités, et que ces ambassades soient des quartiers.
Des temples-cités en terre conquise ; des églises de terre promise ; du ceeur des

pelerins en terre offerte ; une Terre promise, conquise, offerte et aimée.
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2 CIEL
2.1  Astrophysique

L’astrophysique théorique, c’est la psychanalyse hypnotique du monde pratiquée
par un borgne sur un aveugle. Il s’agit de rappeler ses souvenirs a la surface du
présent. Il faut dérouler subtilement le fil des évenements pour que les hystéries
présentes se renouent a celles de leur passé. Dans un premier temps, il faut
mesurer cetle hystérie, cette débauche de masse et d’énergie. La base de la mesure,
c’est la triangulation. Appliquée directement, elle permet d’obtenir une bonne idée
du diametre de la Terre. Puis, indirectement, en se placant a ses extrémités un jour
d’équinoxe, I'éloignement du soleil se déduit de la mesure des deux angles qui
pointent vers le soleil. La méthode ne s’applique pas directement a d’autres étoiles,
car la précision de la mesure des angles n’est plus suffisante pour les distinguer.
Mais assez subtilement, il est toujours possible d’itérer le procédé : en 6 mois, la
Terre me transporte a cent mille kilometres par heure d’un coté a 'autre du soleil.
Une mesure angulaire comparative situe ainsi une ¢étoile pas trop éloignée sur un
triangle dont je connais la base et deux angles. Enfin, coup de bol, je m’apercois
que certaines étoiles, identifi¢es par le cocktail de leurs longueurs d’onde, ont une
intensité lumineuse constante. Il suffit alors de mesurer la luminosité apparente
pour déduire leur distance ainsi que celles de leurs voisines. 1l est alors possible de
cartographier notre univers étoilé, et quelques lois statistiques nous donneront la

répartition de matiere et d’énergie.

Réciproquement, la mesure de la luminosité apparente, jumelée a celle de la
distance, permet d’obtenir une certaine idée de la nature d’une étoile visée. Un peu
de stochastique sur les spectres lumineux stellaires semble montrer qu’elles
s’éloignent toutes de nous... en fait que ce spectre est décalé systématiquement
vers les infrarouges comme les voitures feraient des sons graves en s’é¢loignant.
Inversement, si tout fout le camp aujourd’hui, tout le monde était plus proche,

avant... et en y regardant de plus pres, tout convergerail a peu pres en un point.
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Cette constatation fut d’abord tournée en dérision, en gros boum, avant d’étre plus

sérieusement reconnue sous le nom de big bang. Nous sommes une des quelques
. , o . ; , ) , .

planetes autour d’un soleil situé plutot en bordure d’une galaxie qu’on appelle voie

lactée, elle-méme située en quelque sorte dans un amas périphérique de I'univers.

Admettons. Tout est parti d’'une explosion. Mais si la masse et I'énergie de 'obus
déterminent effectivement sa course, si nos lois sont correctes, alors notre ceil ne
verrait qu’environ 4 % de la réalité : la toile d’araignée que nous avons tissée vibre
trop sur ses appuis. Plus précisément, il manque en masse I'équivalent de quatre
fois la totalité de la masse-énergie que nous avons cartographiée. Nous appelons
matiere noire. Il manque également en énergie quatre fois 'équivalent de la masse-
énergie cartographiée ajoutée a celle qui ne l'est pas encore. Nous l'appelons
énergie sombre. En effet, d’'une part les galaxies tournent trop vite : leur masse
visible ne suffirait pas a se retenir devant leur force centrifuge. La petite pomme de
Newton s’envolerait. Et pourtant elle tombe ! Il faut de la matiere noire pour
Pattirer. Et il en faut un paquet. D’autre part, nous regardons 'univers. La gravité
de sa masse totale compenserait largement ses forces d’inertie. La grande pomme
de Newton imploserait. Et pourtant elle explose ! Il faut de I'énergie sombre pour la

dynamiter. Et il en faut un paquet.

Solution d’un prochain retour a I’éther ? Un éther obscur comme le potentiel de la
masse du circuil : pas nécessairement nul, simplement homogene, terriblement
homogene, terriblement impossible a distinguer... Peut-étre est-ce la qu’il faut
chercher : I'énergie et la matiere pourrait n’étre que des vagues, qui parfois
déferlent, a la surface d’un océan de lait noir. Peut-étre y a-t-il une guitare derriere
les cordes. Toute cette nuit qui envelopperait les choses rappelle un peu les
interactions a distance de Newton, ce lien magique et éthéré entre les objets.
Einstein a mis de I'ordre et replacé le contact direct, géométrique... mais d’autres
liens magiques apparaissent, des particules jumelles qui sans se toucher coincident,
comme main droite et main gauche de Dieu... Pour ma part, je crois au bondage.

L’'univers est subtilement ligoté ; il regle de quelques liens choisis par son esprit la
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soumission de son corps. L’esthélique corporelle vibre d’interprétations
spirituelles. L’univers est ligoté, I'entropie le lie, la gravité le colle. Une petite mort
est possible, de la signature originelle a 2,7 K vers notre voie lactée. Signature d’une

jouissance sur un palimpseste divin.

2.2 Astronomie

L’astronomie d’observation, c’est le temps perdu a contempler les étoiles, sans le
perdre a les comprendre. Chaque étoile est une lumiere, une boussole et une
aiguille du temps. C’est le premier repere du voyageur ; c’est le dernier repere du
bourgeois. C’est en marchant de I'aurore au crépuscule qu’on apprend a se guider
comme certains rois papillons : la Terre leur tourne autour, elle fait leur demi-tour
d’un bout a lautre de la journée. Désormais, ce n’est plus le soleil qui se couche,
c’est nous qui allons a sa rencontre. Mais avant, il faut regarder au loin, loin dans
notre passé. Les petits trous de lumiere derriere le grand voile noir sont nos
reperes les plus fixes. Qu’ils soient bons ou mauvais, ces souvenirs mythiques sont
nos amers ; ils nous racontent des histoires qui nous racontent. Le sein accueillant
de la voie lactée ; le petit ourson et sa grande ourse, tenus a 'ceil et séparés par un
dragon ; Hercule et ses travaux, le long du zodiaque, qui remplaca un jour Atlas.
Tout cela est vrai. Les anneaux de Saturne aussi, ils sont vraiment la, tels qu’on me
Ia dit. Je les ai vus. Mais tellement plus proches que ce qu'on m’a dit. Tellement
proches que ce ne sont plus les mémes anneaux, c’est une ambassade céleste...
incroyablement silencieuse, aussi silencieuse qu'un requin aper¢u tardivement sous
Ieau. Et pourtant bruyante comme une lune qui craque sourdement dans son

gigantesque engrenage.

Sommes-nous seuls ? Je pense qu’il vaudrait mieux éviter de rencontrer nos
éventuels amis extraterrestres. Observons a domicile le traitement que nous faisons
subir a nos especes les plus cousines : au nom d’un pourcent d’ADN distinet, nous
nous arrogeons le droit de sale vie et de pietre mort sur 'ensemble du regne

animal. Nous-mémes, nous serons incapables d’aborder prochainement une planete
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extra-solaire. Donc, si abordage il y a, ce sera plutot celui ’E.T. que celui d’homo
sapiens sapiens. Au nom de sa légere supériorité d’initiative (et s’il nous ressemble
un peu, de sorte que nous puissions communiquer) il y a fort a parier qu’il nous
trouve goutu ou de bonne compagnie ; en tout cas qu’il souhaite un retour sur
I'investissement de son voyage. Il n’est pas impensable que nos arrangements
neuronaux puissent les intéresser et qu’ils mettent en place des ateliers de filature
de cette précieuse soie. Sans grand plaisir ni grande peine, E.T. ébouillanterait a vif
nos plus mignons rejetons afin de garantir la meilleure qualité du produit. Trouer
au préalable le joli petit cocon cranien pour éviter une souffrance inhumaine
gacherail sans doute la qualité du produit; ce serait une sensiblerie bien mal
placée. Peut-étre les apercevrons-nous a force d’observer ces pouponnieres
d’étoiles et ces piliers de création. A force d’assister aux premiers souvenirs de
notre enfance, d’assister a la naissance de nos sceurs terrestres, identiques a gg %...

peut- élre nous reverrons-nous.

A trop regarder le trou noir nous devenons trou noir. Une explication de plus en
plus attirante au fur et a mesure de son approche. Un chant de sirene divin, un
monde subjectif infranchissable qui observe de son horizon et de son ciel le reste
de I'univers. Et que le reste de 'univers décrit objectivement son intérieur par sa
surface offerte. Il y a beaucoup d’étoiles qui nous poussent de leur vent solaire pour
nous faire naviguer entre ces écueils noirs. Mais il y a aussi de nombreux récifs ;
certains présentent des terres vierges a explorer ; d’autres sont déja bien peuplés. 11
faut naviguer entre les peintures, et les mathématiques, entre 'amour de sa mere et
celui de son fils, remercier la philosophie comme la poésie sans pourtant s’y noyer,
) . , . .. , )
el naviguer jusqu au trou noir geant du centre de notre galame, Jjusqu au titanesque

trou noir du centre de 'univers : peut-on aller ailleurs que vers soi-méme ?
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Cosmologie

Les étoiles sont les premieres cellules de vie: alimentées par un substrat
monoatomique, 'hydrogene, elles se brilent, elles le bralent pour briller tout au
long de leur vie. L’hydrogene est broyé puis recomposé. Le proton qui le compose
est signé par le soleil : il est irrémédiablement allégé en s’associant a d’autres et
cette perte de masse alimente le feu, la chaleur interne qui dissout toujours plus ces
mémes particules pour les rendre digestes. Chaque seconde, notre étoile maigrit
ainsi d’environ quatre millions de tonnes. Mais sa personne s’affirme en colonisant
son propre monde du premier type de bactérie : les atomes d’hélium, qui se
multiplient sans cesse, aujourd’hui a raison de centaines de millions de tonnes par
seconde. Plus tard, d’autres bactéries se nourriront de ’hélium et coloniseront a
leur tour notre étoile: le carbone et l'oxygene entre aulres, éventuellement
jusqu’au fer. Selon les mémes processus. Ces étoiles comme notre étoile achevent
leur digestion ; elles peuvent constructivement produire la colonisation des 26
premiers éléments, comme dommage collatéral de leur recherche d’équilibre entre

effondrement intérieur gravitaire et effondrement extérieur calorique.

D’autres étoiles sont possibles. Anorexiques ou boulimiques. Les anorexiques sont
d’ailleurs les plus nombreuses et les plus résistantes ; comme si elles privilégiaient
la longévité a la puissance, la sagesse a la curiosité. Les rythmes sont lents et seul
I’hélium est produit... il ne portera rien et ne s’éparpillera pas a la rencontre des
autres. C’est la premiere forme de mort paisible : la mort désolée, mais éclairante.
Ces ¢étoiles forment peut-étre I'inconscience de notre cosmos. A l'inverse, les
étoiles boulimiques privilégient puissance plutot que longévité. En poursuivant le
processus d’accumulation de masse, elles brulent leurs immenses réserves bien
plus rapidement que les autres; produisent des colonies de toutes sortes en
quantités, jusqu’a produire des éléments impossibles, au-dela du fer, dans leur
fission thermonucléaire. Ces étoiles n’atteignent pas la paix; elles porteront les

fruits de leur déséquilibre au-dehors et au-dedans. Elles produiront des supernovae
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et des trous noirs. Elles porteront la vie en leur apoptose. Une fois ces colonies
engendrées, elles se disperseront dans les nébuleuses de 'univers avec la mort de

leur étoile. Une autre vie les attend. La notre, sur les épaules de ces géantes.

Notre Terre est une agglomération de colonies atomiques, principalement de fer et
d’oxygene. Il y a aussi quelques restes d’hydrogene, de poussieres de carbone et
quelques petits grains de ces étoiles damnées. Une soupe pré-biotique, chauffée par
une étoile éteinte sous nos pieds. Chaos organique qui plie et déplie, essaie toutes
les combinaisons sans vraiment trop y croire. Mais les souvenirs s’agitent ; bientot
ils colonisent. En mariant les acides aux bases de ce nouveau monde moléculaire,
ils colonisent d’acidité, de duplication et de réplication. Notre petit soleil regarde
activement le tout. Des associations de colonies mangent le soleil et fertilisent dans
un ordre éclairé les acides vers les bases. La photosynthese nourrit tout le regne
végétal, le photon végétalisé anime tout le regne animal. L’homme s’alimente
d’énergie solaire, transformée successivement de matiere chimique en matiere
organique. Je mange le soleil. Je le mange par la peau, puis par la bouche. Je
mange les étoiles a la sauce du soleil, assis a la table de leur poussiere. Jusqu’a le
briler a nouveau pour me chauffer, pour rouler, pour voler. Le soleil n’est pas

qu’'une source de possibles, ¢’est aussi notre meilleur guide.

Astrologie

Le soleil faconne la vie végétale. L’influence sur le monde végétal de la rotation de
la terre sur elle-méme et autour du soleil est manifeste. Il est possible de
lobjectiver par de nombreux parametres physico-biologiques (température,
luminosité...) auxquels les plantes sont sensibles via des récepteurs variés
(Jusqu’aux horloges circadiennes). En sus du rythme journalier et saisonnier, je ne
vois pas de difficulté particuliere a soumettre ce regne au rythme lunaire ; les nuits

sont plus ou moins noires, les marées et les courants plus ou moins forts.
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La nature peut tirer avantage de toute information susceptible de permettre une
meilleure floraison. Les branches coupées cicatrisent mal apres la derniere pleine
lune d’hiver ; le signe zodiacal d’un végétal (assez largement compris entre celui du
bélier et celui de la vierge), est corrélé a une certaine forme de caractere, méme s’il
est certes plus sensible aux conditions locales. L’agronomie astrale, le
biodynamisme, c’est porter attention a I'espace intersidéral. Par exemple, pour un
champ de culture, cela commence par I'étude de I'espace entre les champs, avant
de faire redessiner la lune par des radis dans leur boite de Petry... et de continuer le

voyage.

Les animaux sont sans doute plus flexibles dans leur reproduction et, a ma
connaissance, on considere davantage le signe d’une unique espece, celle de
I’homme, plutot que celui du regne entier. A minima, il faudrait s’intéresser a
I’ensemble des carnivores. Pour chacun de ces animaux, ’évolution sélectionne les
moyens de se reproduire sur la période la plus large possible, et, bien que les signes
zodiacaux du printemps soient corrélés avec une abondance relative de nourriture,
les autres signes peuvent tirer profit du moindre nombre de prédateurs. Il serait
vraiment curieux que la nature n’influe pas sur le développement des rejetons en
fonction de la date de mise bas. Puisqu’il y aurait un avantage indéniable a diriger
leur appétit (manger beaucoup et vite pour prendre des réserves, ou au contraire
attendre la fin de ’hibernation, étre plus ou moins curieux...), cet avantage a toutes
les chances d’exister. Mais il n’y a aucune raison pour que la nature s’arréte la. Une
forme d’ascendance, I'heure de la mise bas, peut clairement étre prise en compte. 1l
y a beaucoup a parier que naitre en pleine nuit d’hiver, lorsqu’il n’y a vraiment
aucune lune, c’est moins pratique que durant les belles et tiedes journées de
printemps. La mere doit également transmettre des choses particulieres lors de sa
propre angoisse de la nuit. Pendant quelques centaines de millions d’années, il
faisait vraiment noir certaines nuits... et nos genes se sont largement réglés dans
I'eau de mer, a la merci de la lune et du soleil. Dailleurs, des les premieres heures
de la naissance, des la naissance en fail, certains genes sont activés a jamais ou bien

désactivés pour toujours. Par exemple, la température a I'éclosion détermine, a
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ADN constant, le sexe de la tortue. Finalement, il serait presque fou de croire que
I’évolution ne puisse pas se servir du régime alimentaire saisonnier et journalier de

la mere pour indiquer a I'enfant les caracteres génétiques a exprimer...

Il 'y a des cycles bien plus longs. Il y a des cycles d’abondance d’étoiles filantes,
d’autres de traversées des bras spiraux de notre voie lactée ; ils favorisent sans
doute plus ou moins la présence dans le sol d’éléments rares ou les extinctions de
masse. [l y a aussi I'éclat de Vénus ou bien orientation des anneaux de Saturne qui
se distinguent tres bien sur des cycles moyens ; ces phénomenes provoquent une
émolion, un certain émerveillement, chez ceux qui habitent dehors et sans lumiere
artificielle a longueur de vie génétique. Globalement, cela a toujours été le cas.
Toute émotion est un outil pour I'évolution, méme a faible corrélation statistique. 11
suffit d'un peu de temps. Bref, les douze signes du zodiaque et leurs ascendances,
les douze signes chinois et leur aspect sexagésimal... onl eux aussi été soumis au
hasard et a la nécessité. Puisqu’ils sont par ailleurs effectivement corrélés a des
temporalités utiles a la Nature, ils sont certainement utilisés, donc vrais, d’une
maniere ou d’une autre. Et tout cela n’est qu'un petit bout de la partie objective.

En effet, nous les avons bien mangées, toutes ces étoiles. Comment envisager, en
dehors de notre compréhension logique, que nous soyons subjectivement
indépendants des planetes et des étoiles qui nous entourent ! Qu’est-ce que notre

chair, sinon une de leurs interprétations

3 CORPS

3.1 Nutriment

La com-préhension du monde est une incorporation en 4 temps :

- Prophase : devant ou avant, a la place de, favorable a, pour.
(Cest I'ingestion, le dépli mécanique du minéral stellaire a 'organique terrestre, de
la pierre a 'argile, de la bouchée a 'amas organique.

- Métaphase : apres, a coté de, au-dela de, réflexion.
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Cest la digestion, le dépli bactérien de l'organique. C’est I'alimentation de nos
bactéries qui rendent digeste cet organique en déféquant nos nutriments.

- Anaphase : a nouveau, en haut de, sur, a travers.
(Cest l'assimilation, le repli chimique de la bactérie a 'eucaryote. C'est le tri entre
quelque chose et autre chose, c’est I'interface absurde, a la fois perméable et
autonome.

- Télophase : la fin, loin, le but, 'achevement.
(Cest I'incarnation, le repli intérieur du noyau et le dépli extérieur du corps. C’est
Iorganisation et I'interprétation d’un quelque chose qui devient soi, et d’'une autre
chose qui sort en exégese. C’est un eucaryote primaire qui devient végétal ou

animal.

Cette incorporation peul étre revue en termes de nutrition. Il y a les trois
dimensions existentielles, caloriques : les sucres rapides et courts, les longs sucres
lents et la graisse épaisse. Ensemble, ils constituent la chair telle qu’elle est le plus
manifeste. Trois atomes pour trois formes d’énergie: hydrogene, carbone et
oxygene. La quatrieme dimension est celle de I'azote. A partir de C, H, O et de N,
Ialphabet est a peu pres suffisant pour former les groupements amines et une
organisation complexe, difficile a produire, caractéristique de la vie. Les trois
formes d’énergie sont presque interchangeables ; le corps est capable de lui-méme
d’ajuster la composition sanguine en ces trois éléments. En revanche, les vitamines
et les acides aminés sont assez distincets de simple forme d’énergie. Elles
contiennent une information tres subtilement organisée. Elles ne se déduisent pas
les unes des autres. Loin de la commutativité, ¢’est la criticité qui est regle : 'acide
aminé le moins présent va orchestrer Iassimilation des autres acides aminés,
jusqu’a gouverner la suppression de leur azote pour les rabaisser aux dimensions
inférieures. Un peu de la méme maniere, le nutriment est une réduction de

I’aliment.

PLASTIR 53, 03/2019 50



3.2 Aliment

Observer une machoire en train de remplir sa fonction, et I'observer de tres pres.
En se placant a cinq centimetres environ de 'une d’entre elles qui s’ouvre et qui se
ferme, en y insérant de temps a autre un morceau de pizza, on peut observer le
rouge tomate écrasé qui se disperse dans le blanc des dents qui s’en souillent. On
développe cette impression étrange que notre ceil est presque a 'intérieur de la
machoire, qu’il pourrait s’y trouver, on a presque 'impression d’étre dans lautre,
un autre qui serait une machoire, un aspirateur broyeur du monde avec tous les
bruits d’écrasement, de bris, de dissolution et d’engloutissement. Car a cing
centimetres, on n’a pas simplement les yeux vraiment proches de cette machoire,
on a également un paquet de nerfs olfactifs, auditifs et une grande sensibilité tactile

aux mouvements d’air ambiant, a son humidité et a sa température...

L’autre s’affirme dans la fermeture de sa machoire, confirmée par sa réouverture
non moins affirmée, dents jaillissant toutes devant. Il n’est pas anodin de manger ;
il n’est pas anodin d’y prendre du plaisir. Il faut y porter attention comme un
prélude a la vie et a la mort. C’est mon corps qui me guide dans 'apprentissage de
ce plaisir, dans I'écoute de mes déséquilibres constitutifs. 1l s’agit d’oublier ses a
priori dans un premier temps, gotuter les briques et sucer les radiateurs, manger de
I’homme si nécessaire... ou a défaut le téter. En tout cas boire son propre sang, ce
gout de sel tiede et épais, de métal fondu. Prendre le monde a sot et le réduire a soi,

a une vague idée de tout ce que I'on souhaite manger et devenir.

Je mange donc je suis. Assimiler et répéter le processus d’assimilation, 'appliquer a
lui-méme, toujours plus. Manger plus pour étre plus. L’homme a cette liberté de
manger toujours plus, d’imposer a son environnement sa présence en le faisant soi,
en l'orchestrant selon ses regles intérieures. 1l est apparemment libre de ne pas
tenir compte de cet extérieur qui se présente a lui, de lautre coté des couches
superficielles de son corps. Alors, au nom de quoti limiter cette liberté de volonté ?
Au nom de sa puissance. Plutot qu'un sumo qui réverbere ses particules divines en
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se bralant lui-méme, dont la seule capacité de déplacement est I'explosion, et
I'unique attaque celle de I'implosion, le guerrier garde ses distances el ne mange

pas a satiété ; il évite ainsi I'éclatement du foie au combat.

De la boulimie a I'anorexie, forme d’auto-cannibalisme. La boulimie, c¢’est de la
compréhension sans attention. [’anorexie ¢’est pareil et I'inverse, ¢’est un manque
d’écoute. Un déséquilibre rejeté au-dehors dans le vomi ou dans la graisse, jamais
digéré. Je ne parle pas ict du déséquilibre des plus démunis, ceux qui doivent
vendre leur corps pour filtrer les quelques grains de nourriture cachés dans la
débauche de calories gracieusement offertes. Je parle de la satiété des plus gros des
plus riches. La satiété n’existe pas véritablement, ce n’est qu'un concept charnel :
notre appétit est en fait sans limite, il n’est qu’inhibé. 11 suffit d’oublier sa chair et
celle des autres pour ne plus étre inhibé, pour aller machouiller les vaches a pleines
dents directement dans leurs champs. Il n’est pas anodin de manger. Nos aliments,

ce sont des vivres.

Vivres

Il y a un lien étonnant entre la braise et la roche. Ces empilements de couches
annuelles ou géologiques qui tissent la peau de la terre et qui, arrivés a 'épiderme,
craquellent en roc comme en charbon. La montagne brile avec humilité ; il faut de
bonnes oreilles pour I'écouter crépiter, et voir les arbres se repaitre de ses cendres.
L’interface du rocher mise a nue se déplie selon la fibre de bois. La fibre de bois
porte les feuilles et les fleurs. Nous sommes un fruit tombé a terre qui a mis ses
racines au-dedans. Nous sommes une poche d’eau salée, tombée du milieu marin

originel, masse neutre sur laquelle se sont greffés la chair et les os bien visibles.

Il'y a tellement de raisons d’étre végétarien. D’ailleurs, comment exister sans I'étre
un peu ! La nourriture est notre premiere identité, si nous ne trions pas ce que

nous mangeons autrement que par une sorte de mystique du corps, comment
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pourrions-nous étre autre chose quun corps et une chair? Il y a aussi des
arguments, basés sur des criteres objectifs. Mais un argument est toujours relatif ; je
ne suis pas certain qu’il puisse étre jamais convaincant :

- critere écologique : Pagriculture intensive, les batteries de poules et de pores,
d’agneaux et de beeufs concentrent certains éléments - chimiques ou biochimiques
- hors des limites de digestion organique de I'environnement local, jusque dans
I'eutrophisation de la riviere environnante et dans la pollution globale du milieu
marin.

- critere logique : jusqu’a dix calories végétales sont nécessaires pour produire une
calorie carnée. Ainsi, une calorie de bceuf consommée, c’est dix calories
d’agriculture (généralement) intensive pour la fabriquer. Avec une démographie
non régulée et une alimentation carnée, méme en acceptant la nourriture
stéréotypée et 'agriculture intensive, on va droit dans le mur: bientot, la seule
solution, ce sera celle de tuer le probleme : la démographie. La seule solution sera
bientot la guerre. Et je ne plaisante qu’a moitié ; on ne plaisante plus quand on a le
ventre vide et les mains outillées.

- critere économique : en dehors des dépenses militaires en cas de guerre, il me
semble d’ores et déja économiquement insoutenable de remettre a niveau la qualité
de nos eaux et de notre air. Il faudra s’en accommoder. Certes, il n’est pas vraiment
objectif de privilégier les arbres et les mammiferes plutot que les chardons et les
insectes ; les pollutions actuelles (chimiquement indéniables) peuvent étre vues
comme une simple variation naturelle (humanité incluse) de la composition de
notre environnement. Est-ce une chance pour I'évolution ? CCest I'évolution. Mais
pour les animaux sophistiqués a longs cycles de reproduction comme Homo
sapiens sapiens, 'évolution rapide et spontanée de leur environnement rendra hors
de prix la conservation de leur confort actuel.

- critere éthique : le gachis de souffrance, majorée et inutile, des animaux. Nous
apprenons les choses par mimétisme, notre culture et notre humanité est basée sur
la capacité a ressentir ce que notre environnement immeédiat ressent (pour le
meilleur ou pour l'utiliser). La reconnaissance de cette souffrance est souvent ratée

par manque d’altention, ce qui constitue une faute morale. Par exemple,
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reconnailtre la douleur sourde et muette d’'un arbre abattu, d’un souffle coupé. A
minima, il faudrait assumer et tuer soi-méme les animaux qu’on mange. Réaliser
que nous tuons des cousins plus ou moins éloignés et savoir les tuer. La
connaissance des animaux va avec celle des acides aminés essentiels qui nous
constituent, ¢’est une forme de respect de sa propre chair. Par ailleurs, la viande,
c’est un fertilisant : elle pousse a pousser. Tous ces aliments mangés hors saison, en
dehors de 'espace et de notre vivre sont autant d’engrais qui saturent notre lerre
intérieure en nutriments essentiels. En écrasant parfaitement son biodynamisme,

notre vin n’a plus aucun caractere.

Bref, il y a tellement de raisons d’étre végétarien que cela ne suffit sans doute pas
de I'étre. Peut-étre faut-il tuer des vivres pour achever le sien. Manger un peu de
viande, et la manger le mieux possible. La tuer soi-méme et étre son propre
boucher, réguliecrement. C’est la seule maniere de se rendre digeste, de se
pardonner, de comprendre et ressentir la viande, de la faire notre. De la viande
chere et soignée. Globalement d’ailleurs, la nourriture n’est pas assez chere. On
croit en une avancée démocratique mais c’est le contraire, c’est le reste qui devrait
étre presque gratuit. Le reste n’est pas chair ; ce n’est pas du vivre, c’est du vécu.

La viande et le poisson sont tous deux des poisons : il faut accepter de se soigner,
de s’équilibrer avee, a la mesure de notre déséquilibre. Jusqua le rendre
homéopathique, jusqu’a sa cuisine moléculaire. Pour célébrer le reste, ce qui n’est

pas dans 'assiette, hors du cadre culinaire.

Les pandas sont carnivores, car c’est la dentition qui qualifie le régime. Mais ils
sont bien végétariens, ils le sont devenus en remontant la forét il y a quelques
millions d’années. Nous aussi nous I'étions il y a bien longtemps. L’idéal serait que
le soleil fat notre seul cuisinier. Un végélarisme persévérant pourrait peut-étre
conduire sur certaines échelles de temps au développement des cellules
chlorophylliennes, directement réparties a la surface de notre corps. Clest
impensable aujourd’hui, pour de multiples raisons. C’est aussi impensable qu’un

investissement sur 100 millions d’années.
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Il ne faut pas faire les choses parce qu’elles sont possibles, mais puisqu’elles sont
belles. Ce qui est difficile peut étre rapidement résolu; ce qui est impossible

demande du temps. Nous avons toute une vie pour apprendre notre appétit.

3.3  Appéur

Un de mes premiers souvenirs concerne la tension entre le sommeil et la faim.
Peut-étre fait-il partie de ces souvenirs reconstitués... mais j'en suis tout de méme
absolument certain. (’était a une table, a peu pres de ma hauteur. De la lumiere
trop vive en face de moi, légerement au-dessus, a la place des fenétres. Ma bouche
s’ouvrait, de faim et de sommeil. Mon corps était deux. Le parfum de soupe est
apparu lors d’une victoire de longue haleine, entre mon nez et mes paupieres.
Lassiette creuse était la, remplie de cuilleres ; jen ai avalé tant que j’ai pu, des
cuilleres, chacune nourrissant mon sommeil et affaiblissant ma faim. Le ventre s’est

battu vaillamment, jusque dans mes réves. Je me suis assoupi dans la soupe.

Parfois, le nourrisson regarde le sein de sa mere avec tendresse ; mais lorsqu’il a
faim, il le mord sauvagement, secoue les télines comme un veau lire le pis et nie la
vache. Le nourrisson ne filtre pas son regard : il y laisse voir la violence de la faim,
a I'état sauvage. Mis en appétit, il mangerait sa mere ; et ¢’est d’ailleurs bien ce qu’il
fait ; et la mere I'y aide ; elle donne presque sans compter, et parfois davantage. En
arrachant la seule chose qu’il avail, le cordon magique, la mere lui fit subir le
premier déséquilibre, son plus grand déséquilibre, celui du nombril. Pour limiter la
cicatrice, elle applique I'ultime tampon de technologie maternelle : le lait tout-en-
un. C’est tout pour lui, c’est du presque déja lui, et sa croissance initiale n’est rien

d’autre que la réorganisation des molécules de lait.

Mais c’est tellement moins bon de boire a la bouche plutét qu’au ventre... et
tellement plus angoissant. Le tampon s’amenuise tous les jours, du placenta au lait,
du biberon a la carotte, de la carotte aux fraises : il faut affronter des éléments

toujours plus traumatisants, c¢’est pour cela qu’on fail pousser nos sens, pour
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rendre 'environnement plus tiede et plus mou, pour le découper en petits bouts et
le mettre a la bouche, le rendre moins étranger, pour qu’il soit toujours un peu plus

charnel ; un peu plus nous.

(Test celte mise en bouche qui étalonne tout notre sens, tous nos sens : il faut
laisser le nourrisson comme 'adulte mettre en bouche les éléments extérieurs. Les
dimensions de nos aliments calibrent 'émotion de nos sens. Au gott de 'orange,
on associe directement sa couleur, puis son toucher, peut-étre méme le son de son
épluchage délicat. Lorsque nos sensations ne fonctionnent pas ensemble, ne sont
pas cohérentes avec la saveur et 'odeur, 1l est nécessaire de détailler davantage son
regard, son toucher et son ouie. Lappétit n’est plus seulement de faim, il est aussi
de distinction entre les longueurs d’onde et les rugosités. La mélodie d’un aliment
se décompose en notes et permet 'lharmonie des autres sens. Faire des symphonies
de couleurs, comme autant de choix proposés au seul jugement du ventre. Notre
ventre comme chef d’orchestre de notre sens, de tous nos sens. La densité de nerfs
sur la langue pour nous pousser les bras et les jambes au-dehors. Les fausses notes
sont gérées par toujours davantage de sens. Il faut en ingérer beaucoup pour les
caler suffisamment, pour que I'explosion harmonique se dépasse en une
symphonie, celle de la séparation et de I'unité de nos sens, de nous-mémes, celle de

notre esprit.
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ESPRIT

3.4 Souffle

L empreinte du corps dans l'air matérialisé
Du crane aux orteils, toute la peau, les poils,
Des membres, du trone, des coudes,

Le dos des cuisses, le milieu du dos

Le sommet du crane, les narines

Impactent lair, sculptent temporairement ['environnement

Puis le gommage, les couches impactantes,
Impactées pour la derniere fors,
Retournent vers ['oubli accompagnées
Des effluents du hammam

Concentré de mémoire

Qui se dissout enfin

Lt libere les porteurs

D’une partie du poids du passé

Enfin, le massage

L impression, limposition systématique des paumes
Concentré d’impact, présence au monde

D’un alter ego qui sculpte la couche profonde
D’une interface mise a nue

La page blanche de mon corps

Virginite retrouvée

Du crane aurx orteils

Toute la peau, les poils, des membres, du tronc
Les coudes, le dos des cuisses

Le milieu du dos, le sommet du crane
Impactés d’empreinte,

Meticuleusement.
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3.5 Présence

On prend la terre, on prend les étoiles, on les met dans son ventre et il en ressort

un corps. On est quelque part chez soi, une absorption continue par les pieds, par

les mains et tous les sens. Il en ressort des pieds, des mains, un ventre et tous les
~ s . RN T ’ s

sens. Comme réimprimés a I'envers, avec une trace de part et d’autre de I'interface :

I'une diluée dans le monde et I'autre concentrée, gravée a notre surface. Notre

surface replie a 'intérieur nos impacts extérieurs, comme un tapis roulant sans fin,

un étrange aspirateur.

Je regarde mes pieds. Mes doigts de pieds, grecs. Comme un banc africain, la
stabilité garantie par le petit triangle de bois occulté des planches d’appuis. C’est
I’édification dans la destruction partielle, dans 'apoptose de la peau située entre
mes orteils. Mais pourquoi done mon gros orteil est-il si gros ? A quel déséquilibre
doit-il sa puissance ? Il ne peut que contenir la chute latérale, vers 'intérieur, entre
mes jambes. Jai tout de méme peu de chance d’y tomber, non ? A moins que...
lautre pied ne vienne a manquer. Si pour une raison quelconque, le pied opposé
s’absentait, mon gros orteil pourrait effectivement le remplacer, et cela justifierait
sa taille. Mais pourquoi diable manquerait-il 7 Pour équilibrer le sol sur mon corps
en le saisissant par les pieds, méme lorsqu’il n’y en a plus qu’un, méme en marche,

en déséquilibre dynamique.

Je regarde mes mains. Mes doigts, un peu tordus. Des mains plutot carpées, des
doigts pas particulierement fins. De la méme maniere que les gros orteils, les

: : . , . . e, .
pouces jouent bien le role d’une petite main opposée intégrée en chacune. Et ainsi,
ils permettent la préhension, I'équilibre de I'objet a soi. Ce serait moins pratique de
saisir a deux mains plates. Ce repliement sur soi, cetle intégration en soi de
lopposé en petite proportion, ¢’est cela qui permet la préhension du sol, I'équilibre

du sujet puis celle de I'objet.
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Les mains trahissent le monde, elles le pénetrent mécaniquement parlant. Le reste
du corps ne sert qu’a les alimenter en oxygene, en sucre et en mouvement. Les
traces de mes pieds sur le monde sont celles de mon corps ; mes traces spirituelles
sont presque exclusivement manuelles. Mes mains constituent en quelque sorte le
medium, le contact physique quasi exclusif entre moi et le monde. Dans
I'imposition ou dans la préhension, les mains sont 'empreinte négative de mon

monde.

Et pourtant, lorsque je les regarde de pres je n’y comprends rien. Je ne les
reconnais pas, moi. Il y a toute une série de ridules ridicules qui ne me dit rien qui
vaille. Il y a tout ce monde digital qui m’est propre, qui décrit mon identité et qui
décrit ce qui m’entoure, I'interface entre moi et non moi: exactement la ou je
semblerais étre. Et pourtant je ne vois que I'inconnu, je ne reconnais rien de moi.
Les vallées, les bosses et les cicatrices, les plis des articulations, la marque des

tendons... quelle grammaire inventer pour me faire respirer ?
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3.6 Sens

Sans méme connaitre la surface de mes mains, comment pourrais-je espérer en
connaitre I'intérieur ? Quelle est la communication ! Et pourquoi tant de plis, cette
rugosité comme une longueur d’onde étroite qui permettrait de localiser une
particule. Ce sont ces fins replis digitaux qui permettent un équilibre subtil. Ils ne
saisissent pas 'objet, ils saisissent sa longueur d’onde et sa rugosité. A I'échelle
inférieure. Je peux toucher. Toucher 'air ou bien l'eau, le long du bois et de la
pierre Toucher ma main. Toucher mon pied. Me toucher. Jusqu’a toucher le reste.
Jusqu’a toucher la main de lautre et son pied. Alors des vibrations se mettent en
branle ; je les sens résonner parfois. Le massage est un message d’amour, nu devant
le monde. Dans la position de la priere ou de la méditation, je sens la chaleur qui
s’en dégage. Un évenement pourrait se produire. Moi qui serais un peu moins loin
de moi. Mais le toucher s’éloigne I'instant d’apres, I'interface se délite, elle se délite
sans cesse. Sur tout le corps. ’homme est une grande muqueuse ; il recouvre
Iensemble de son corps de transpiration. Les cellules sont continuellement
renouvelées, elles se transforment en poussiere et remplissent bientot nos sacs
d’aspirateur. Nous aspirons notre mémoire, ce qui nous a touchés de I'intérieur...

les ménageres du monde nettoient les empreintes de notre spiritualité.

Comme le toucher, la vue est un contact plutot extérieur. Elle découpe les
longueurs d’onde et les photons de tout un champ de vision. Elle équilibre tous les
objets qui se présentent aux yeux; statique ou dynamique, ils sont saisis dans
I'instant, pétrifié. La vision ne laisse gigoter qu'a une certaine distance, dans sa
toile d’araignée. C’est le plus redoutable de nos sens. 1l prend presque tout ; il saisit
presque aussi loin que saisir peul avoir une signification. Mais le regard trahit ; tout

ce qui est ingurgilé par les yeux en ressort par le regard.

L’ouie est le contact intérieur, immédiat. A la débauche d’analyse de la vue, répond
I’étrange écho du son. Il nous ramene dans le monde. La vue sépare presque
irrémédiablement le soi du monde, le son nous y replonge sans solution, en
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communion. Enfin, le gott-odorat, ¢’est au-dela du contact intérieur. C’est le choix
de construction : je me construis et je construis mes sens en fonction de 'odeur des
. . ) . - )
choses et de leur saveur. C’est la signature physico-chimique de I'objet sur le sujet,
c’est le toucher intérieur, comme l'ouie est la vue intérieure. Avec le golit et
lodeur, I'extérieur est en contact direct; il n’est plus interprété, ce sont des

morceaux de lui qui sont en nous, du nez a la bouche.

Enfin les sens se retournent, se replient une

derniere fois en eux, leur préhension du

4 % monde fait diverger mon unité. Les qualtre
& 5 H*
A oA . . .
s :;,/ & Lt wmereses—— | directions se replient et se nouent entre elles
/9 8 TS * G N , -
— Z{é o T AY : ~__ | pour tenter a nouveau d’équilibrer le monde.
L — e _ )
i ,,fﬁ— i La conscience est le nocud émergeant de ces

cordes glissantes. Elle saisit cet ensemble ; elle
est cet ensemble a la recherche de son équilibre. Elle cherche a se saisir elle-méme
dans son unité. Alors elle produit les couleurs et les choses puis les mots ; des mots
toujours plus fins et des concepts plus recherchés pour s’équilibrer au plus juste.
Et puis les mots ne suffisent pas, alors toutes sortes de langage apparaissent, de la
redécouverte de la physique a celle des mathématiques, de la poésie a I'éthique et a
la religion... elle n’a de cesse de chercher I'équilibre, dynamiquement. Elle revit

I’histoire du monde.

3.7 Neurosens

(C’est dans l'inutilité apparente que se déploie I'émergence d’une utilisation
nouvelle et d'un sens. Les orteils qui s’épaississent liberent les mains de leur
contrainte locomotive ; les pouces qui saisissent liberent la bouche de sa fonction
préhensive et la boite cranienne des muscles associés ; le vide ainsi laissé se remplit
de tendons, se prolonge en nerfs puis en éponge de neurones. Elle filtre
doucement les flux de signification qui passent et qui repassent. D’un certain point
de vue, le cerveau est le fruit d'une premiere lecture du corps par lui-méme. La
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conscience est la seconde lecture, celle du corps par le cerveau. En changeant
d’échelle, la conscience serait une clef de lecture de la nature elle-méme.
Inversement, elle serait 'extension de I'esprit dans la chair, un appétit de chair et

d’os, de pieds et de mains.

Le cerveau utilise-t-il vraiment le corps pour faire ses calculs ? Il y a une corrélation
indéniable, entre la position du corps et le déroulement de la réflexion. La
conscience suil le mouvement ou la statique du corps, en train de déféquer ou de
manger, a jeun ou repu, avanl ou apres l'amour, pendant 'amour ou dans le
hammam... Mais plus précisément, lorsqu’un de mes pieds se pose sur un contraste
coloré, autre ressent comme un manque qui me pousse inconsciemment, et le tire
consciemment, a s’équilibrer sur un contraste similaire. De méme, chaque main
souhaite saisir ce que l'autre a touché. Une main n’est pourtant pas directement
concernée par l'autre ; ¢’est comme si le cerveau lui avait confiée un sous-calcul.
Mais plus encore, pour aboutissement d’un calcul, pour une vraie conviction, ¢’est
bien au ventre qu’il faut s’adresser. Le ventre est un systeme complexe et subtil ; il
y a tout intérét a I'utiliser surtout lorsqu’il est vide et disponible. Finalement, il me

semble que c’est la conformation gastrique qui tranche.

Le cerveau est composé de deux hémispheres, chacun doté d’un gros orteil, capable
de remplacer l'autre sans qu’il en ait besoin a priori. Mais a posteriori il permet la
marche dynamique, la glisse harmonique, d’'un hémisphere a I'autre, en coulant le
long des chemins de signification ; désormais, il marche seul, il se fait alimenter en
oxygene el en glucose, en sens et en lui-méme. Chaque hémisphere est une fractale
de plis, de replis des quatre premiers sens. Chacun est capable de saisir 'objet
entre des doigts logiques, scientifiques, analytiques, objectifs, qui me coupent du
reste comme le passé du futur; et un pouce intuitif, artistique, synthétique,
subjectif qui me lie a 'instant présent. Ou le contraire et I'inverse a la fois. Le
concepl est finalement saisi entre un sujet et un objet, en parallele et en série ; on

finit par se regarder soi-méme dans ce fatras de replis. Localiser I'extérieur, c’est
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focaliser I'intérieur. Une étrange frontiere glisse et regne entre le monde et moi,

une étrange signature repliée de diverses modalités.

Le neurone, comme tout le reste, cherche uniquement I’équilibre, les meilleurs
appuis de son milieu. Ses dendrites et ses terminaisons sont des branches et des
racines (ui le soutiennent en terre et en 'air ; comme les mots servent de supports
a notre toile d’araignée, ils s’agencent au fur et a mesure de la force du vent et de la
densité d’insectes. Le neurone est un animal aux aguets qui ne voit le monde que
sur sa toile électrique, il cherche a équilibrer le monde projeté en lui sous la forme
de Potentiel d’Action au sein d’une masse neutre mais non nulle, une masse noire.
PA or not PA? Pour se décider sur cette question en soi indécidable, il faut faire
appel a un groupe. Peut-étre est-ce celui que les neurosciences nomment les
neurones miroirs.  Apparemment, ces derniers pourraient simuler le
fonctionnement des autres. Mon hémisphere gauche est tenté de voir en eux le
sommel d’une hiérarchie. Mon hémisphere droit me souffle qu’il n’y a que des
neurones miroirs: a force d'imiter, tous imitent désormais leur propre
fonctionnement. Ils se réfléchissent les uns les autres, avec une légere brisure de
symétrie, un petit droit de veto en fonction de sa position : ensemble, ils forment
une figure fractale légerement nuancée de points de vue. Chaque point de vue
attire celui des autres. Si, localement, I'intégration dans le temps du potentiel
électrique dépasse une valeur critique, alors émerge une branche ou une

architecture, un nouveau son, une ébauche de mot, un chiffre.
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CONCLUSION

La quaternité appréhende les choses par une double opposition intriquée. La
tension qui en résulte ouvre un espace contingent. Il s’agit justement de localiser
ces espaces el de s’y prononcer, d’en dresser une carte comme une boussole, et de
colorer les sens retenus méme s’ils sont indécidables. Cette carte-boussole a
quelque chose d’'un Rubik’s Cube : les paragraphes de mon essai peuvent étre
retournés, inversés, contournés, perverlis... jusqu’a obtenir un joyeux mélange de

couleurs, propre a chaque lecteur et auteur.

J'ai en fait proposé ma propre conformation, projeté dans les pages qui précedent
sur la face de 'Aire. Cette face est i la fois la plus mystique et la plus terre a terre
du cahier /ntuition. Chaque paragraphe est une lutte entre ma mauvaise foi (mon
besoin d’objectivité) et une intuition sincere. Je dois partager juste ce qu’il faut de
mon histoire pour éclairer le message que je porte. Et cela comporte certes un beau

danger.

Je ne suis moi-méme pas encore capable de faire une synthese d’/re. Ce serait
comme résoudre une face de Rubik’s cube, tandis je peine toujours a manipuler et

présenter les articulations d’un concept, d’une intuition qui me dépasse.
Quant a la résolution du cube, il n’est pas garanti qu’elle soit possible. Elle me
semble tout a fait hors de portée d’un individu isolé : pour se donner une chance

d’y arriver, il faudrait sans doute un groupe de chercheurs transdisciplinaires bien

armes.
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