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DE L’INFORME AU MULTI-FORME 

ANAÏS LELIÈVRE  

 
Anaïs Lelièvre, Fictions de projet, 2012-2013, série de dessins à l’encre, 21 x 29,7 cm. 

 

 

 La plasticité engage une transformation qui éprouve les formes comme 

malléables, relatives, transitoires. Ce processus peut être conçu comme une action 

de former, de mettre en forme, autant que de défaire la forme initiale et de 

manifester cette opération pour elle-même, renversant la défaite de la forme en 

dynamique de création. Après Bataille qui définit l’informe comme écrasé par 

l’exigence académique d’une forme1, Rosalind Krauss propose de « penser l'informe 

comme quelque chose qui est créé par la forme elle-même, selon une logique 

																																																								
1 G. Bataille, « Informe », in Documents, Paris, Mercure de France, 1968, p. 177-178. 
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agissant logiquement contre elle, de l'intérieur » 2 , de telle sorte que forme et 

informe coexistent en contradiction. Dans son approche des œuvres, elle précise 

que « l'informe n'est cependant pas simplement un effacement de la forme ; c'est 

une opération qui défait la forme »3. Là où la forme est contrée, le processus 

s’affirme, mais il s’affirme dans l’opposition. 

  

Suivant une recherche poïétique en Arts plastiques, dont le principe est 

d’être fondée sur une pratique personnelle, je propose de partir de l’observation de 

productions fréquemment qualifiées d’« informes » : les sculptures-performances 

CLOC, et les dessins qui s’y articulent. Les CLOCS sont informes en ce que la 

couture à l’élastique qui unit et plisse les vêtements en fait perdre l’identification 

des formes initiales définies par la structure des patrons. Mais animée par des corps 

mouvants, cette élasticité permet aux plis de se déployer diversement et de passer 

de tas inertes à une existence métamorphique qui ouvre à une multiplicité de 

formes. Les dessins qui les accompagnent, font dévier la ligne, de cerne qui 

délimite les formes, à une activité de raturage et griffonnage, mais dont l’effet 

vibratile voire sismique restitue une dynamique. Et dans cette démarche 

polymorphe4, par ce transit d’un médium à un autre, une même recherche prend 

des formes divergentes. Ce déplacement plastique amène à un déplacement 

conceptuel : l’informe, défini par négation, contre la forme, se positive ici comme 

source de déploiement de formes plurielles, puissance à générer du multiple qui ne 

saurait être réduit en une forme ni en une production finie, actuelle, mais qui 

persiste en devenir. Peut-on dès lors concevoir un mode d’existence de l’œuvre et 

des œuvres qui soit multi-forme5 ? Comment éprouver et appréhender une forme 

qui n’est pas seulement pour elle-même mais relativement à d’autres, relativement 

à un processus dynamique qui les tisse et les noue même à ce qui n’est pas ou pas 

																																																								
2 R. Krauss L'Inconscient optique, Paris, Au Même Titre éditions, 2002, p. 229. 
3 Y.-A. Bois, R. Krauss, L'informe : mode d'emploi, Paris, Centre Georges Pompidou, 1996, p. 99. 
4 Terme couramment employé pour désigner la pratique d’artistes contemporains qui emploient 
différents médiums.  
5 Nous proposons cette expression plutôt que celle de « protéiforme » qui désigne ce qui peut 
changer de forme (comme le dieu grec Protée) mais n’implique pas nécessairement une multiplicité 
de devenirs. 
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encore en présence ? Cette question est plus large que les cas abordés de cette 

pratique, tant les démarches contemporaines sont nombreuses à être processuelles 

et polymorphes, avec une forte actualité du dessin associé à d’autres médiums. 

  

En nous déplaçant du processus plastique à celui de sa compréhension 

après-coup, nous remarquons également que ces productions personnelles portent 

sur le corps, non un corps formé par une ossature mais un corps embryonnaire, 

traversé par la question de l’origine du vivant. Pour tenter d’en expliciter la 

démarche, j’ai fréquemment recours à des images biologiques et parfois 

géologiques : non tant à un niveau illustratif (car ces figures charnelles ne 

cherchent pas à être mimétiques) mais pour exprimer des rapports de dynamiques, 

des manières de concevoir la forme, sa genèse et son évolution. Le détour par des 

schèmes scientifiques participe ici de cette recherche à énoncer une démarche 

artistique, dans ces zones d’obscurité où la création résiste à la forme verbale : par 

des biais de traverse, des jeux de miroirs, de déplacements, d’images, la métaphore 

permet, pour partie, de désigner des modalités dynamiques d’existence et de 

relation. Dès lors, en creusant la question de l’origine, l’approche poïétique qui 

explore ces processus artistiques (notamment leurs origines et évolutions) 

rencontre des schèmes scientifiques, et nous amène à interroger ces croisements 

autant que leurs fondements. Nous éprouverons l’hypothèse que le « multi-forme » 

en art touche à la question de l’origine du monde et du vivant (en ce que l’origine 

porte en puissance une multiplicité de devenirs), c’est-à-dire à un point qui impulse 

également des recherches scientifiques, art et sciences étant là comme deux plis 

singuliers diversement issus d’une même source dynamique. Le terrain des 

sciences ne m’étant que peu connu, je n’en ouvrirai ici que quelques entrées. A 

travers des évocations notamment matricielles, volcaniques et respiratoires, nous 

chercherons à préciser l’existence métamorphique des sculptures-performances, le 

déploiement polymorphique entre performance et dessin et la réactivation qui se 

replie dans le geste graphique. 
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DE LA SCULPTURE A LA PERFORMANCE :  
UNE EXISTENCE METAMORPHIQUE 

  
 

Une sculpture-performance CLOC s’amorce souvent par l’apparition d’un 

tas, inerte, comme un amoncellement de tissus mollement lâchés au sol. Puis un 

micro-mouvement ici, puis là, fait vaciller la perception dans un trouble entre 

l’inanimé et le vivant. Le tas peu à peu s’active et se déploie, par des poussées 

internes, tiraillées en diverses directions, jusqu’à l’explosion en tous sens. Les 

corps qui incarnent cette enveloppe de l’intérieur, finissent par en naître et s’en 

différencier, tel des organismes émergeant d’un chaos originel, d’une cellule, œuf 

ou cocon.  

 

 De lâchée, comme molle et amorphe, la matière devient dynamique et 

métamorphique, transitant entre des formes multiples. Chaque instant, en 

dévoilant une nouvelle forme, suggère aussi la virtualité d’autres formes non encore 

actualisées. Cette dimension multi-forme émerge là d’un croisement entre le champ 

des arts plastiques (particulièrement de la sculpture) et celui des arts vivants (danse, 

théâtre notamment), qui dans son hybridité devient fécond d’un mode particulier 

d’existence. Suivant l’approche du « mou » par Fréchuret6, la conception de la 

sculpture comme « mise en forme » maîtrisée et achevée est mise en crise. Mais par 

l’intégration d’un corps actif, elle bascule dans l’expérience créatrice de formes 

multiples, qui continuent de se dévoiler en se déployant dans le temps performatif. 

La matière activée se manifeste comme matrice. Dès lors, le concept de 

« catastrophe-germe » par lequel Deleuze 7  désigne le processeur créateur en 

peinture (rupture avec des clichés, expérience d’un chaos, émergence d’une 

création) semble pouvoir être étendu. Avec CLOC, incessamment in process, 

catastrophe et germe ont lieu en un même temps, dans l’événement de la rencontre 

entre deux champs disciplinaires, qui en s’ouvrant, aussi se facturent, s’impactent 

et se bouleversent.   

																																																								
6 M. Fréchuret, Le mou et ses formes, Nîmes, Jacqueline Chambon, 2004. 
7 G. Deleuze, cours « Sur la peinture », université Paris 8, 1981. 
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 Cette image du « germe » emprunte à la botanique pour énoncer une 

expérience artistique, et les deux se croisent ainsi sur la question de l’origine. Tout 

en étant matériellement issu d’une opération destructrice, l’informe, par les images 

larvaires et embryonnaires qu’il évoque, manifesterait particulièrement une relation 

à l’origine. Puisque la « forme » est issue du latin forma « moule », et que le moule 

met en forme une matière qui lui préexiste, l'informe peut-il aussi être une 

expression de ce qui est antérieur à la forme, mais persistant en elle de telle sorte 

qu'il peut en rejaillir ? Cette primauté apparaît par ailleurs dans la définition que 

Souriau propose de l’« informe », comme « terme péjoratif qualifiant une œuvre, un 

objet, un essai de réalisation d'une œuvre, mal venus et surtout embryonnaires, que 

l'on n'est pas arrivé à structurer. […] C'est la rudis indigestaque moles d'Ovide parlant 

du chaos, masse brute et confuse »8. Mais ce chaos ovidien est aussi celui d'où Dieu 

fera naître le monde en le « démêl[ant] », le « divis[ant] » et l'« ordonn[ant] ». « Et 

c'est ainsi que la terre, naguère encore masse grossière et indistincte, prit forme et 

se modela en figures nouvelles d'êtres humains. » 9  Revenir en deçà du corps 

structuré, au « corps sans organe » d'Artaud que Deleuze reformule comme des 

organes sans organisation, dont « l'œuf présente justement cet état du corps “avant” 

la représentation organique »10. L'informe, plutôt que simple négation de la forme, 

figurerait-il le corps premier, encore sans identité 11 ? Si pour Rosalind Krauss, 

l'informe « est une opération qui défait la forme »12, rappelons que dé-faire, c’est 

« remettre quelque chose à l'état premier, réaliser à l'inverse les opérations 

précédentes, mettre quelque chose en désordre, désorganiser ses éléments »13.  

  

Notons là le pluriel. C’est que l’informe porte confusément une diversité. 

Dans son dictionnaire, Bataille définit une certaine attitude face à l'informe qui est 

																																																								
8 E. Souriau, Vocabulaire d’esthétique (1990), Paris, Presses Universitaires de France, 2004, p. 885. 
9 Ovide, Les Métamorphoses, Paris, Garnier-Frères Flammarion, 1966, p. 41-43. 
10 G. Deleuze, Francis Bacon : logique de la sensation (1981), Paris, Seuil, 2002, p. 47, 49-50. 
11 La forme étant à l'inverse l'« état ou apparence d'une chose la rendant identifiable ». Encyclopædia 
Universalis, version 12, édition 2007 [DVD-ROM], Paris, Encyclopædia Universalis France S.A., 2006. 
12 Y.-A. Bois, R. Krauss, L'informe : mode d'emploi, op. cit., p. 99. 
13 Larousse, Encyclopédie Multimédia, l'essentielle 2008 [DVD-ROM], Paris, Larousse, 2007. 
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celle d'« écraser ». « Écraser », c'est-à-dire « mettre en morceau »14, séparer, comme 

dans Les Métamorphoses d'Ovide, en un monde lumineux, clair à la pensée. Car 

l'informe, à la différence de la simple mollesse, fluide, linéaire, serait tout au 

contraire animé de contradictions qui continuent de se débattre sous l'apparence 

lisse et simple de la forme. Ovide décrivait ainsi le « Chaos, masse informe et 

confuse » qui « n'offrait qu'une apparence unique » : « Les principes s'opposaient 

entre eux, car, dans une masse unique, le froid combattait la chaleur, l'humidité la 

sécheresse, la mollesse la dureté, la légèreté la pesanteur. » L'informe serait-il, 

plutôt que « rien »15, une multiplicité existant dans une même forme ainsi traversée 

de contradictions ? 

 Anaïs Lelièvre, La grande MÂ et les sept petites CLOCS, incarnées par 19 danseuses de l’école EMMDT 

encadrées par Anaïs Beaudoin, 2014, Chapelle Saint-Julien, Petit-Quevilly. 

 

																																																								
14 E. Baumgartner, E. Ménard, Dictionnaire étymologique et historique de la langue française, Paris, 
Librairie Générale Française, coll. « Le Livre de Poche », 1996. 
15 G. Bataille, op. cit. 
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Dans CLOC, cette dimension contradictoire tient à l’élasticité des fils qui 

assemblent les vêtements et qui sont constitutifs de l’être CLOC. Son enveloppe, 

plutôt que limite établie, peut s’étirer comme se rétracter, se plisser comme se 

déployer, les corps peuvent autant se tendre et pousser à l’extrême que se ramasser 

en boule close, larvaire, à éclore. Loin d’être molle, tel que l’entend Maurice 

Fréchuret d’une matière que par exemple on laisse tomber, pendre, couler, CLOC 

n’est pas linéaire mais tiraillée de tendances contraires, qu’elle porte ensemble en 

puissance. Elle n’est définie que comme indéfinie, d’une indéfinition qui n’est pas 

absence mais balance de tensions, ouverture à d’incessantes redéfinitions. 

L’informe y est tout plutôt que rien. Dans sa force de métamorphose, tout en 

actualisant à chaque instant de nouvelles formes possibles, une CLOC persiste telle 

une réserve inépuisable de formes, non une boîte mais une réserve active qui ne 

cesse de se produire, une matrice. Sur un plan non seulement formel mais aussi 

structurel, elle apparaît à l’image d’une cellule encore indéterminée, virtualité de 

vie sans forme aboutie, qui condense des devenirs animal, végétal, humain ou 

encore non identifiés. Son chaos plissé en tous sens puise dans la « soupe 

primitive » : le pli y est puissance de déploiement, puissance de vie. 

  

Et en cela, CLOC possède une vie propre, certes orientée par la couture de 

l’enveloppe, mais qui prend son autonomie et m’en dessaisit. Elle s’écarte de la 

sculpture conçue selon le processus d’une matière que l’on façonne de l’extérieur. 

CLOC semble se sculpter elle-même, se faire et se défaire de l’intérieur. Cette 

matrice s’est déplacée en dehors, en une autre forme de vie, qui ravive et exhibe les 

métamorphoses originelles du corps. Mais si la perte de mainmise est ce qui 

impulse les actions CLOCS, la dynamique multi-forme, insaisissable, en excite en 

même temps l’appréhension. De l’extérieur, je m’active aussi, en tentant de les 

saisir, indirectement, par l’écriture, le dessin et la captation photographique et 

vidéographique. Cette existence multi-forme déclenche une pratique polymorphe, 

aux médiums multiples, qui nous invite à interroger une dimension plus élargie du 

processus de création. 
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DE LA PERFORMANCE AU DESSIN :  
UN DEPLOIEMENT POLYMORPHIQUE 

  

Le dessaisissement en jeu dans CLOC suscite par ressort une recherche 

active de ressaisissement, qui est aussi une tentative de lui redonner forme par le 

travail d’un autre médium. Comment, notamment à travers la ligne du dessin qui 

cerne et délimite, produire une forme qui traduise ce qui lui échappe ? Comment 

figurer en une production fixe et achevée cette dynamique du multi-forme qui reste 

ouverte à d’autres devenirs non encore actualisés ? La tension de l’informe avec la 

forme, déjà en jeu dans les sculptures-performances, se redouble ici au niveau 

poïétique en une tension entre dessaisissement et ressaisissement. 

  

 
Anaïs Lelièvre, Fictions de projet, 2012-2013, série de dessins à l’encre, 21 x 29,7 cm. 

 

Dans la distance et l’écart portés par le médium graphique, l’activité de 

figuration qui tourne autour des performances CLOC, donne autant lieu à des 

créations. Elles en sont matériellement dissociées et prennent des formes 

plurielles, mais participent d’une même dynamique de recherche. Si certains 

performeurs intègrent directement le dessin comme médium, avec CLOC la 

relation entre performance et dessin n’est pas une unité immédiate mais 

divergente, dont la cohérence tient à des liens en soubassements. Performance et 

dessin sont noués et différenciés, comme deux expressions différentes d’une même 
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impulsion, et comme deux existences parallèles – à l’image de mondes dits 

« parallèles » dont des points de connexion permettent de basculer de l’un à 

l’autre.  Leur lien, plutôt que tel un point de colle qui unit et fige, est complexe et 

dynamique comme une pâte qui deviendrait filaire et élastique, permettant 

l’espacement des deux objets. C’est que cet espace est aussi celui du regard, qui 

permet le passage de la matière existante à sa mise en image, de l’action 

performative au geste de sa figuration. 

 

 La transformation, puissance multi-forme, n’est pas ici seulement un 

changement de forme comme agencement d’une matière, mais le déplacement 

s’opère d’un médium à un autre, par un changement de matière. Et l’approche 

poïétique s’étend alors du processus de création d’une œuvre à un regard plus 

global qui envisage le parcours d’une production à d’autres, de telle sorte qu’elles 

pourraient s’intégrer, s’englober l’une l’autre. Les pratiques « polymorphes » de 

nombreux artistes contemporains (qui autant dessinent que performent, sculptent, 

installent, filment…), si elles peuvent paraître au premier abord éclatées, s’éclairent 

dans la confrontation des différentes productions, jusqu’à retracer un fil rouge 

(même paradoxal et évolutif) qui comme dans une couture peut se voir nettement 

en surface et à un autre point passer dessous, devenir souterrain, existant sans être 

visible.  

 

 Les liens saillants seraient alors des 

manifestations de ce point sous-jacent en commun, 

comme un pli, qui chez Deleuze permet de penser, 

d’après les mots de Mireille Buydens, que « derrière 

les discontinuités apparentes résultant des formes, préexiste une continuité 

fondamentale. Les sujets (superjets jetés au-dessus du chaos) et les objets 

(objectiles noués à la surface du monde) ne sont qu'apparemment et 

superficiellement distincts les uns des autres : leurs formes ne sont que des effets 
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de surface masquant leur parenté essentielle, qui est d'être tous fils du chaos. »16 Et 

Deleuze précise l’inflexion du pli comme « élastique » et relative à un point 

« génétique » d’où s’étend sa ligne courbe17. Il figure sa pensée par ce schéma : 

« Partant d'une branche de l'inflexion, nous déterminons un point qui n'est plus 

celui qui parcourt l'inflexion, ni le point d'inflexion même, mais celui où se 

rencontrent les perpendiculaires aux tangentes dans un état de la variation. »18 Or, 

l’élasticité, tant matériellement en jeu dans CLOC qu’à l’œuvre entre performance 

et dessin, permet de produire des plis et déplis, comme un jeu qui dynamise les 

rapports de l’informe à la forme, et suggère une identité par-delà ces 

métamorphoses radicales. Quel en serait dès lors le point génétique ? Et comment 

qualifier ce qui, dans leurs écarts, s’active et se déplace à partir d’un même fil rouge 

ou noyau central ? Quelles sont les modalités des liens qui les unissent et les 

séparent ? 

 

 Je propose là de nous figurer en pensée le principe d’un magma souterrain 

qui fait irruption hors des plissements géologiques d’un volcan et se rigidifie en 

pierres de lave dont les porosités préservent la trace des mouvements. La 

dynamique dite « explosive » de CLOC à son apogée, l’incitation d’un « magma » 

suggérée en préparation aux performeurs pour impulser une gestualité fluide, et les 

dessins qui à travers leurs tracés noirs sismiques cherchent à restituer des rapports 

dynamiques plutôt que des formes mimétiques, invitent à cette association. Entre 

l’éruption volcanique et l’éruption cutanée d’une cloque, d’où est notamment issu 

le nom « CLOC », et entre le manteau terrestre qui contient le magma et les 

manteaux textiles qui notamment constituent une CLOC (dont la sonorité évoque 

aussi l’anglais cloak, « cape, manteau qui cache »), d’autres proximités résonnent 

après-coup. Plus encore, lors de la résidence Fresh winds in Gardur en Islande, des 

dessins de pierres noires de lave, focalisés sur la dynamique de leurs porosités, ont 

émergé deux CLOCS : « CLOC stone » d’où sort puis explose « CLOC lava ». Cette 

																																																								
16 M. Buydens, "La forme dévorée. Pour une approche deleuzienne d'internet", in T. Lenain (dir.), 
L'image : Deleuze, Foucault, Lyotard (1997), Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 2003, p. 47-49 et 56. 
17 G. Deleuze, Le Pli : Leibniz et la Baroque, 1988, Paris, Les éditions de minuit, p. 20. 
18 Ibid., p. 27. 
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métaphore de la lave permet d’interroger, outre ce qui persiste, aussi ce qui se 

transforme : comment passe-t-on du fluide informe et insaisissable du magma 

comme des performances, à la forme dure, sèche et figée des pierres comme des 

dessins ? 

 

 La première série de dessins, Fictions de projets, procède par multiplication. 

Chaque dessin restitue un fantasme d’action CLOC, qui se détache de sa réalité 

pour tirer vers l’image mentale et se complexifie de notes inscrites dessous puis au 

verso puis isolément. Le principe d’une matière traversée par un déploiement 

multi-forme, se décline graphiquement par une série indéfinie, qui pourrait encore 

s’enrichir de nouvelles pages. Mais le déroulement de cette série procède par 

addition successive (un puis un…) et préserve une linéarité chronologique (chaque 

dessin est daté), à l’inverse de ce qu’est une réserve ou matrice qui condense un 

dynamisme, comprend tous les devenirs en un point. 

 

 Les dessins suivants sont de très grands formats, remplis de mots et de lignes 

de manière progressive sur plusieurs mois, tels des carnets de recherche mais 

stratifiés sur une même surface, qui contient en un espace non un instant saisi mais 

une temporalité extensive. Telle une « image de pensée » 19 , le dessin est une 

recherche à schématiser en une figure la dynamique multi-forme de CLOC : une 

enveloppe en boule et une ouverture qui permet au performeur d’y entrer pour 

l’activer. Le dessin CLOC 1 : pli de CLOC se focalise sur ses plissements et leur 

puissance de déploiements multiples. CLOC 2 : CLOC à tentacules travaille ce qui 

dans CLOC s’appellera des « tentacules », excroissances qui viendront s’ajouter à la 

boule initiale et qui s’activent dans une rapidité explosive. CLOC 3 : grande MÂ 

traduit le principe de la grande CLOC (La grande MÂ) à contenir des petites 

CLOCS qui en émergent. CLOC 4 : croissance en manifeste l’extension invasive à un 

moment où les CLOCS se multiplient pour une performance en grand nombre. 

Dans ces dessins, la relation entre la permanence d’une forme en boule et 

																																																								
19 M.-H. Caraës et N. Marchand-Zanartu, Images de pensée, Paris, Réunion des musées nationaux, 
2011. 
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l’évolution des mouvements qui la traversent et la redéfinissent au fil du projet, 

apparaît comme une tension entre un contenant qui retient et un contenu, 

multiple, qui pousse vers le dehors. Les mouvements profus et complexes des 

CLOCS se condensent, dans l’espace de la feuille, en un nœud tendu, suspendu, 

que fixe, forme et dévoile l’état du dessin.  

  

Ces dessins sont autant matériellement figés que traversés d’un dynamisme, 

qui cherche à transcrire celui de CLOCS incarnées par des performeurs, mais par 

le biais du geste du dessin, qui engage aussi l’activité du corps à l’échelle d’un très 

grand format. Du geste performatif au geste graphique, une relation se joue qui 

n’est pas seulement celle, visuelle, d’une tentative de figuration. 

 

DU DESSIN AU GESTE GRAPHIQUE : 

UNE REACTIVATION REPLIEE 

  

Dans CLOC 2 : CLOC à tentacules, la boule, forme contenante, est 

minutieusement et lentement définie par une quantité de petits points, tandis que 

ce qui explose de son centre ouvert est rendu dans un rapide lâcher du geste qui 

gratte voire griffe la surface. Ainsi, en amont de ces formes définies, nous pouvons 

aussi interroger le graphisme dans son processus gestuel. Dans le numéro de Roven 

consacré aux liens entre performance et dessin, Laurence Schmidlin20 rappelle en 

premier lieu l’étymologie latine de « performance », issu de performa, « pour la 

forme », puis ses deux acceptions dans le champ artistique, celle qui renvoie au 

processus (par exemple pictural) dont la finalité est de créer une œuvre plastique, 

un objet matériel qui peut se conserver et s’exposer, et celle qui désigne une action 

autonome, qui fait œuvre en elle-même. Dans les dessins créés en parallèle des 

performances CLOC, il s’agit dès lors d’envisager des porosités et élasticités entre 

ces deux gestualités, entre celle invisible qui produit une œuvre, et celle qui 

																																																								
20 L. Schmidlin, « L’événement du dessin », Roven, n°10, 2013-2014, p. 11. 
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s’éprouve en acte et en présence pour elle-même, jusqu’à interroger l’action 

graphique du point de vue poïétique. 

 

 Tout d’abord, le choix de l’outil rotring est celui d’une ligne noire fine, un 

outil linéaire, qui permet de cerner des formes, aux antipodes d’une CLOC 

métamorphique. Il annonce le désir de la saisir, autant que son impossibilité. De là, 

apparaît ce que la performance fait au dessin : le cerne rapidement rate, devient 

rature des mots inscrits, et griffonnage, gribouillis. La main qui rate, réessaie, re-

rate, s’acharne, s’agite et s’emporte, à un rythme plus rapide que la pensée, un 

rythme corporel. Et ce rythme du corps, dévié de l’intention ou d’un projet, touche 

au vivant et à l’animal. La défaillance éprouvée face à une matière insaisissable qui 

fait de chaque trait une tentative ratée, se renverse dans une répétition insistante, 

qui développe un effet d’animation. L’agitation de la main dessinant, dans son 

gribouillage régressif, touche aux sources de la vie. « Gribouillis » signifie « dessin 

informe »21 et « gribouiller » est lié au néerlandais kriebelen « fourmiller, griffonner 

»22, qui exemplifie le « manuel » selon Deleuze : « L’imposition d’un espace manuel 

violent qui se révolte et secoue la subordination : c’est comme un “griffonnage” où 

la main semble passer au service d’une “volonté étrangère, impérieuse”, pour 

s’exprimer de manière indépendante »23. Et l’équivalence étymologique avec l’image 

d’un fourmillement tel un grouillement animal nous rappelle que le griffonnage est 

issu de la griffe, pointe d’une patte animale. Or, la griffe est aussi une « empreinte 

tenant lieu d’une signature », une « marque caractéristique, empreinte personnelle 

qui fait reconnaître qu’une œuvre est de telle ou telle personne »24. Et « griffonner » 

trouve également au croisement de ses racines, le « griffon », « ouverture par où 

jaillit une source d’eau minérale ». Le dessin vif du gribouillis jaillirait alors comme 

de cette « bouche d’une fontaine […] ornée d’une tête fantastique »25, celle de la 

chimère hybride « moitié aigle, moitié lion, aux griffes puissantes ». Un jaillissement 

																																																								
21 J. Picoche, Dictionnaire étymologique du Français (1994), Paris, Le Robert, 2002. 
22 E. Baumgartner, E. Ménard, op. cit. 
23 G. Deleuze, Francis Bacon, op. cit., p. 94, 120. 
24 Larousse, Encyclopédie Multimédia, op. cit. 
25 J. Picoche, op. cit., art. « griffon ». E. Baumgartner, E. Ménard, op. cit. 
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animal : du latin anima « souffle de la vie, principe vital »26. Si dans leur exploration 

de l’informe, Bataille entend « l’art » du « griffonnage » comme « destruction », 

« altération des formes », et Rosalind Krauss interprète le gribouillage comme un 

acte « primitif » de « dégradation » 27 , la confrontation de cette gestualité à une 

dynamique multi-forme et à son désir de la saisir, oriente vers l’expression positive 

d’une vitalité. 

 

 Plutôt qu’il détruit, le griffonnage, dans sa valeur expressive, affirme ici le 

geste, un dynamisme vibratile plutôt qu’une forme nettement définie, qu’il ne 

saurait définir. Et ce graphisme, qui est la marque d’un échec à cerner, à saisir, 

comprend dans son geste lâché un dessaisissement. La dimension insaisissable de 

CLOC est réactivée dans le processus graphique : plutôt que de saisir le 

dessaisissement, le recréer, le ré-acter. Ceci, d’autant plus que d’autres aspects du 

processus graphique rejouent celui de CLOC. Sans esquisse ni projet, le dessin se 

créé par une errance expérimentale : il débute en un point central sans savoir 

comment il évoluera, d’où cette temporalité étendue qui est celle d’une maturation. 

Et ce centre est plus dense, resserré, précis, puis ça s’étend, s’expanse avec un 

graphisme plus lâché, par un corps en acte qui va vers le dehors, de même que les 

performeurs poussent la CLOC élastique vers l’extérieur et commencent l’action 

par des micro-mouvements pour aller vers une agitation explosive qui envahit 

l’environnement. 

 

 Cette réactivation n’est pas répétition car l’écart des médiums, leurs 

divergences de matières, de contextes et de gestes génèrent d’autres rapports dans 

l’action. La performance CLOC est un acte à vif, expérimental, explosif, collectif et 

public, ouvert à l’autre et à l’imprévu : un faire tourné vers l’extérieur, un 

organisme qui envahit le dehors, un mouvement centrifuge qui se décentre. Le 

dessin se travaille dans le repli individuel et isolé de l’atelier, hors des flux publics 

et urbains, il est une pause (la création d’un dessin s’étire sur des mois) et un 

																																																								
26 CNRTL, www.cnrtl.fr. 
27 R. Krauss, L'Inconscient optique, op. cit., p. 211-212. 
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recentrement : un faire retourné vers l’intérieur, un mouvement centripète qui 

cherche à retrouver le centre. L’action graphique est d’ailleurs concentrée par la 

pointe du rotring, qui pointe, vise le centre, et les dessins commencent au centre 

de la feuille qui est aussi le centre de la figure, le centre d’ouverture d’une CLOC. 

Aussi si une même dynamique traverse action performative et geste graphique, elle 

prend des directions, temporalités et spatialités opposées : le point ou noyau se 

déploie et replie. La performance est un décentrement nécessaire pour l’ouvrir, le 

découvrir, expérimenter ses multiples possibilités ; le dessin est un recentrement 

nécessaire pour le retrouver, l’identifier, préserver le fil rouge qui a impulsé la 

performance et ne pas dériver ni s’épuiser par le relatif désordre des actions partant 

en tous sens. Ces temps et tendances ont alternées, tel un ressort qui ne s’étend 

que parce qu’il est compressé, tel un rythme respiratoire, l’ouverture et la 

fermeture d’une branchie. 

  

Aussi, si la performance impacte le dessin qui dévie du cerne au griffonnage 

animé et animal, on peut interroger, par cette relation respiratoire, où expiration et 

inspiration sont interdépendantes, ce que le dessin fait en retour à la performance. 

De ces dessins au processus erratique mus par une recherche à figurer 

synthétiquement le principe de CLOC, émergent après-coup des formes aux 

évocations notamment vulvaires : des matrices, puissances de genèse, qui 

s’étendent à grande échelle. Ces figures matricielles ont pointé au centre de CLOC 

la question de l’origine du vivant : ce qui pousse et fait passer de l’inertie au 

mouvement, et ce qui contient en germe la puissance de déploiements multiples. 

Ces boules dessinées sont cellules en devenirs, et elles sont aussi bulles, 

ébullitions, balbutiements autant que bulles de bandes-dessinées, tant les mots qui 

y sont inscrits et couverts de griffonnages sont parfois des dialogues insensés avec 

CLOC. Ces ratures en sont ouverture, elles ouvrent la lecture d’un mot 

partiellement invisible à d’autres mots possibles, pluriels, à une lecture transversale 

ou par rebonds qui se décompose et recompose d’un fragment à d’autres sur la 

surface non linéaire du dessin. Ce qui s’énonce, dans ces mots tronqués, est la 

recherche à dire, à énoncer, la question également de la genèse des mots. Dans 
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CLOC 2 : CLOC à tentacules, la figure vulvaire est autant évocation d’une coupe de 

cervelle, écervelée. Matrice des mots, du corps, de l’animé, ce centre est puissance 

plutôt que forme, il est germe et gestation de la forme avant qu’elle advienne, cet 

état d’avant la détermination en humain, animal ou végétal, en mots doux ou en 

mots ardus, en mouvements microscopiques ou volcaniques, en boule ou 

tentacules, en trouée ou émergence, en vulve ou phallus, il est puissance multi-

forme, un centre qui de fait aussitôt se décentre ou y tend.  

 

Dans le griffonnage et la rature des mots, en donnant le jour à ce qui ne 

saurait s’énoncer directement, en le saisissant ainsi sans le saisir mais en le centrant 

et pointant au centre, il en pousse plus radicalement la dynamique, cette 

dynamique de dessaisissement. Le dessin CLOC 2 : CLOC à tentacules s’est amorcé 

avec en parallèle l’expérimentation de la CLOC en sacs plastiques, dont des 

longues parties volaient au vent ou par l’impulsion des mouvements performés. 

L’ajout de « tentacules » dans ce dessin effectué sur une longue durée, suivant une 

nécessité formelle à sa cohésion ou composition, a permis d’affirmer que cette 

émergence devenait une nouvelle direction qui excédait l’instant d’une 

expérimentation. Les CLOCS suivantes eurent des « tentacules » à foison, et leurs 

présences limaçantes devint explosives dans la poussée au plus loin des réserves de 

ces excroissances. Loin de documenter, le dessin participe et anticipe même ce qui 

était en germe dans l’évolution des performances. De telle sorte qu’on peut aussi, 

inversement, se demander dans quelle mesure les actions CLOC réactivent ce qui 

s’est manifesté dans le dessin. C’est que le point de gravité n’est ni l’un ni l’autre, 

mais l’entre, entre les deux et dans les deux à la fois, ce qui les unit et active, en 

soubassement, malgré leurs divergences, tels deux plis qui sembleraient scindés par 

la ligne de l’ombre de ce qui en fait les lie. Mais deux plis, deux manifestations, qui 

se dynamisent l’un l’autre par une respiration sous-jacente, concentrique, 

excentrique. L’un est volcan explosif dont la lave se fige et se brise en pierres ; 

l’autre est aussi la roche qui en constitue le magma en fusion. 
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Anaïs Lelièvre, CLOC 2 : CLOC à tentacules, 2013-2014, encre sur papier, dessin et mots mêlés, 150 x 298 cm. 

(Vue globale et détails.) 
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 Ainsi, la réactivation s’opère dans un écart, qui s’avère révélateur d’une 

dynamique commune qui se manifeste diversement. Ce noyau sous-jacent au 

dessin comme aux performances peut être qualifié de « virtuel » au sens que 

rappelle Deleuze d’une ouverture à une multiplicité de devenirs, et qu’il applique 

notamment à des questions d’embryogénèse et d’évolution. Par ailleurs, Anne 

Bénichou, à propos de documentations photos et vidéos de reconstitutions live de 

performances, considère que « ces nouvelles images activent des virtualités que 

l’œuvre contient en réserve »28. Il y a entre l’image et la performance, un écart qui 

au lieu d’être défaut, peut devenir un acte de déplacement et de dévoilement. Ici, le 

dessin se constitue littéralement à l’écart et affirme cette distance comme active. 

Faire image impossible de l’insaisissable revient à faire des déviations, qui 

s’avéreront éclairantes sur le projet performatif, et même en anticipent et en 

poussent les évolutions. Il y a dans l’écart entre le dessin et son sujet performatif 

un germe d’une évolution en devenir. En cela le dessin serait aussi une anticipation 

performative, cette fois-ci au sens d’effective, d’efficacité sur l’action réelle à venir. 

 

 Tentative de saisir autant que distance et écart sont aussi ce qui qualifie la 

relation de ce texte à ces pratiques, de telle sorte qu’il peut en être compris comme 

un autre pli émergeant du même point matriciel, et comme cousus par un lien 

élastique à ces autres plis que 

sont performance et dessin. 

Cette activité de pensée, de 

recherche à mettre en mots et 

à produire ce texte, est autant 

impulsée par cette CLOC 

cousue de fils élastiques qui 

en s’étirant peuvent faire 

s’éloigner les pièces de 

vêtements tout en les 

																																																								
28 A. Bénichou, « Introduction », in Recréer/scripter, Dijon, Les presses du réel, 2015, p. 129. 
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préservant en liens, et dont l’espacement ouvert des larges mailles peut laisser de 

l’intérieur jeter un œil ou faire sortir à la vue quelques fragments de corps. Car la 

matérialité poreuse et élastique de CLOC renvoie aussi à une modalité 

conceptuelle, tout autant poreuse et élastique. Dans la forme structurée du langage, 

cette dynamique multi-forme ne s’énonce ici qu’à travers la mise en relation 

d’images issues des champs artistiques comme scientifiques. La plasticité est aussi 

celle de la pensée, multiple et dynamisée dans ses transversalités. 

 

 

 
Anaïs Lelièvre, CLOC lava incarnée par Kae Ishimoto, 2016 Thingvellir, Islande. 
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TEXTES ÉCRITS SUR CLOC  

 

Une manche qui brandit son trou noir jusqu’à devenir regard. Des coutures 

qui écartèlent la tension entre deux êtres. Une danse folle. Un œil tentaculaire ou 

hermaphrodite. Un râle, des cris entre rires et agonie. Un corps-à-corps à la fois 

fusion et conflit. De la meute animale à la division cellulaire. Ici un ver, non là un 

tas mort, des collines molles, ou une peluche de chair, une peau retournée, une 

tente effondrée, des éclats de lave haute-couture, l’invasion d’une marée rouge, 

l’aspiration d’une vague animale, l’araignée éléphantesque qui pendait sous ton lit, 

un extraterrestre non répertorié, une matrice du fond des temps, des méandres 

sans nom. L’inconnu en acte, la résistance de l’indicible, la présence irréductible. 

La chose rampe à nos pieds. On ose peut-être la toucher. L’hésitation du bout du 

doigt. Elle se retourne, s’agrippe à nos yeux puis nos jambes. Elle insiste. Nous 

sommes pris. On la caresse, elle nous tapote comme frappant à une porte. Jusqu’à 

ce qu’on se familiarise avec sa douce inquiétude. Alors elle glousse et nous 

murmure des secrets inaudibles. Ça pousse là-dessous. Ça frétille, ça vit. Le 

tiraillement des interstices. La naissance d’un œil ou d’une bouche qui te sourit. La 

fulgurance d’un pic. Un bras perce d’un coup sec. Déchirure abjecte. 

L’excroissance horizontale prend la figure d’une tête. Une tête béante, encore 

muette. Là-bas un autre corps qui pointe. Il se débat. Il se bat en lui-même. Des 

choses qui sortent, partout. Ils éclosent là, tous à la fois. Ils s’aident à naître. Ils 

s’extirpent. Une naissance collective. Des têtes ahuries. Des chevelures défaites 

comme à peine extraites du chaos originel. Des regards qui traversent. Fixes. Ils 

nous fixent. Effet miroir. Puis ils nous laissent. 

 

Les CLOCS sont réelles et hallucinantes, existentielles et sans raison d'être, 

tactiles et insaisissables, définies et fluctuantes, accomplies et larvaires, plissées et 

germinantes, épuisées et explosives, retenues et excessives, tentaculaires et 

rétractées, naissantes et étouffées, fortes et impuissantes, vaines et battantes, 

vivantes et agonisantes, habitées et délaissées, perdues et retrouvées, chaotiques et 
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matricielles, archaïques et utopiques, présentes et ailleurs, contextuelles et sans 

lieu fixe, nomades et insistantes, cellulaires et urbaines, charnelles et publiques, 

autour et dedans, peaux et viscères, vêtements et corps ouverts, internes et 

externes, montrées et cachées, organiques et désorganisées, monstrueuses et 

familières, folles et ordinaires, proches et imprévisibles, discrètes et incontrôlées, 

insupportables et inséparables, enveloppées et déliées, isolées et entrouvertes, 

closes et poreuses, mutiques et interactives, individuelles et collectives, 

énigmatiques et partagées, secrètes et regardées, directes et désorientées, intégrées 

et inadaptées, protectrices et perturbantes, douces et violentes, subversives et 

pacifiques, légères et graves, drôles et inquiétantes, ridicules et fantasmatiques, 

burlesques et tragiques, hypersociables et inconscientes, insensées et trop pleines 

de sens, ignares et questionnantes.  
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