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« La vérité, nous ne la voyons jamais que du
coin de l'ceil, en biais. Il suffit de tourner la
téte et la voila mensonge ».

Juli Zeh, Corpus delicti

Dans la Galerie nationale de Londres, se trouve le célébre tableau Les
ambassadeurs, peint en 1533 par Hans Holbein le Jeune. De chaque c6té de |'ceuvre,
deux personnages, élégamment vétus : sur la gauche, Jean de Dinteville,
ambassadeur de France en Angleterre de février a novembre 1533 ; sur la droite,
Georges de Selve, évéque de Lavaur, lui aussi occasionnellement ambassadeur. Les
deux hommes, qui fixent |'observateur, sont accoudés de part et d'autre d'un
meuble comportant deux étageéres, occupant le centre du tableau. Ces étageres sont
garnies d'objets qui se rattachent au quadrivium, les quatre sciences mathématiques

parmi les sept arts majeurs : |'arithmétique, la géométrie, la musique et I'astronomie.

Sur |'étagere supérieure sont posés, sur un tapis rouge aux motifs
géométriques complexes, une sphere céleste, une horloge solaire cylindrique, un
quadrant blanc placé derriére un autre quadrant, un cadran solaire polyédrique, un
instrument de mesure astronomique que |'on nomme un torquetum, ainsi qu'un livre
a la reliure rouge, possédant un lourd fermoir doré. Sur |'étagere inférieure, on releve
un globe terrestre, un livre de mathématiques a demi ouvert par une équerre, un

compas, un luth, un second livre ouvert et quatre flGtes dans leur étui.

L'arriere-plan est occupé par un rideau de velours vert dont un repli révéle a
peine, dans le coin supérieur gauche, un crucifix. Le sol présente un pavage aux
savants motifs géométriques d'ou se détache, comme situé en dehors de I'espace
de la peinture, une forme méconnaissable de face, ressemblant vaguement a un os
de seiche. Pour |'observer convenablement, I'observateur doit changer son point de

vue et se placer a la droite du tableau. Il apparait alors que cette figure cachée au
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premier regard est en fait un crédne. Sur le bonnet de Jean de Dinteville, se trouve

une épingle qui rappelle la devise Memento mori (« Souviens-toi de la mort »).

Par une déformation réversible de I'image, Holbein fait apparaitre un objet
qu'une perspective traditionnelle ne permet pas de voir. Il s'agit la d'une application
de la technique picturale de I'anamorphose’, qui consiste a modifier la perspective
jusqu’a l'anéantissement de son pouvoir de représentation, de sorte qu'elle se
redresse lorsqu’on la regarde d'un autre point de vue. L'image perd d'abord de sa
lisibilité, la signification ne se donne plus a voir de facon immédiate, elle est a
rétablir, a reconstruire. C'est par un déplacement de |'angle d'observation, et plus
particulierement en adoptant un regard oblique, une lecture déviée, « en marge »,

que I'on peut en percevoir la signification.

Il existe bien d'autres exemples d'anamorphoses, dans le domaine artistique
notamment, ou la technique a permis de contourner la censure en montrant, sans
montrer, ce qu'il était interdit de montrer. Au XVe siecle, Erhard Schon parle
« d'image cachée » a propos de son tableau Paysage, qui dissimule les portraits de
Charles Quint, Ferdinand I*, Paul lll et Francois I*. Dans ces différentes illustrations,
I'anamorphose se présente comme «un art de la perspective secréte », selon

Albrecht Durer, une énigme a résoudre.

De maniére générale, I'anamorphose est une représentation défigurée d’'une
image par modification de la forme. L'auteur d'une ceuvre utilise un dispositif
optique ambigu, pour ne pas dire paradoxal, qui cache tout en montrant, qui
masque donc la réalité. La perspective est « dépravée », c'est-a-dire déformée pour

étre dissimulée. Mais l|'usage s'étend au-dela de la peinture et on en trouve

' J. Baltrusaitis, Les perspectives dépravées, tome 2, Anamorphoses, Paris, Flammarion, 1996.

PLASTIR 67, 12/2022 34



illustration dans le domaine littéraire?. Ainsi, dans plusieurs de ses pieces,
Shakespeare fait référence a I'anamorphose pour désigner une erreur de jugement
qu’un point de vue oblique permet de rectifier. Par exemple, le chagrin et les larmes
peuvent, en tant que biais cognitifs, fausser la perspective. Certaines de ses
comédies, telles que Tout est bien qui finit bien ou Le Marchand de Venise, sont
construites sur une erreur d'appréciation de l'identité des personnages et il faut

attendre le dénouement pour qu’un juste point de vue soit rétabli.

En jouant avec les lois de la perspective, I'anamorphose seme le doute sur les
sciences, la perception, et impose de trouver un autre mode de lecture de I'ceuvre.
Elle force a étre mobile, tant physiquement qu'intellectuellement. Elle évoque la
fuite du sens et la vanité du savoir dont I'embleme est le crane des Ambassadeurs
d'Holbein. Dans tous les cas, elle repose sur une philosophie de la réalité factice,
illusoire®. La perspective réelle doit étre restaurée par un point de vue oblique. Peut-
étre peut-on considérer que la réalité est toujours illusoire, de sorte que le regard
oblique serait une clé épistémologique majeure. L'objet du présent article consiste
simplement a proposer d'en faire application en renfort des concepts d'inter-, de

pluri- et de transdisciplinarité, dont les limites peuvent étre mises en évidence.

|. LIMITES DE L'INTER-, PLURI- ET TRANSDISCIPLINARITE

L'inter-, la pluri- et la transdisciplinarité désignent la maniere dont un objet
peut étre étudié par plusieurs spécialités réunies, abordé a leur intersection, ou se
trouver au cceur de plusieurs d'entre elles et traverser leurs frontieres. Elles
traduisent, chacune a leur maniére, la nécessité d'aborder le réel autrement que par

I'analyse disciplinaire (ou monodisciplinaire). Elles expriment ainsi, de trois fagcons, un

2 C. Kossaifi, « Jeux de perspectives et effet d’'anamorphose chez Longus, Théocrite et Ovide : I'invention de la
fiction », in Roman grec et poésie, Lyon, MOM, 2018, p. 161.

3 C. Fromholtz, «L'anamorphose, masque de lirreprésentable en peinture et en littérature », Journées
doctorales, Université de Strasbourg, 2010 (en ligne).
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méme refus, fondé sur le soupcon qu’une discipline, a elle seule, serait condamnée a

ne donner du réel qu’une image tronquée ou parcellaire.

Il faut toutefois distinguer ces trois formes de dialogue*. La pluridisciplinarité
peut étre définie comme I'observation d’'un méme objet par plusieurs disciplines a la
fois. Par exemple, l'intelligence artificielle peut étre analysée d'un point de vue
scientifique, éthique, juridique, etc. Les différentes approches sont alors plutdt
juxtaposées et non confrontées. Ensuite, la transdisciplinarité évoque I'idée d'une
transcendance, d'une instance scientifique capable d'imposer son autorité aux
disciplines particulieres. Elle concerne, comme le préfixe « trans » I'indique, ce qui
est a la fois entre, a travers et au-dela de toutes les disciplines. Mais elle postule qu'il
existe un niveau de réalité qu'il est possible de saisir®. L'interdisciplinarité permet,
quant a elle, une mise en commun de différentes disciplines afin de faire apparaitre
une zone intermédiaire. L'intérét porte sur les confins et les recoupements mutuels
entre les matiéres ; il s'agit d'une connaissance des limites ou d'une connaissance
aux limites. Elle est donc de type limitrophe, alors que la transdisciplinarité est de

type systémique, et la pluridisciplinarité de type cumulative.

L'état actuel de la science incite a privilégier |'objectif de I'interdisciplinarité,
par opposition aux deux formes « d’'utopie » que représentent la pluridisciplinarité,
laquelle échoue a constituer un champ théorique commun, et la transdisciplinarité
qui, par l'intégration des différentes disciplines, vise une unification, une sorte
« d'esperanto scientifique »°. Tandis que l'interdisciplinarité permet de les articuler

entre elles.

4F. Ost et M. Van de Kerchove, « De la scéne au balcon, d'ou vient la science du droit ? », in Normes juridiques et
régulation sociale, Paris, LGDJ, 1991, p. 77.

5 B. Nicolescu, La transdisciplinarité, Manifeste, Monaco, Editions du Rocher, 1996, p. 6.

¢ F. Ost et M. Van de Kerchove, « Avant-propos : pour une épistémologie de la recherche interdisciplinaire en
droit », Revue interdisciplinaire d’études juridiques, 1982/1, vol. 8, p. 1.
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L'interdisciplinarité met en lumiere des interrelations jusque-la invisibles.
Plutét que sur la spécialisation, comme il est de tradition, I'accent est porté sur la
reconnaissance et |'intégration des connexions. La démarche permet d'échapper au
discours dogmatique et de développer un regard critique sur |'objet traité. C'est
cette dimension subversive de l'interdisciplinarité qui est, sans doute, de nature a
expliquer le regain d'intérét qu'elle suscite aujourd’hui « en période de crise du

discours dominant »’.

Cela étant, on peut se demander si linterdisciplinarité, volontiers
revendiquée, mais plus rarement pratiquée, ne porte pas en elle son contraire, en
renforcant paradoxalement la notion de discipline qui enferme les chercheurs a la

fois dans des paradigmes imposés et dans des catégorisations administratives®.

D'ores et déja, ce qu'on appelle l'interdisciplinarité d’ordre instrumental n'est
généralement, comme son nom l'indique, qu'un transfert des méthodes d’'une
discipline a une autre dans une finalité d'application. Par exemple, lorsqu'il est fait
usage des statistiques dans des domaines tels que la sociologie, I'économie, ou
encore la psychologie, il ne s'agit pas véritablement d'une mise en commun de
différentes disciplines. De méme, lorsque la police scientifique a recours aux
sciences et technologies, pour apporter la preuve d'une infraction, on reste dans un
cadre juridique : le droit de la preuve. C'est le droit qui décide de la recevabilité et

de la valeur probante des éléments ainsi obtenus.

Par ailleurs, lorsqu'il est question de l'interdisciplinarité d'ordre conceptuel,
qui fait transiter un concept d'une discipline a I'autre, on s'apercoit que le concept

importé perd de sa précision en chemin. Par exemple, le concept de résilience,

7 E. Bottini, P. Brunet et L. Zevounou (dir.), Usages de l'interdisciplinarité en droit, Nanterre, Presses universitaires
de Paris Ouest, 2014.

8 J.-M. Besnier, « Seul le désordre est créateur, Interdisciplinarité : entre disciplines et indiscipline », Hermes,
2013, n® 67, p. 25.
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importé dans le domaine de la psychologie par Boris Cyrulnik, a perdu son sens
initial. En science, la résilience n'est pas la capacité a «rebondir» suite a un
traumatisme, mais I'aptitude d'un matériau a retrouver sa forme originaire, ce qui est
impossible pour un étre humain. Il faut toutefois reconnaitre que c’est précisément

ce décalage, cet écart, cette équivoque qui donnent a penser.

A vrai dire, et pour reprendre les propos d'un membre du « Groupe des dix »,
fondé dans les années 1970 par Edgar Morin, Henri Laborit, Joél de Rosnay, etc,,
autour de la cybernétique, « l'interdisciplinarité est intéressante tant que I'on ne se
comprend pas, et donc tant que I'on cherche a se comprendre »°. Mais des I'instant
ou les représentants des disciplines se sont compiris, I'interdisciplinarité perd de son
attrait. Un peu comme si la stimulation n’était que fugace, la mise en relation de
deux ou plusieurs disciplines aboutissant toujours a un moment ou un autre a une

sorte de fusion-absorption ou de colonisation par une seule d’entre elles.

Ainsi, lorsque Edward O. Wilson élabore L’unicité du savoir, il vise 'unité
fondamentale de toutes les spheres de l'intelligence humaine qu'il appelle la
« consilience ». Néanmoins, sa démarche est réductionniste car ce qu'il recherche,
c'est le plus petit commun dénominateur. Prétendant le trouver dans la biologie, il
fonde une sociobiologie qui fait la part belle aux sciences expérimentales au
détriment des disciplines normatives. De méme, lorsque Jean-Pierre Changeux écrit
L’homme neuronal dans les années 1980, il entreprend de rattacher toutes les
valeurs, a savoir le vrai, le beau et le bien, au plan cérébral. Sans doute les plans
sont-ils liés, interdépendants, mais leur fonctionnement conserve une certaine

autonomie, ne serait-ce qu’en raison du contexte.

? Entretiens avec Jacques Sauvan, B. Chamak, Le groupe des dix, ou les avatars des rapports entre science et
politique, Monaco, Editions du Rocher, 1997, p. 104.
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On en revient toujours aux mémes limites, liées a des questions de
domination entre les disciplines. D'autant que I|'enseignement supérieur, tout au
moins en France, est marqué par un fort cloisonnement des champs
épistémologiques, qui entraine un morcellement du savoir. Quelles que soient les
déclarations d'intention émises, par-ci, par-la, en faveur d'un décloisonnement, force

est de constater que l'interdisciplinarité souffre d'un discrédit profond.

Il est vrai que nos institutions anciennes se sont construites sur la « culture
odysséenne de la séparation »'°, parfois de I'exclusion, marquée de frontieres. Force
est pourtant d'admettre qu’aujourd’hui, il n'y a plus d'lle. Dans cette nouvelle ére,
nous habitons un espace de voisinages immédiats. Devraient correspondre d’autres
institutions, une anthropologie renouvelée, une épistémologie plus libérée des

carcans disciplinaires.

I1. ELOGE DE L'INDISCIPLINE EPISTEMOLOGIQUE

On sait bien que I'hybridation disciplinaire est la clé de I'innovation
scientifique et technique. Et I'on n’innove jamais qu'a la marge des disciplines
constituées. Face a la sur-spécialisation qui occulte les interrelations entre les
« données du monde », il a fallu décloisonner les disciplines. Cependant, on n’est
peut-étre pas allé assez loin dans I'ouverture. Pour accentuer I'ouverture, la porosité,
qui seule permettent le changement de position et la mobilité", on ne peut plus se
contenter d'en appeler a l'inter-, a la pluri- ou méme a la transdisciplinarité, qui

finissent toujours par réintégrer quelque giron disciplinaire.

Dans son livre intitulé Contre la méthode, le philosophe des sciences Paul

Feyerabend en appelle a une théorie anarchiste de la connaissance. Pour lui, « méme

0 M. Serres, Le gaucher boiteux, Paris, Le Pommier, 2014, p. 163-164.
" A. Badiou et B. Cassin, Homme, femme, philosophie, Paris, Fayard, 2019, p. 73.
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une science fondée sur la loi et I'ordre ne réussira que si des mouvements
anarchistes ont occasionnellement le droit de se manifester »'2. Et ces mouvements
anarchistes du point de vue de I"épistémologie ne peuvent venir que du dehors. Car
comment nous est-il possible, demande-t-il, d'étudier quelque chose dont nous nous
servons tout le temps ? La réponse est claire : nous ne pouvons pas le découvrir de
I'intérieur. Il faut une norme critique externe, il faut un jeu d'hypotheses de
rechange. Peu importe que ces hypotheses soient vraies ou non, rationnelles ou non.
Il nous faut un monde autre pour découvrir les caractéristiques du monde réel que

nous croyons habiter.

Pour cela, il faut endosser les valeurs d'éloignement et de détour (s'imposer
d'aller chercher ailleurs de nouvelles pistes), les valeurs d'incompétence (s'attacher la
coopération de personnes ne connaissant rien au domaine prospecté), voire méme
les valeurs d'insolence (privilégier le travelling mental, le déconcertant ou |'absurde).
Cest ce que le philosophe Jean-Michel Besnier appelle «l'indiscipline

épistémologique »™.

Ce cheminement sans plan ni programme, qui est le contraire de la méthode,
peut permettre de rencontrer ce que |I'on ne quéte pas. Parente de la recette, la
méthode permet de découvrir ce que I'on sait depuis longtemps. Au contraire, le
risque lancé par l'égarement va vers des bifurcations parfois pleines d'une
information inattendue. Par la bifurcation, des découvertes imprévues sont possibles,
qui nécessitent parfois d’emprunter des chemins de traverse. Cette bifurcation rend
possible une extériorité, un écart, un décalage par rapport a nos schémas de pensée

usuels. La déviation, divergente, court la chance d'inventer™.

2 P. Feyerabend, Contre la méthode, Esquisse d'une théorie anarchiste de la connaissance, Paris, Seuil, 1975, p.
25.

13 J.-M. Besnier, « Seul le désordre est créateur, Interdisciplinarité : entre disciplines et indiscipline », Hermés,
2013, n® 67, p. 25.

' H. Fischer, La divergence du futur, Montréal, VLB Edition, 2015.

PLASTIR 67, 12/2022 40



Avoir une idée préconcue de la ou I'on va aller, c’est le meilleur moyen de ne
pas y aller du tout. Michel Foucault exprime parfaitement cette forme de philosophie
du travail : « Si je devais écrire un livre pour communiquer ce que je pense déja,
avant d'avoir commencé a écrire, je n'aurais jamais le courage de 'entreprendre. Je
ne |'écris que parce que je ne sais pas encore exactement quoi penser de cette
chose que je voudrais tant penser... Je suis un expérimentateur en ce sens que
j'écris pour me changer moi-méme et ne plus penser la méme chose

qu’auparavant »™.

Sur ce point, on observera que la méthode actuelle de financement de la
recherche sur projet peut s'avérer contre-productive. Comment savoir avant méme le
commencement de la recherche ce que lI'on va trouver? Telle est pourtant la
condition du financement. Or, c'est souvent au détour de |I'égarement le plus grand

que surviennent les découvertes les plus inattendues et surtout les plus fécondes.

Songeons a ce qu'on appelle la « sérendipité ». Le mot est entré assez
récemment en usage en francais. Il s'agit d'un emprunt de I'anglais serendipity, qui
est le « don de faire par hasard des découvertes fructueuses ». C'est un mot créé par
Horace Walpole a partir d'un conte oriental, Les Trois Princes de Serendip (1754).
Dans ce récit, trois hommes, partis en mission, ne cessent en chemin de trouver des

indices en apparence sans rapport avec leur objectif, mais en réalité nécessaires.

Définie comme la capacité de faire par hasard une découverte inattendue et d'en
saisir |'utilité (scientifique, pratique), la sérendipité a en réalité toujours existé. Le
phénomene a été présenté par le sociologue Robert Merton comme |'expérience

assez générale de l|'observation d'une donnée non anticipée, anormale et

> M. Foucault, Dits et écrits (1954-1988), t. IV (1980-1988), Paris, Gallimard, 1994.
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stratégique, qui devient |'occasion du développement d'une nouvelle théorie ou
I'extension d'une théorie existante'®. C'est I'anormalité, la discordance, le décalage

qui vont déclencher un étonnement et un processus d'investigation.

Toute I'histoire des sciences et techniques est riche en découvertes que |'on
dit faites par hasard ou par accident. On peut citer la pénicilline, la radioactivité, le
Teflon, la cellophane, le four a micro-ondes, les quasars, le Velcro, le pneumatique et
tant d'autres. Célebre est le cas d'Alexander Fleming, plus tard anobli. Ayant
constaté que certaines des cultures de bactéries qu'il avait laissées dans un placard
pendant ses vacances étaient envahies par une substance bizarre, ce qui avait arrété
leur croissance, plutdt que de jeter les boites contaminées, il creusa l'incident et
découvrit ainsi le premier antibiotique, la pénicilline. Autre exemple, la découverte
du procédé de vulcanisation du caoutchouc par Charles Goodyear, apres avoir laissé

trainer fortuitement un pot de seve d'hévéa sur un poéle.

Toutefois, a bien examiner les circonstances de ces découvertes, on constate
que le hasard n'est pas suffisant, méme s'il est nécessaire. Et que la prétendue
chance de ces découvreurs est en fait une capacité a percevoir, a inventer, a créer ce
a quoi I'on ne s'attendait pas, laquelle capacité repose sur une grande disponibilité

intellectuelle.

C’est pour forcer le hasard qu’ont été développées les méthodes de « pensée
latérale » dans le monde anglosaxon, notamment. La pensée latérale est définie par
opposition a lapensée verticale. Celle-ci est un processus caractérisé par
la continuité entre les étapes et la validation pas a pas des hypotheses et de chaque
résultat intermédiaire, alors que la pensée latérale peut retenir une solution

temporairement absurde pour aller plus loin dans le raisonnement et,

® P, Van Andel et D. Bourcier, De la sérendipité dans la science, la technique, I'art et le droit, Paris, Hermann,
2013, p. 52.
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potentiellement, découvrir au bout de plusieurs autres étapes une solution possible
et innovante. Reprenant le concept de la « pensée divergente » ou celui de la
« pensée hors des sentiers battus », mises en ceuvre par des consultants américains
au profit de Walt Disney ou de Steve Jobs dans les années 1960, le psychologue
maltais Edward de Bono a popularisé le concept de pensée latérale dans les années
1970. 1l la définit comme le fait de « s'échapper d'idées et de perceptions établies

pour en trouver de nouvelles »".

Les techniques de pensée latérale consistent généralement a trouver une
maniére provocante de produire une rupture de continuité dans le processus de
pensée, pour obliger a sortir d'un raisonnement, d'un schéma mental qui risquerait
de s'embourber. Par exemple, en inversant ou en exagérant le probleme envisagé,
en considérant des solutions pratiques ou des analogies avec des problémes
provenant d'un domaine trés différent, ou encore en utilisant un mot, tiré au hasard

dans un dictionnaire, a titre de stimulus.

La méthode de l'inversion est courante en rhétorique. Elle consiste a adopter
le point de vue inverse de celui qu’on entend défendre. Sorte d'analyse pro/contra
bien connue des juristes puisqu’elle est a la base du principe du contradictoire qui
consiste a entendre le point de vue de chacune des parties a un proces. Elle repose
sur la pensée dialectique, qui n'est pas nécessairement de type

these/antithese/synthese, et qui permet d'adopter le point de vue de |'autre.

Le procédé de l'exagération est une forme d'amplification, que 'on trouve
souvent dans les ceuvres de I'esprit, et qui se rapproche d’'une anamorphose. Ainsi,
la science-fiction, qui augmente, amplifie, exacerbe et grossit la réalité, afin

d'esquisser pour I'humanité le souhaitable, le désirable, peut-étre méme |'utopique,

7 E. de Bono, La pensée latérale, Paris, Stock, 1972.
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mais également, en forme d'antithése, le néfaste, le dangereux, et a I'extréme, la

dystopie’@.

Quant a la ressource du stimulus, elle consiste a créer un effet de surprise qui
va faire advenir un écart dans la pensée. Par exemple, dans les années 1970, le
producteur de musique Brian Eno, qui a notamment collaboré avec David Bowie et
U2, a mis au point un jeu de cartes, intitulé les « Stratégies obliques », une méthode
pour stimuler la créativité et passer outre certains blocages artistiques. Il s'agit pour
I'artiste confronté a un probléme de poser une question et de tirer une carte. Celle-ci
apporte non pas une réponse, mais une ouverture. Chacune des cartes porte une
indication apparemment énigmatique ou ouverte a diverses interprétations, par
exemple : « Arréte-toi un moment ». Elle agit comme une tierce personne qui
apporte un point de vue nouveau, et surtout qui est sans rapport direct avec la
problématique posée. Toutes ces méthodes, populaires aux Etats-Unis dans le
monde de |'entreprise, sont des applications de I'obliquité, qui est la mise en ceuvre

du regard oblique.

[Il. POUR UNE RECONNAISSANCE DE L'OBLIQUITE

Le dictionnaire Robert définit le « regard oblique » comme le regard « de
quelgu’un qui ne regarde pas droit, en face ». Et ce méme dictionnaire ajoute un
exemple tiré de Balzac : « Un de ces regards obliques pleins de finesse et de ruse ».
Le dictionnaire Larousse parle d'un regard « qui ne fixe pas l'interlocuteur et laisse
supposer un manque de franchise ». Comme synonyme, il donne «torve »,

« détourné », « indirect » ou encore « déloyal », par opposition a « droit ».

8 P__J. Delage, « Introduction », in Science-fiction et science juridique, Paris, IRJS Editions, 2013.
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D’emblée, on constate que le regard oblique est percu de maniere péjorative,
par opposition au regard frontal. C'est un regard en biais, un regard sinueux et
louche, alors que le regard de face est droit, il parait plus franc. Le regard oblique,
parfois menacant, est un regard en coin, en coulisse, jeté a la dérobée. Toutefois, ce
discrédit est spécifique a I'Occident. En Asie, notamment en Chine, |'art du détour
est concu comme d'une inépuisable efficacité, non seulement dans la connaissance
mais aussi en politique'. L'action frontale, I'affrontement en face a face, I'agén, n'ont
en effet pas prospéré en Chine comme ce fut le cas chez les Grecs et par suite, dans
tout I'Occident. Pourtant les Grecs connaissaient le terme puisqu’Apollon était

surnommé « L'oblique », Loxias, lorsqu'il délivrait ses oracles.

C’est que, souvent, c'est le détour qui donne |'acces a la vérité. Et ce détour
c'est précisément le regard oblique, le pas de coté. Michel Serres |'affirme sans
ambages : « Quand la ligne est droite, I'information est nulle, et donc, la méthode

2 D'un point de vue épistémologique, le regard oblique nécessite un

stérile »
déplacement, un écart de la part de |'observateur, et ce détournement de la

trajectoire peut aboutir a la connaissance.

Pourquoi |'écart que nous prenons vis-a-vis des choses permet-il de les mieux
découvrir ? Autrement dit, en quoi le détour donne-t-il un meilleur acces ? Parce que
c'est seulement en prenant ses distances par rapport aux choses, en leur laissant du
champ, que I'on peut faire advenir du vide. Parce que ce détour n'est efficace que
d'étre d'abord un passage par la « nuit intérieure ». Parce que cet écart est la
condition de la pensée?. Sans cet écart, nous serions totalement asphyxiés par des

milliards de données, sans espace pour penser, en étant directement intégrés au

9 F. Jullien, Le détour et 'accés, Paris, Points, 1995.
0 M. Serres, Hermés V, Le passage du Nord-Ouest, Paris, Editions de Minuit, 1980, p. 95.
21'S. Zizek, La parallaxe, Paris, Fayard, 2008, p. 328.
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monde. L'abondance des choses empéche de voir. La rumeur des pensées empéche

d'entendre.

Ce vide c'est la « part d’ombre »%, sorte d'espace mental permettant au sens
d'advenir, ou d’émerger. Ce vide correspond au non-savoir, qui est l'insu du savoir,
sa tache aveugle. Selon Michel Serres c'est ce non-savoir qui est |'objet de
I'épistémologie car « qui veut parler de la science le fait a partir du non-savoir »%.
Comme si, noyé dans la densité du sens, le non-savoir savait ce que, débordé
d'informations, le savoir ne saura plus jamais. C'est que «le savoir contient un
aveuglement aussi large qu'est profond le savoir obscur contenu dans

I'ignorance »*.

C'est cette dialectique du vide et du plein qui fonde la philosophie de
I'obliquité, notamment en Chine ou la sinuosité, le détour sont autant de stratégies
politiques et guerrieres®. Ce vide, est précisément ce qui fait défaut a |'approche
frontale, qui repose sur la cléture et I'achevement d'un systéme objectal. Si I'on
parvient a I'ouvrir et a le fracturer, on fait naitre une déviation, qui ouvre au vide. Par

glissement, gauchissement, torsion, on crée de la déviance.

En Inde, le jainisme professe la doctrine de la non-exclusivité des points de
vue : |'’Anekantavada®. Selon cette doctrine, la réalité étant trop complexe, elle ne
peut étre réduite a un point de vue univoque. Pour pouvoir la saisir, il faut multiplier
les perspectives. Cette philosophie est exposée dans un traité datant du V ou IVe
siecle avant J.-C., qui pose que les points de vue sont au nombre de sept : le point

de vue téléologique, le point de vue général, le point de vue du particulier, le point

2 P Larrieu, La dangereuse utopie d'un monde sans ombre, Paris, L'Harmattan, 2022.

B M. Serres, Hermés ll, L'interférence, Paris, Editions de Minuit, 1972, p. 22-23.

% M. Serres, Le tiers-instruit, Paris, Le Pommier, 2018, p. 128.

S F. Jullien, Le détour et I'accés, Paris, Points, 1995.

% F. Dastur, Figures du néant et de la négation entre Orient et Occident, Paris, Les Belles Lettres, 2018, p. 84.
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de vue du moment, le point de vue des synonymes, le point de vue étymologique et
le point de vue de conformité. Cette pluralité des points de vue s'accompagne d'une
doctrine des énoncés conditionnels, qui comprend également une série de sept
affirmations paraissant contradictoires, dont chacune est précédée du mot syat, que
I'on peut traduire par « a certains égards » ou « par certains cotés » : « par certains
cOtés, c'est » ; « par certains cOtés, ce n'est pas » ; « par certains cotés, c'est, et ce
n'est pas » ; « par certains cotés, c'est indescriptible » ; « par certains cotés, c'est, et
c'est indescriptible » ; « par certains cotés, ce n'est pas, et c'est indescriptible » ;
« par certains cOtés, c'est, et ce n'est pas, et c'est indescriptible », qui est une

combinaison des trois propositions précédentes.

L'accent est mis sur la pluralité irréductible des points de vue, et d'autre part
sur la nécessité de les prendre tous ensemble pour approcher le réel. Ceci pour
permettre la réconciliation des points de vue opposés et adopter une attitude de
tolérance. Cette doctrine de la multiplicité des points de vue est celle de la
« multiversité », de la « non-unilatéralité » ou « des angles nombreux ». On est trés
loin du principe aristotélicien de non-contradiction qui prévaut dans le monde
occidental depuis des siécles, mais qui n'est pas suffisant pour appréhender la

complexité et I'ambivalence du monde.

Adopter un regard oblique, c’'est passer par la «tierce place », sans pour
autant y demeurer. Passant de tierce place en tierce place, toujours en écart, sans
positionnement fixe. Il faut multiplier les perspectives afin de comprendre les choses.
Tel le peintre japonais Hokusai nous donnant par ses trente-six vues, a contempler le
mont Fuji a chaque fois différent, selon le temps du jour et la saison. Cette diversité
de points de vue est source de richesse. Le regard oblique présente en conséquence
certains traits caractéristiques, qui en font un regard de I'autre. Comment en effet

acquérir tolérance sinon en se placant du point de vue de |'autre, a savoir de "autre
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coté ? Clest la 'altérité, la véritable, non celle qui s’enferme dans une logique de

I'alter ego, comme un moyen de ramener |'autre au méme.

Il ne s'agit plus, dés lors, d'un choix hégémonique d'une discipline au
détriment d'une autre (ex. sociobiologie), ou de juxtaposition égalitaire de celles-ci
(pluridisciplinarité), ou encore de prudente conciliation entre les disciplines. Il s'agit
de dire une chose nouvelle a travers et gréce aux termes offerts par |'autre.
L'obliquité met en ceuvre ce qu’on peut appeler « |'alterdisciplinarité », qui permet
d'adopter le point de vue de |'autre, de n'importe quel autre. En particulier, le non
spécialiste, I'incompétent, |'étranger, |'autre, le tout autre peuvent apporter un
regard candide, une vision globale car lointaine, et susciter un étonnement. On dit
souvent que la philosophie n'est autre que la capacité de s'étonner. Et si

I'étonnement était la condition méme de toute pensée ?

Concretement, les chercheurs ne doivent pas hésiter a solliciter le point de
vue de tiers, totalement étrangers a la discipline. La docte ignorance est dotée d’un
sens profond. C'est une science nesciente, qui sait une chose ignorée : « je n'ai rien
découvert ; j'ai seulement appris ce que je savais », dit Lévine, méditant sur le sens
de la vie a la fin d’Anna Karénine. Les chercheurs ont tout intérét a concentrer une
partie de leurs efforts sur des perspectives en apparence étrangeres. Et ils doivent
également, pour devenir étrangers a eux-mémes, passer d'un axe de recherche a un
autre dés lors que, bien souvent, la réponse a un probléme repose sur la résolution

d'un autre probleme.

Cette contorsion, déroutante, peut-étre salutaire Elle requiert un travail
d'itinérance, d'égarement. Ce type de travail a bien sir ses exigences. |l faut d'abord
accepter de mal comprendre ou méme de ne pas comprendre. Accepter, ensuite, de

s'égarer et donc de douter. Saisir, enfin, que |'on en reviendra toujours a ce que I'on
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est parce qu'il ne peut pas en étre autrement. La recherche entretient ce lien
précieux avec le voyage et I'égarement?.

Par opposition au regard qui va droit au but, le regard oblique est une errance
plus qu’une itinérance. Il buissonne, diverge, papillonne, s'égare, s’exile, se perd.
Choisir le porte-a-faux pour, paradoxalement, essayer de cheminer vers le vrai. Ceci
requiert une certaine dose d’humilité. Car il faut admettre qu'il y aura toujours un
trou dans le savoir. C'est le non-savoir. Un trou, cela signifie un défaut, une absence,
un blanc dans le texte : le signe patent d'un insu, d'une incomplétude. Mais un trou,

c'est aussi un lieu de passage, une ouverture...

|CONOGRAPHIE : Les ambassadeurs. Peinture de Hans Holbein Le Jeune.
https://pixabay.com/fr/illustrations/vortex-la-fusion-bleu-violet-1264042/

27 E Tassel, « L'égarement en droit, Pour une philosophie de I'égarement », Revue Droit & Littérature 2021, n°® 5,
p. 255.
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