NEW, RARE, AND UNUSUAL. LES MONSTRES DE
L"”ANTHROPOCENE AU RISQUE DE LA CLASSIFICATION
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Le tres inventif collectif Disnovation.org a publié sous l'égide éditoriale de
I'anthropologue Nicolas Nova et avec la contribution graphique de Maria Roszkowska
un remarquable Bestiaire de I’Anthropocene qui est rapidement devenu un succes de
librairie (Nova N., 2021). Une version espagnole complete désormais |'originale, parue
en langue anglaise, et les traductions italienne, allemande et francgaise de I'élégant livre

noir sont attendues entre 2023 et 2024. Anna Tsing, Benjamin Bratton, Michel Lussault
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et bien d'autres y signent des textes d'anglel, mais la spécificité de cette ceuvre est
d’offrir un panorama hétéroclite et non exhaustif des entités que I'on peut ranger sous
I'attribut des « monstres » et créatures de |'’Anthropocéne (Tsing A. L., 2017), une
époque géologique qui serait au premier chef le fait des humains (Crutzen P. J., 2007) et
dont la prolifération des récits (Hache E., 2014) fait surgir presque autant de versions
qu'il y a de mondes possibles leibniziens : Capitalocene, Occidentalocéne, Anglocene,
Technocene,  Cthulhucéne, Plantationocéne, Homogénocene, Poubellocene,

Entropocene, Stupidocene...

Or, le déficit perceptif, le défaut d’établissement d'un arriere-plan mondain
cohérent avec, pour employer le terme commode de Timothy Morton, des
« hyperobjets » (Morton T., 2018) tels que le réchauffement climatique, le cycle du
phosphate, le stockage des déchets nucléaires, etc., semble étre I'une des
caractéristiques profondes de cet Anthropocene. « Ce qu’on nomme aujourd’hui
Anthropocene est avant tout le nom d'un événement. De cet événement nous sommes
capables de dire qu'il concerne une quantité d'étres et implique une transformation des
conditions d’existence d'un nombre immense d’entités a une échelle sans équivalent
dans I'histoire connue. La tentation d'y voir un probléme technologiquement soluble ou
bien un gros débordement a gérer, semble pour le moment étre |'opinion la plus
répandue. Mais, quand bien méme, il subsistera toujours la part inopinée de cette
expérience inouie indissociable de tout événement hors d’échelle. » (Dubey G. &

Jouvancourt P., 2018, p. 133)

1 Le présent article est un remaniement de ma contribution a I'ouvrage.
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Comment stimuler et
orienter « la part inopinée de cette
THAE BAENSTTHIRAoRpYo(;OEFNE expérience inouie », c'est la toute
la question, et c'est a double titre
une question d'esthétique :
identifier ce qui puisse nous rendre
localement «sensibles» a des
phénoménes imposés par la
situation  écologique  globale;

ouvrir a l'imagination un horizon

des possibles et une énergie

créatrice. Nicolas Nova, qui vient

d'ailleurs de publier des Exercices d’observation

(Nova N., 2022), a pour grande qualité de s'efforcer de combler cet appel a une
esthétique de I'’Anthropocéene par la pratique, empruntée aux naturalistes et
anthropologues, des arts de I'attention (Dutrait C., 2021). Comme par une boucle de
rétroaction, |'observation guidée, sans hiérarchisation apparente, ouvre ainsi le

répertoire des observables.

Que nous propose le Bestiary of the Anthropocene sinon un acte de compilation
d’entités et phénomeénes les plus divers, qui rappelle le Francis Bacon, Novum Organum
(1620) ?2 Au sol, dans l'air ou au fond des océans circulent tous ces animaux-
instruments, équipés, cablés, munis de sondes qui deviennent les sentinelles cyborgs du
monitoring écologique (Gabrys J., 2016) ou bien des bio-extensions, plus ou moins

létales, du complexe militaro-industriel. Plastiglomérats, Fordite ou Trinitite, minéraux

2 « A compilation, or particular natural history, must be made of all monsters and prodigious births of nature; of every
thing, in short, which is new, rare, and unusual in nature. » (Francis Bacon, Novum Organum, Il, 29)
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anthropiques, réinterpretent les processus géologiques de pétrification, par
sédimentation, compression, fusion, agrégation... Des robots chiens folatrent dans la
Vallée de I'Etrange (Mori M., 2012). Si leur karma les guide jusque 13, certains feront
I'objet de rituels funéraires bouddhiques. Les arbres se transforment en centrales
énergétiques ou en émetteurs d'ondes électromagnétiques. Récifs artificiels de béton
et débris de plastique servent d'abri ou de carapace. Mais dans les soutes de la
logistique internationale ou I'on stocke des pasteéques cubiques dans des conteneurs
réfrigérés se logent aussi d'autres especes férales, des mycétes exterminateurs, des

virus, « creatures of empire » (Tsing A. L., 2018) et monstres de |’Anthropocéne.

Qu’on ne se méprenne pas : si cette énumération étonne et amuse comme le
ferait une procession de masques de carnaval, cela ne signifie pas une absence de
raison classificatoire. Disons plutdt qu’une technologie de I’émerveillement (Daston L. &
Parkmélée K., 1998) a présidé a cette compilation du Bestiary, en lui-méme une sorte de

cabinet de curiosités contemporain.
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En effet, I'’Anthropocéne recele suffisamment de chaos, de puissance
métamorphique et d'étrangeté pour revitaliser I'esthétique des Wunderkammern, les
cabinets de curiosités de la Renaissance qui ne se souciaient guéere, de méme que le
Bestiary a son tour, des grandes classifications des regnes (minéral, végétal, animal...).
Selon Claude Allemand-Cosneau (2009), historienne de |'art, « seuls les cabinets de
curiosités ou les expositions s’y apparentant autorisent la présentation d'objets
d'époques et de natures différentes qui, tout autant sortis de leur contexte que ceux

des musées, produisent par leurs rapprochements inattendus un sens nouveau. »

Les cabinets d'art et de merveilles de la Renaissance reposaient sur I'idée qu’une
« société d'objets » (Schlosser J., 2012) portait la fantasmagorie du cosmos en installant
une esthétique de la médiation entre l'infiniment petit et I'infiniment grand. Les cabinets
des merveilles ont été les antichambres des grandes collections ethnographiques,
naturalistes ou minéralogiques des XIX® et XX¢siecles. Y revenir n'est pas anodin : cela
peut signifier la reconstitution d'un dispositif plastique qui flatte le goGt du décorum3 ;
mais cela peut plus profondément signifier — dans les termes de I'archéologie du savoir
(Foucault M., 1969) — vouloir jouer de juxtapositions et d'assemblages sur lesquels
I'élaboration moderne du savoir s'est constituée tout en l'occultant. Ainsi, pour
I'historienne de I'art Patricia Falguieres (2009), « I'anthropologie des modernes est bien

née dans les chambres de merveilles de la Renaissance. »

3 Au Musée de la Chasse, le conservateur Claude d’Anthenaise ne faisait pas mystére de |'instrumentalisation des
collections au bénéfice d'une meilleure acceptabilité de I'art contemporain alors qu’on pourrait tout a fait renverser
cette logique d'alibi : I'intervention de I'artiste contemporain rend la nécroésthétique de cette collection acceptable.
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S Avec notre nouvelle époque
géologique dont les dynamismes sous-
jacents ne font I'objet d’aucune synthese aux
apparences de Systéme de la Nature,
I'Organon  est bousculé: le grand
ordonnancement rationnel de |I'Holocene fait

place a des «émergences curieuses »

(Mitman G., 2017) et a des accidents. Compiler
des spécimens de |I'’Anthropocéne devient de ce fait moins une organisation systémique
qu‘une écologie relationnelle qui répond, comme I"écrivait Aristote au sujet de la
généalogie des monstres, a une « nécessité par accident » (Génération des animaux,
767b13). Un monde sans monstre est certes tout a fait concevable, cela n'implique pas

de contradiction logique, mais cela n'est pas le
monde réel, notre monde. Si le monstre est
nécessaire « par accident» c'est parce qu'il
est indissociable d'une compréhension du

monde tel qu'il est.

Un cabinet de curiosités tel que le

Bestiary ne s'étend pas sur les recettes
d'épigénétique qui lient secretement entre elles telle et telle entités. Vous n'en saurez
rien d’avance, mais vous en déduirez davantage en forgeant vos propres appariements
de monstres. Et pour cause, ce sont les relations inédites entre objets disparates qui
produisent de nouveaux récits et des ordres classificatoires qui perturbent les
séparations entre régnes, taxons ou espéces. Les stratigraphes débattent toujours

pour élire la roche, le sédiment ou |'artefact susceptible de devenir le « marqueur » de
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ce nouvel adge géologique (Zalasiewicz J., 2019), avec cette quasi certitude que ce
(techno-)fossile n'aura d'existence probante aux yeux d'un futur enquéteur-
collectionneur que si nous nous projetons par l'esprit dans une époque ou l'espece

humaine aura disparu.

La géologie elle-méme devenant ainsi une science prospective et une chasseuse
extraterrestre de spectres de I|'Holocene, il n'est guére étonnant que nous nous
tournions du c6té des monstres et merveilles pour attester notre existence présente en
tant que genre humain. Au début de son Nous n’avons jamais été modernes (1991),
Bruno Latour feuilletait les pages d'un grand quotidien national pour démontrer
I'inanité de la séparation des humains et non-humains. Les mirabilia qui composent le
Bestiary of the Anthropocene contestent a leur tour la « purification » des catégories de
Nature et de Culture proposée par la Modernité... au risque du plus improbable des

bricolages.

Mais ne sommes-nous pas tenus au choix

bricolage lorsque des pans de [|'édifice
épistémologique des Modernes s'effritent,
voire tombent? Que |'on s'interroge par
exemple sur la peau de chagrin que devient
I'entreprise de classification du vivant. Nous
n'aurions recensé depuis Linné (1735) que 1,8
million d'especes (Vinces M., 20204). Si le taux actuel

d'extinction du vivant se poursuit, 70% des especes auront disparu en trois-cents ans a

peine. La taxonomie est donc cette étrange science qui doit se résoudre a la disparition

4 On peut explorer |'arbre taxonomique du Catalogue of Life a cette adresse:
http://www.catalogueoflife.org/col/browse/tree
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de son objet de connaissance avant qu'il ne puisse étre identifié. La vie est cette
improbabilité statistique majeure (Dawkins R., 1986) dont la marche forcée de
I'’Anthropocéne nous prive de I'histoire sensée recenser ses événements et accidents
significatifs : « Processes of species formation must be studied as they happen, but we
can only interpret the history of species (phylogeny) by looking back. » (Wheeler Q.
2020, p. 6) D'ou ce paradoxe : a mesure qu'une espéce — en |'occurrence I'homme —
assoit sa domination sur les autres, le périmétre précis de sa spéciation dans la
biodiversité, par lequel nous comprenons ce qui fait de nous des humains, devient de
plus en plus flou. Nous dirons donc — c’est la premiere lecon que je tire de la lecture du
Bestiary — que I'’Anthropocene a pour conséquence d’empécher la compréhension des
changements que les humains ont provoqué dans la composition et la distribution des
especes, connaissance pourtant nécessaire afin d'assigner des priorités dans la
conservation de la nature.

BESTIARY OF
THROPOCENE PLASTIGLOMERATE
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Par conséquent — seconde lecon de ce projet pour moi — il y a un parti pris
éthique dans la compilation de spécimens de I'’Anthropocéne. Pour suppléer la relative
déroute de la raison classificatoire devant un systéme de la nature qui se dérobe, il faut
se rendre disponible a I'étonnement, et s'étonner notamment de la génération des
étres hybrides qui transcendent les partitions anciennes. « L'existence des monstres met
en question la vie quant au pouvoir qu’elle a de nous enseigner |'ordre. » (Canguilhem
G., 1952, p. 171) S'il n'y avait de science que du général, le monstre du Bestiary of the
Anthropocene avec sa singularité défectueuse perdrait ses droits a la classification, a
I'intégration dans un genre. Inversement, faire valoir les droits du monstre a la
classification ne serait-ce pas reconnaitre qu'il appartient a une forme, qu'il peut étre

constitué en genre et qu'il se soumet a une légalité ?

Cette alternative autour de I'exceptionnalité, de I'informe et de l'inclassable a été
tranchée autrefois par la tératologie expérimentale : si I'on peut créer des monstres a
I'aide d'agents tératogenes, la reproductibilité de la singularité marque la naturalisation
du monstre. La tentation est forte, partant, de voir dans la généalogie d'un Bestiary of
the Anthropocene la présence en derniére analyse d'un méme agent tératogene :
I'homme, réponse paradigmatique a toutes les questions, a la fois virus et grand
architecte... L'homme propagateur de métamorphoses biomécaniques, instigateur de
croisements chimériques, I'homme par qui nait un septiéme continent de débris
plastiques et qui, submergé par cette nouvelle soupe primordiale, place sa confiance

dérisoire en un bouillon de culture de bactéries rongeuses de polymeres.

D’ou une observation finale que ce bestiaire m'incite a formuler. La répartition
des especes a fait dans |'histoire I'objet de multiples critéres discriminants soumis a un

principe organisateur simple. Par exemple, Tournefort a commencé par la structure des
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fleurs (1694), Linné par la différence sexuée (1735), Jussieu par la fonction de
reproduction (1789), et avec Darwin la filiation se substitue a toutes les arborescences
(1859) : la phylogenese se déploie par dérivation, de parenté en parenté. Les
ramifications des naturalistes d'aujourd’hui sont telles des lichens fractals ; on a t6t fait
de se trouver des parentés insoupconnées dans ces assemblages réticulaires. Le
séquencage génomique montre que les génes humains sont partagés a 98% avec le
chimpanzé, certes, mais aussi a 70% avec 'oursin, a 43% avec un ver, a 35% avec une
jonquille ou encore a 18% avec le champignon de Paris (Roy D., 2010). Du
plastiglomérat au célébre Pigeon Blog, le Bestiary invite a son tour au suivi des
migrations de codes, matiéres et traces qui composent le patrimoine phylogénétique
de I'’Anthropocene, la dichotomie du naturel et de l'artificiel y étant bien sGr de piétre

utilité.

« New, rare, and unusual », tels sont les attracteurs qui électrisent la compilation.
Classer la masse de spécimens au travers d'un renouvellement des méthodes a été le
souci constant des voyageurs naturalistes. On imagine Alfred Russel Wallace attelé a
cette tache jour et nuit, aux prises avec, dans la cabine de son bateau qui le raméne a
Londres, les 125.000 spécimens collectés dans I'archipel Malais (Bertrand R., 2019). Les
mises en systtme de la nature naissent dans l'‘atmosphere fébrile du voyage
d’exploration, que ce soit dans les soutes du capitaine Cook ou dans la montgolfiere
d'Humboldt. Comment en renouveler les principes alors que persister dans I'exploration
c'est immanquablement détruire ce qui tache de vivre, encore un peu, sans nous ?
Comment voyager en cessant de vouloir franchir des frontieres ? L'enquéte qui préside
a ce bestiaire est le fruit d'un voyage sans déplacement : on y délaisse le globe pour
découvrir ceux qui habitent parmi nos commensaux. Ici, I'on suit I'adage de Jean-
Jacques Rousseau dans son Discours sur l'origine et les fondements de I'inégalité parmi
les hommes (1755) moquant les grands voyageurs qui « n‘ont su apercevoir a l'autre
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bout du monde que ce gu'il n'edt tenu qu’a eux de remarquer sans sortir de leur rue »
(note 10). lci, point n‘est besoin d'aller au-dela du bout de notre rue, si c’est pour

observer le camouflage d'un arbre-antenne GSM.

E pecTnen 1-ze D ATCHING EAGLES

BESTIARY OF DRONE-CATCHING
THE ANTHROPOCENE EAGLES

, animal
e serious injus

Mais I'enquéte qui est a |'origine de cette compilation oscille entre des domaines
irréductibles a un méme systéme de lois. La complexité des ordres physico-chimiques
ou biologiques ne pouvant étre démélée, ce sont les multiples interfaces entre ces
ordres qu'il faut suivre dans le labyrinthe. L'enquéteur-collectionneur n'a-t-il alors
d'autre perspective que de se transformer en « dédalographe », comme Jorge Luis
Borges devenant biographe des monstres ? Jusqu'ou se perdra-t-il ? Combien de
nouveaux mondes chimériques ouvrira-t-il avant de voir le sien s’effondrer sous ses
pas ? Avec toute l'ironie de circonstance, Descartes nous mettait déja en garde dans
son Monde (1664, chap. VI) : « Permettez donc pour un peu de temps a votre pensée de

sortir hors de ce Monde pour en venir voir un autre tout nouveau que je ferai naitre en
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sa présence dans les espaces imaginaires. Les philosophes nous disent que ces espaces
sont infinis et ils doivent bien en étre crus puisque ce sont eux-mémes qui les ont faits. »

Mais un nouveau bestiaire vaut bien quelques égarements fictionnels, n'est-ce pas ?
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