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PREAMBULE 

 

1 /  Loin de prétendre à une étude littéraire de Bosco, cette causerie vise à présenter ce qui 

n'est peut-être que trop insuffisamment connu du public, à savoir le caractère universel de 

son œuvre qui, de ce fait, est à même de répondre tout à fait aux besoins de notre temps. 

D'où le choix de ce titre mettant en relief ce terme de conteurconteurconteurconteur, le conte pouvant être une 

forme moins contingente que le roman car il transcende les particularités locales et, par là, 

est beaucoup plus apte à dégager tel ou tel trait foncier de la condition humaine. D'ailleurs 

Bosco affirme clairement : « Je ne suis pas un romancier mais un conteur. Je n'ai écrit 

qu'un roman qui est Le Mas Théotime. Tout le reste participe du conte épique. Malicroix 

par exemple » (2). Et il insiste souvent, dans ses entretiens, sur le goût très profond qu'il 

                                                 
(1) Conférence donnée à l'AMOPA (Association des Membres de l'Ordre des Palmes Académiques), Toulouse, 
18 Avril 2007. 
(2) Henri Bosco. Entretiens avec Monique Chabanne, Cahiers Henri Bosco, 1987, 27, p.78 
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porte au conte, amour qu'il tient de son père qui lui racontait des histoires (qu'il inventait 

lui-même) pour distraire le jeune Henri souvent insomniaque (3). 

 

 Mais il faut préciser qu'avec Bosco il ne s'agit pas de conte dit populaire comme les 

écrits de Henri Pourrat par exemple, mais de récit symboliqurécit symboliqurécit symboliqurécit symboliqueeee (4). Nous entendons par là 

une suite d'évènements pouvant être apparemment très simples mais qui, toujours chargés 

de symboles, "interpellent" le lecteur. L'interrogation face à un texte de Bosco ne se situe 

nullement sur le plan de la psychologie proprement dite, mais sur celui de la signification 

symbolique du récit. Soit, en quelques mots : quel est le sens des aventures subies ou 

décidées par le héros; comment celui-ci évolue-t-il au cours des évènements ? En d'autres 

termes, le récit bosquien est essentiellement « la relation d'un itinéraireitinéraireitinéraireitinéraire qui conduit le 

héros, à travers une série d'épreuves, vers un épanouissement de son être et vers la 

révélation d'un secret qui transforme sa vie » (5). C'est la quête de ce qui est caché et qui 

pourtant détermine un destin. S'il tient tant à se démarquer de la forme roman, c'est parce 

qu'il se considère avant tout comme un poète (il écrivit d'ailleurs des poèmes) et donc que 

sa "vocation" profonde l'amène vers l'écriture de récits poétiquesrécits poétiquesrécits poétiquesrécits poétiques : 

 

« Le récit m'est indispensable pour atteindre indirectement à la poésie. C'est la 

poésie que je recherche, c'est-à-dire la création de fictions, tirées du plus profond 

de l'âme [… qui …] me permette d'étudier et de connaître cette âme elle-

même » (Lettre à Jean Steinmann) (6) 

 

De fait, le récit bosquien est parfois qualifié de roman poétique (à l'instar du Grand 

Meaulnes d'Alain-Fournier) en ce sens qu'il accorde une grande importance à la forme. 

Comme tout poème il exige une construction rigoureuse qui comporte toujours « tout 

                                                 
(3) Robert Ytier, Henri Bosco ou l'amour de la vie, Cahiers de l'Amitié Henri Bosco, 1978, n°16, p.40 
(4) Bosco connut l'œuvre de René GUENON à laquelle il reconnaît avoir été sensible sans toutefois en être un 
"disciple" : « je suis très nourri de René Guénon », dit-il clairement dans ses entretiens avec Monique Chabanne 
(op. cit., p.120).  
(5) Y.-A. Favre, Henri Bosco et le roman poétique, Cahiers Henri Bosco, 1989, 29, 73-83 
(6) in Jean Steinmann, Littérature d'hier et d'aujourd'hui, Paris, Desclée de Brouwer, 1963 
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un système de correspondances » (échos, reprises, contrastes) (7). Il « engendre un sens ». 

Poésie qui est magnifiquement servie par un style limpide autant qu'imagé et savoureux, 

où la part de rêve et de mystère suggère au lecteur de rentrer dans le jeu de l'action et de la 

poursuivre une fois le livre refermé. Est-il besoin de rappeler, à propos de son style, que 

nombre de livres scolaires et de dictionnaires continuent de puiser leurs textes ou leurs 

citations dans l'oeuvre de Bosco, soit comme supports de dictées, soit comme exemples 

pour illustrer grammaire ou étude de style. 

 

2 /  Ce titre veut souligner aussi l'un des traits essentiels de l'œuvre de Bosco qui est celui 

d'une double appartenance, car Bosco est enracinéenracinéenracinéenraciné dans sa Provence natale (et plus 

largement dans la culture méditerranéenne) qui constitue très souvent le cadre de ses 

récits, tout en parvenparvenparvenparvenantantantant à l'universel à l'universel à l'universel à l'universel. Ce que l'on retrouve chez de nombreux grands 

écrivains restés attachés à leur terroir (Fr. Mauriac, M. Genevoix, G. Bernanos, J. Giono, … 

). Malheureusement, pour Bosco tout particulièrement, on retient trop souvent l'aspect 

local, conduisant parfois à le cataloguer comme un écrivain régionaliste. Ce qu'il n'est 

nullement, comme l'attestent ses traductions en diverses langues et les nombreux travaux 

universitaires qui lui sont consacrés en des pays aussi lointains et aussi différents que le 

Canada ou le Japon (8). 

 

Autre erreur regrettable, on insiste parfois beaucoup trop sur ses récits destinés à la 

jeunesse (notamment le toujours célèbre L'Enfant et la rivière) oubliant très curieusement 

ses autres titres dont l'importance est pourtant bien supérieure. Certes, l'enfance occupe 

une place privilégiée dans son œuvre (9). Mais le cantonner ainsi, c'est l'amputer. Non 

seulement Bosco parle aux lecteurs de tout âge, mais encore chaque nouvelle "re-lecture" 

apporte un approfondissement et constitue même comme une découverte tant son œuvre 

est riche de signification humaine. 

 

                                                 
(7) Y.-A. Favre, op. cit., p.73 
(8) Voir, par exemple, le dernier Colloque international Henri Bosco et le métier de romancier, Nice, Septembre 
2006 
(9) Cf. Henri Bosco : «Rêver l'enfance », Colloque international, Arras, 1998, Cahiers Robinson, n°4 
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 Ainsi peut-on déduire de cet "état des lieux" que Bosco reste encore trop souvent 

un auteur méconnuauteur méconnuauteur méconnuauteur méconnu, non seulement pour le "grand public" mais aussi pour certains 

rédacteurs d'ouvrages de littérature et encyclopédies. Inconnu ? Certes non, si l'on en juge 

par les rééditions continues (quoique insuffisantes) de ses titres ou par différentes 

émissions radiophoniques ou télévisuelles (dont le film que lui consacra Bernard Rapp dans 

sa série Un siècle d'écrivains sur France 3 en 2000). Bien sûr, l'œuvre de Bosco, qui 

connut un très vif succès de son vivant avec l'obtention de divers prix littéraires, ne fait 

plus la devanture des libraires, victime, comme tant d'autres, d'une sorte de 

renouvellement, de "turn over" littéraire, la profusion de nouveaux romans entraînant 

inexorablement une sorte d'éclipse partielle pour les plus anciens. Mais sans doute y a-t-il 

d'autres causes. Ainsi, malgré la limpidité et la saveur de son style, Bosco nous livre une 

œuvre qui est parfois considérée, sinon comme difficile, du moins d'un abord pouvant 

surprendre. Pourquoi ? Parce que, très loin d'autres auteurs provençaux comme Pagnol et 

même Giono, tous ses récits sont marqués du sceau du merveilleuxmerveilleuxmerveilleuxmerveilleux et du mystèremystèremystèremystère  (selon 

le propre des contes).  

 

De ce fait ils requièrent du lecteur une part d'imaginairimaginairimaginairimaginaire et de rêverêverêverêve (au sens de 

rêverie éveillée, allant au-delà du rationnel, comme le fait G. Bachelard dans ses études sur 

l'imaginaire) pour approcher et sentir leur très profonde richesse humaine. Comme pour 

tout poète, il faut savoir découvrir Bosco à sa propre mesure et à son propre rythme, ce qui 

implique souvent de le lire lentement, parfois même à haute voix. Bosco ne se livre pas à 

un lecteur pressé. Il requiert même d'entrer dans ses livres avec quelque gravité (est grave 

"ce qui donne de l'importance aux choses", Le Petit Robert), celle qui convient lorsqu'on 

s'approche de l'inconnu, c’est-à-dire que l'on est en attente, avec bien sûr quelque 

ouverture d'esprit et quelque curiosité. Mais le lecteur est toujours assuré d'être "payé en 

retour" par une certaine paix et une certaine force qui s'en dégagent.  
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UUUUN PEU DE BIOGRAPHIEN PEU DE BIOGRAPHIEN PEU DE BIOGRAPHIEN PEU DE BIOGRAPHIE  (AVIGNON, 1888 – NICE, 1976) 

 

Henri Bosco naquit en Avignon en 1888. Sa famille était originaire d’Italie du côté 

paternel, et de Provence du côté maternel. Ses ascendants italiens s’établirent à Marseille 

vers 1850. Dans sa parenté figure le célèbre St Jean Bosco, dit Don Bosco (fondateur de 

l’Ordre des Salésiens, bien connu pour ses œuvres en faveur de la jeunesse), dont il écrivit 

la biographie. Ses parents eurent cinq enfants, dont quatre moururent en bas âge, de sorte 

que son enfance fut, de fait, celle d’un enfant unique. 

 

Henri Bosco resta en Avignon jusqu’à l’âge de 18 ans, mais dès ses 3 ans ses parents 

quittèrent la ville pour s’installer dans une de ses banlieues (le quartier de Monclar) dont le 

territoire était alors beaucoup plus rural que citadin. La famille y résida dans une sorte de 

mas isolé (Le Mas du Gage). Ses parents durent s’absenter fréquemment car le père, ténor 

d’opéra, était tenu par ses engagements auprès de différentes scènes lyriques loin 

d’Avignon. Ainsi le jeune Henri dut-il assez souvent rester seul, à la garde de quelque 

parent ou voisin. Ses livres de Souvenirs témoignent de cette enfance solitaire. 

 

Les études supérieures de Henri Bosco le menèrent à l’Agrégation d’Italien qu’il 

prépara à l’Institut Français de Florence. Par ailleurs il entreprit de solides études musicales 

au Conservatoire d’Avignon (Bosco, qui jouait du violon, composa des Chansons et des 

Noëls, paroles et musique). Bosco eut une longue carrière de professeur de Lettres 

classiques. Il enseigna principalement à l’étranger, notamment en Italie (Institut Français 

de Naples) puis au Maroc (Lycée Gouraud de Rabat). 

 

A sa retraite prise au Maroc, il prolongea son séjour dans ce pays qui lui fut très 

cher, et ne rentra en France qu'en 1955. Sa vie se partagea alors entre Nice et Lourmarin. 

Dans ce petit village du Vaucluse, il possédait un modeste bastidon d'où il pouvait 

contempler cette montagne du Luberon qui l'a tant marqué. Lourmarin était pour lui une 

vieille connaissance qui datait de son amitié avec un jeune industriel lyonnais, Robert 
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Laurent-Vibert, lors de la 1ère Guerre Mondiale. Celui-ci, mécène fervent et actif, entreprit 

la restauration complète du Château de Lourmarin. Mieux encore, cette belle demeure de 

style renaissance, aux pierres dorées sous le soleil provençal (un "cube d'or", disait Bosco), 

devint le siège de la Fondation Laurent-Vibert qui continue d’accueillir de jeunes artistes 

pensionnaires. Henri Bosco en fut lui-même administrateur durant plusieurs années. 

 

 A l'exception de ses écrits d'enfant, on notera que Bosco vint assez tard à l'écriture. 

Au-delà de ses premiers titres marqués par l'influence surréaliste (Max Jacob), son œuvre 

dans ce qu'elle a de plus typique débute avec Le Sanglier en 1932 alors qu'il a déjà 43 ans. Il 

eut le prix Renaudot à 56 ans avec Le Mas Théotime. Il est permis de voir là le signe d'une 

lente mais profonde maturation, tout à fait à l'image de ce que seront ses héros. Et l'on 

pourrait reprendre ce qu'en dit un critique : « œuvre lente au siècle de l'instantanéité » 

(Duguet-Huguier, 1957). Mieux encore, on pourrait reprendre le propos de Nietzsche 

rappelé par G. Duhamel dans son hommage à Bosco : « Quand on est jeune très tard, on 

reste jeune très longtemps ». 

 

 Remarquons enfin un point important. A la différence de Giono, Bosco écrivit une 

grande partie de son œuvre, en particulier plusieurs de ses titres majeurs, au Maroc, c-à-d 

loin de sa Provence que pourtant il choisit comme cadre pour la plupart de ses livres. Loin 

de se complaire dans une sorte de nostalgie, il eut ainsi de son terroir comme une vue 

épurée où le pittoresque s'effaça pour mieux dégager le symbolique, c-à-d l'essentiel qui 

devint ainsi les racines profondes de son oeuvre. 

 

 Sur les influences reçuesles influences reçuesles influences reçuesles influences reçues par Bosco, nous ne pouvons qu'évoquer les points suivants 

: son enfance solitaire, ses parents (très contrastés, avec un père, musicien et secret, et une 

mère un peu "nerveuse", portée à l'imagination), son terroir provençal, sa profonde 

culture méditerranéenne. De même, sans pouvoir le développer ici, il faut souligner le 

contraste des sitescontraste des sitescontraste des sitescontraste des sites qu'a connus Bosco et que l'on retrouve dans ses récits : la plaine grasse 

et fertile d'Avignon / les contrées arides des Alpilles et du Luberon, contraste sous-tendu 
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par le jeu de symboles primordiaux (eaux, terre, soleil, nuit) dont sont marqués les grands 

personnages bosquiens. 

 

PPPPRESENTATION DE DEUX RESENTATION DE DEUX RESENTATION DE DEUX RESENTATION DE DEUX RRRRECITSECITSECITSECITS----CLESCLESCLESCLES    

 

Le Mas Théotime et Malicroix sont deux récits majeurs que nous choisissons ici 

pour entrer dans l’œuvre de Bosco. Ils illustrent et développent d’une manière tout à fait 

remarquable et avec beaucoup de bonheur dans le choix des personnages et le 

déroulement de leurs épreuves, ce que cette oeuvre apporte au lecteur d’aujourd’hui. Ce 

choix ne saurait signifier bien entendu que l’on puisse se permettre de négliger les autres 

titres ! Chacun d’eux, en développant préférentiellement tel ou tel thème, apporte sa part à 

l'ensemble d'une œuvre profondément unitaire (à l'exception de ses tout premiers titres). 

Plutôt qu’un résumé de ces récits, tâchons d’en donner une présentation qui, si subjective 

soit-elle, car chacun de nous a sa propre lecture, puisse néanmoins faire ressortir assez 

clairement quelques traits essentiels de l’œuvre. 

 

����        Le Mas ThéotimeLe Mas ThéotimeLe Mas ThéotimeLe Mas Théotime    

 

Sans doute le plus célèbre des titres de Bosco, ce récit est la relation des aventures 

vécues par les deux personnages principaux. Il s’agit de Pascal Dérivat, le jeune maître du 

mas (qu'il reçut en héritage de son grand-oncle Théotime) et de sa cousine Geneviève 

Métidieu qui vient y chercher refuge. Le mas lui-même apparaît symboliquement comme 

un véritable personnage. Ce n’est pas en vain qu’il donne son titre au roman : il en est le 

cœur et la racine.  

 

 Le jeune Pascal apparaît au premier abord comme un solide terrien, très attaché à la 

bonne marche des travaux agricoles, tout en sacrifiant à sa passion de la botanique. Ainsi 

partage-t-il son temps entre, d’une part, la conduite de son mas et, d’autre part, 

l’herborisation de la flore régionale et la constitution d’herbiers qu’il tient soigneusement 
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à l’abri dans son grenier où il est seul à pénétrer. Cette vie laborieuse et ces loisirs 

innocents sont perturbés par l’arrivée impromptue de sa cousine Geneviève. Celle-ci, 

malmenée par la vie, recherche paix et abri auprès de Pascal et de son mas, bien qu’il y ait 

eu jadis entre eux une vive altercation restée mémorable dans les deux familles, d’autant 

que celles-ci implicitement promettaient Pascal et Geneviève l’un à l’autre, espérant 

perpétuer avec eux « le spectacle du bonheur humain » que ces familles donnaient 

« depuis un ou deux siècles » (p. 33). Mais cette brouille de jeunesse n’était pas un simple 

épisode de l'adolescence turbulente de cœurs un peu vifs. Tout au long du récit, ces deux 

personnages vont affirmer leur caractère et, malgré l'affection que chacun ressent pour 

l'autre, ils vont voir grandir leur opposition dont ils avaient pourtant déjà pris la mesure, 

chacun révélant une sensibilité et des exigences contradictoires. 

 

Alors, qui est Geneviève ? Pour résumer, disons que son âme profonde se dessine à 

l’image de l’air et du vent. Pascal considère sa cousine comme « une créature du 

vent » : « elle ne vivait pas, elle dansait » (p.15). Pour lui, se dit-il, « ces créatures-là, on 

peut bien les aimer, je pense, mais on ne les retient pas longtemps à portée de son 

amour » (p.16), constat lucide d’une situation dont le pathétique va se développer au fil 

du récit. Et Pascal ? Lui aussi est enclin au rêve, mais différemment car il est à l’image de ces 

autres éléments que sont la terre et le soleil, avec un fond d’âpreté, de sauvagerie même 

parfois, qui, reconnaît-il, « consternait les deux familles » (p.15). A l’opposé de sa cousine, 

il avoue : « l’air n’est pas mon élément, mais la terre; et j’aime les plantes parce qu’elles 

vivent et meurent là où elles sont nées » (p. 31). Mais, ne nous trompons pas en ne voyant 

là que la marque d'un esprit casanier qui aurait peur du monde ou du changement. En 

effet, Pascal explique en quoi consiste la correspondance secrète qui le lie à la plante, 

notant « ce besoin inné de lenteur solennelle et d'éternel retour que seuls la croissance du 

blé ou le verdissement des vignes offrent à l'homme » (p.38) ou encore « ce goût  des 

plantes et des herbes qui réclame des soins et une discipline ». 

 

Ces profondes différences de "tempérament" n’empêchent pas que se tissent entre 

Pascal et Geneviève de forts liens d’amitié et même une réelle affection. Et Pascal 
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manifeste une vive compassion vis-à-vis du destin contrarié de Geneviève et des craintes 

qu’il pressent pour son avenir. Cette affection le conduit à lui faire spontanément don 

d’une sorte d’ermitage, Micolombe, refuge situé sur le domaine de Théotime à l’écart du 

mas. Pour lui, se dira-t-il plus tard, « le don de Micolombe à Geneviève a été la meilleure 

action de ma vie », ce don « qui n’était autre que le don de moi-même » (p.73). A 

l’opposition profonde entre Pascal et Geneviève, correspond symboliquement l’opposition 

entre le mas Théotime, demeure ancestrale solide au cœur des terres cultivées de la plaine, 

et Micolombe, bâtisse plus modeste sur les hauteurs arides. 

 

Mais ce récit ne se réduit pas à une question d’humeur ou de psychologie, pas plus 

qu’il ne se limite à la relation d’un amour humain contrarié. Il faut souligner en effet que 

Bosco va bien au-delà de ce fond humain qu’il ne néglige nullement, mais qu’il "double" 

en le rattachant à un thème profond de la condition humaine, thème qu’il désigne par les 

termes d’exaltationexaltationexaltationexaltation et d’amplitudamplitudamplitudamplitude. Bosco en développe ailleurs la signification (10). Ils 

définissent deux axes de l'âme humaine, axes qui se croisent sans être irréductibles l’un à 

l’autre. A défaut de pouvoir nous y arrêter plus longuement, citons ce passage du récit qui 

nous apporte quelque lumière : 

 

 « Si l’exaltation ne manquait point à Geneviève […], elle ignorait encore les 

bienfaits de l’amplitude, qui compense l’élan et équilibre l’âme. Car l’exaltation 

nous emporte au-dessus de nous-mêmes, comme un jaillissement vers la hauteur, 

tandis que l’amplitude […] ne s’acquiert que par le recueillement et une lente 

concentration. 

On s’exalte à Micolombe et l’on se grandit à Théotime. A Théotime l’âme se 

contient. […] c’est là que j’ai toujours retrouvé, en quelques heures d’isolement et 

de retour à l’âme, cette vue large et calme du monde, naturelle aux gens de la terre, 

et d’où me vient toute ma tranquillité. » 

(Le Mas Théotime, p. 77-78) 

 
                                                 
(10) in Fontaine, 19-20, mars-avril 1942, réédité en 1978. 
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Ces deux "composantes" -  le « jaillissement vers la hauteur » intimement associé 

au recueillement et à l’équilibre  - seraient à rapprocher du sentiment de grandeur auquel 

tel ou tel héros de Bosco (d’une manière qui peut surprendre au premier abord) nous dit 

être très sensible. C’est le cas, par exemple, de Martial dans Malicroix (Chap. III) dont nous 

parlerons plus loin. 

 

L’arrivée de Geneviève au mas Théotime sera-t-elle un simple intermède, un temps 

de repos et de réconfort, à l’issue duquel elle pourra repartir sereine et fortifiée ? Nous 

passons sous silence divers personnages et événements dramatiques (avec des 

rebondissements dignes d'un bon "polar") qui viennent singulièrement compliquer la 

situation tant de Pascal que de Geneviève tout en mettant en lumière leur propre nature. 

 

L’un des aspects essentiels de ce roman se situe dans la mise en vis-à-vis des destins 

respectifs des deux protagonistes. A la suite de ses propres épreuves que fait donc Pascal ? Il 

reste à Théotime, fidèle à la terre de ses ancêtres, maintenant toujours, comme en contre-

point, son goût secret de la botanique, qui n’est autre que sa part de rêve. Sans doute la 

puissance de la terre et du soleil continue-t-elle de l’habiter. Mais cela ne l’empêche pas de 

ressentir sa propre fragilité :  

 

« Cependant je ne voudrais pas qu’on vît, dans l’énumération de mes tâches 

obscures, l’orgueil de l’homme qui se sent désormais maître de soi. Je ne suis sûr de 

rien, sinon de ma bonne volonté. » (p.325) 

 

« On n’atteint à la paix du cœur, si elle est de ce monde, que par le travail 

inlassable, la déception fréquente, et le sentiment d’une juste humilité. » (p.353-

354) 

 

Bosco nous fait sentir que la lucidité de Pascal doit beaucoup à son contact avec 

Geneviève dont il tire motif à approfondir sa propre méditation. Il voit mieux ce qu’est 

son drame intime qui est sa lutte entre forces contraires, alors qu’on pourrait être tenté de 
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le réduire à n’être qu’un solide "homme de la terre". Certes ses racines sont bien dans la 

terre de Théotime et dans son mas, mais il y a autre chose que cette trompeuse apparence 

casanière. Pascal reste encore en chemin car, malgré la tâche d’introspection qu’il mène par 

le biais de son Journal, il sent en lui un dédoublement qu’il maîtrise mal : 

 

« Le plus vrai de mon âme se tait toujours. » (p. 352) 

 

« J’ai voulu m’échapper de moi, et m’élever du corps à l’âme même […]. Mais il 

n’est pas de corps sans âme, ni probablement d’âme sans corps, du moins sur cette 

terre, et je n’ai pu, quoique me déchirant avec sauvagerie, briser l’unité de mon être 

tenace. » (p. 361) 

 

Inquiétude oui, mais espérance en une paix entrevue (loin d'un quelconque fatalisme), 

car, dit-il : 

« Je suis né pour une double servitude. Il me reste maintenant à l’accepter. […] 

Peut-être la paix est-elle plus que le bonheur … » (p. 361) 

 

En regard, combien le destin de Geneviève nous apparaît différent ! Meurtrie par 

l’échec de sa vie, n’ayant pas son mas Théotime à elle qui pourrait lui apporter, à l’instar de 

Pascal, refuge, force et paix, elle trouve sa voie d’une manière inattendue auprès des 

Trinitaires de Marseille car « elle a renoncé à tout » (p.324). Ce retrait du monde  - bien 

différent de la volonté de Pascal de rester enraciné en Théotime -  mériterait d’être analysé 

car il aide au dénouement du drame. Notons du moins que cette décision de Geneviève se 

dessine peu à peu lors de son séjour au mas, séjour qui fut, non une simple halte de repos 

moral mais une période d’attente et de vérité débouchant sur une exigence. Rappelons-

nous ce que disait Pascal de sa cousine : « on ne les retient pas longtemps à portée de son 

amour ». L’Auteur nous donne un détail chargé de sens : elle quitte cette ville, dit-il,  « en 

compagnie de trois religieuses de cet Ordre qui s’embarquaient pour l’Orient » (p.367), -  

direction symbolique et non géographique bien entendu. L’Auteur est discret sur ce point, 

sans doute parce que cet "accomplissement" librement choisi appartient désormais au 
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domaine de l’indicible. En tout cas, on peut y voir le désir de convier le lecteur attentif à 

prolonger en lui-même ce que l’écriture ne peut plus exprimer mais arrive toutefois à 

suggérer. 

 

Ainsi voyons-nous que ce très beau roman va bien au-delà de ce que serait un 

simple récit "rustique" ou un "roman du terroir" relatant une passion humaine, car il nous 

montre deux exemples forts de destins contraires dont les développements mis en parallèle 

appellent en définitive une réflexion intime sur notre propre condition. N'avons-nous pas, 

en chacun de nous-mêmes, un peu de Pascal et un peu de Geneviève ?  

 

Selon les termes mêmes de Bosco, Le Mas Théotime est « un drame tellurique, le 

drame de la terre et de l'homme » (11). Mais ce n'est pas la terre de Zola ni même celle de 

René Bazin par exemple. Pour comprendre Bosco, il faut se rappeler que, dans son œuvre, 

le terme terre se rapporte à l'un des éléments majeurs de notre imaginaire et de notre 

mythologie. Ainsi faut-il voir la terre ici comme une mère nourricière, mais qui peut 

devenir aussi une mère impitoyable (cf. le cas de son voisin Clodius). Bornons-nous, ici, à 

noter son image prégnante qu'est le monde des racines qui est porteur d'un double 

symbolisme : symbole de vie et de force (absorption d'éléments nutritifs et de l'eau), mais 

aussi symbole d'exploration des ténèbres souterraines, incertaines et redoutables, image du 

versant obscur de l'âme humaine (cf. Cyprien dans L'Ane culotte).  

 

����        MalicroixMalicroixMalicroixMalicroix    

 

Bosco dit lui-même de ce récit qu’il est son œuvre la plus accomplie : « je crois que 

j’ai donné avec Malicroix le meilleur de moi-même » (12). Bien que tout aussi dramatique 

que Le Mas Théotime (avec également de graves évènements inattendus), il nous offre 

une trame générale plus simple où l’on perçoit sans doute plus aisément le sens des 

épreuves et le destin du héros. 

                                                 
(11) R. Ytier, op. cit., p.32 
(12) J.-P. CAUVIN, Henri Bosco et la poétique du sacré, Paris, Klincksieck, 1974, p.247 
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Le jeune Martial Mégremut, à la mort de ses parents, est élevé par ses oncles et 

tantes au sein d’une nombreuse famille douce et unie, sorte de tribu vivant paisiblement 

sur les riches terres de Provence au milieu de jardins et vergers fertiles. Mégremut par son 

père, Martial est apparenté aux Malicroix par sa mère. Le récit débute par l’annonce du 

décès de son grand-oncle Cornélius de Malicroix qui vécut, solitaire et farouche, au fond 

de sa Camargue. 

 

Tout oppose ces deux lignages. Les Mégremut sont « des gens de terre grasse, qui 

attachent à quelque aisance une valeur morale ». Doux et paisibles, ils considéraient cet 

oncle Malicroix comme quelqu’un qui n’était « ni bon, ni méchant, mais seul, c’est-à-dire 

inquiétant ». Pour eux, « il incarnait la sauvagerie même », vivant chichement sur ses 

maigres terres au milieu des étangs, symboliquement très loin du territoire paisible et 

affable des Mégremut.. 

 

Or Martial, sans le connaître, admirait ce Cornélius de Malicroix, car « son nom et 

le pays rude où il vivait, cet orgueil dont on le paraît involontairement, donnait de la 

grandeur à sa figure », allant jusqu’à dire : « je me sentais de son sang par le goût de la 

solitude ». Et il avoue la sorte d’ambiguïté dont il souffre : « Je m’attendrissais avec les 

Mégremut […]. Mais, resté seul, je redevenais Malicroix avec une sorte d’ivresse 

clandestine et une étrange appréhension » (p.15). Ainsi le doux Martial Mégremut 

éprouve-t-il à la fois l’attrait et la crainte de se savoir, de se sentir Malicroix. 

 

Malicroix laisse son neveu Martial pour seul héritier de ses quelques biens, 

constitués d’une île dans le delta du Rhône, ainsi que d’une maison et d’un troupeau sur 

les rives du fleuve. Cet héritage est toutefois subordonné impérativement à 

l’accomplissement de lourdes épreuves. La première de ces épreuves lui enjoint de vivre 

seul, reclus dans cette île, pendant trois mois, avec pour seule compagnie celle de l’ancien 

berger de son oncle, le fidèle mais très taciturne Balandran qui est chargé de le servir pour 

sa subsistance matérielle. Durant cette période probatoire (qui se situe symboliquement 
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durant l’automne et l’hiver, période d'attente et de maturation), Martial se trouve en 

butte à de vives contraintes et oppositions. Tout d’abord, il est confronté à la figure 

imposante et menaçante du notaire (Maître Dromiols) qui cherche à l’intimider et à le 

faire renoncer à l’héritage. Puis, tout au long de son séjour dans cette île, il doit subir 

l’hostilité des anciens bouviers ennemis de son oncle, toujours aux aguets sur les bords du 

Rhône. Mais surtout il se trouve déchiré, partagé entre la douceur et la bienveillance 

naturelle héritées de sa famille Mégremut d’une part, et la dureté, voire la sauvagerie de 

Malicroix dont la vie fut marquée par le malheur d’autre part. 

 

A première vue, on pourrait voir dans ce récit tout simplement le drame d’un choix 

à faire entre deux hérédités, deux sangs que tout oppose. En réalité l’affaire est plus 

complexe. Ainsi, les Mégremut tentent-ils d’abord bien évidemment d’attendrir et 

dissuader Martial d’accepter la folie de cet héritage qui ne peut être qu’annonciateur de 

troubles. Or, une lecture attentive nous apprend qu’au fond cette tribu Mégremut, si 

attachée fût-elle à sa douceur et à sa quiétude traditionnelles, accepterait bien que Martial 

relevât le défi en acceptant l’épreuve imposée par le vieux Malicroix. Martial n’apprend cela 

que tardivement, le notaire Dromiols ayant subtilisé le courrier. Ainsi ces "doux" 

Mégremut voulaient-ils eux aussi que Martial restât sur l’île : « et nous te l’écrivions. Ca 

nous a bien coûté … » (p. 402). Ce détail est très significatif de l’ambiguïté et donc de la 

richesse de ces âmes qui se trouvent confrontées à des épreuves auxquelles elles n’étaient 

point préparées. 

 

En définitive, le héros est avant tout à la recherche d’une identité, d’une 

authenticité, qui passe par le respect d’une double fidélité, d’une fidélité conjointe à ses 

deux sangs dont aucun ne saurait prévaloir au détriment de l’autre. C’est bien le récit d’une 

sorte d’initiation dont l'intéressé a pleinement conscience selon ce qu'il consigne lui-

même : 

 



Henri Bosco, conteur de Provence et du monde 

Roger BUIS Page 15 sur 28 

« En demeurant ici jusqu’au bout, sans raison que puisse admettre la raison, je 

saurai bien si oui ou non je suis capable d’être autre que je ne suis, et plus que moi 

… » 

(Malicroix, p.166) 

 

 C’est l’aveu d’une exigence qui, au-delà de la fidélité au sang de ses pères, consiste 

en l’exacte recherche de soi-même. Cela nous semble être la clé de ce récit. 

  

A noter le rôle symbolique majeur joué par le fleuvele fleuvele fleuvele fleuve : ce livre est un peu le poème 

du Rhône de Bosco qui dit lui-même de ce livre : 

« Le drame est défini : l'homme et le fleuve; et c'est au fond de l'homme même 

que l'on entend gronder son flot sauvage. Passer le fleuve, en plein danger, et cela 

simplement pour le passer, sans raison, sans espoir, voilà ce qu'il faut accomplir …» 

(Prière d'insérer, 1948).  

 

En un sens, c'est le récit de la lutte de l'homme contre cette force obscure et 

brutale de la Nature qu'est le fleuve. De même que le héros devra franchir physiquement le 

fleuve (dans l'épreuve ultime qui lui sera imposée), l'homme doit lutter contre le 

déchaînement de forces intimes qui risquent de le submerger. Evidemment, ce récit ne se 

comprend pleinement que si l'on a quelque affinité avec l'Auteur qui bâtit son œuvre sur 

l'importance primordiale accordée aux correspondances tissées entre le monde physique 

des éléments naturels (terre, fleuve, montagne (13), … ) et notre propre nature humaine.  

 

 En nous appuyant sur cette symbolique forte, notre présentation a surtout 

souhaité insister sur un thème tout à fait universel, hors du temps, susceptible de toucher 

chacun de nous, aujourd’hui autant qu’hier. C’est la question de l’aventure humaine elle-

même : la recherche du sens de la vie implique pour tout homme la recherche de sa propre 

identité. Malicroix est le récit poignant d’une aventure initiatique, et ce d’une manière sans 

                                                 
(13) Sur la montagne, voir l'étude approfondie de Cl. Girault, Cahiers Henri Bosco, 2001-2002, n° 144-211, dont 
le thème est « l'homme et la montagne, rencontre de deux puissances magnétiques ». 
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doute plus affirmée que ne le fait Le Mas Théotime qui tire son originalité du croisement 

de deux destins exclusifs l’un de l’autre, lesquels, en un certain sens, dessinent 

l’ambivalence de notre propre nature. 

 

LLLLESESESES     PERSONNAGES PERSONNAGES PERSONNAGES PERSONNAGES     ET ET ET ET     LES LES LES LES     SITES SITES SITES SITES    

 

 Les personnages de Bosco, malgré leur simplicité apparente et leur profonde 

modestie, sont très généralement des êtres complexes, soumis à de fortes tensions 

intérieures. Cela se présente sous la forme de nets antagonismes au sein du même 

personnage, de même que d’un protagoniste à l’autre. Le Martial de Malicroix en est sans 

doute la meilleure illustration puisque tout le récit vise à résoudre ses oppositions intimes 

en vue de dégager sa propre identité. Le cas de Pascal dans Le Mas Théotime peut paraître 

sans doute plus nuancé. Mais, en définitive, comme Martial, il recherche sa propre voie que 

l’arrivée de Geneviève et son destin incertain viennent rendre dramatique. 

 

Avec ces deux personnages, Bosco exprime une interrogation qu’il développera 

abondamment par ailleurs (notamment dans Un Rameau de la nuit), à savoir le thème de 

l’unité de l’âme et donc du double. La recherche de l’authenticité, de l’identité, est 

constamment présente, sous une forme ou sous une autre, au cœur de nombreux récits. 

 

 On ne peut passer sous silence le cas particulier des enfantsenfantsenfantsenfants.... L’enfant chez Bosco est 

généralement, lui aussi, partagé et même tiraillé par des tensions contraires. Un bon 

exemple nous est donné avec Constantin Gloriot, le jeune protagoniste du célèbre L’Ane 

Culotte. En vacances chez ses grands-parents, ceux-ci lui fixent pour limite de son 

domaine de jeu et d’investigation le pont de la Gayolle, au-delà duquel commencent les 

collines. Or c'est dans ces collines que se trouve le jardin du mystérieux Monsieur Cyprien. 

Celui-ci est un personnage réputé inquiétant car il travaille à l’édification d’une sorte de 

paradis terrestre où il tente de faire vivre ensemble toutes sortes d’animaux qu’il cherche à 

apprivoiser. Constantin est un enfant sage, paraissant soumis. Mais l’interdit qu’on lui 
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impose ne fait qu’aiguiser l’attrait que les collines lui inspirent. Sa fugue auprès de 

Monsieur Cyprien sera lourde de conséquences, car s’il existe entre eux un très fort attrait 

réciproque, une opposition irréductible va néanmoins naître, puis se poursuivre dans les 

autres titres du cycle d’Hyacinthe. L’enjeu présent dans ces trois livres est de soustraire la 

jeune Hyacinthe à l’emprise maléfique de Cyprien, dont le projet orgueilleux ne peut 

aboutir car il lui manque le véritable amour des âmes. 

 

Il faut évoquer aussi les divers volumes de Souvenirs (Un Oubli moins profond, Le 

Chemin de Monclar, Le Jardin des Trinitaires) et le récit largement autobiographique 

qu’est Antonin, sans oublier certains entretiens accordés par l’Auteur. Dans ces pages, le 

jeune Bosco se présente comme un enfant sage et docile, respectueux et aimant ses 

parents, mais aussi quelque peu sauvage, ne supportant pas les conseils de prudence, attiré 

par l’exploration et cédant à la fugue. Qu’est donc ce désir de fugue ? La réponse nous est 

donnée par l’image de l’enfant ne se satisfaisant pas de la plaine grasse et fertile d’Avignon 

où le hasard le fait vivre, et regardant donc au-delà : 

 

« J’ai souhaité passionnément passer la plus proche rivière, la Durance, pour aller 

dans une campagne qui fût plus en rapport avec ma sensibilité, c’est-à-dire les 

Alpilles et plus tard le Luberon  - pays secs, un peu durs, et d’une dureté spirituelle, 

c’est-à-dire sans pittoresque (j’ai horreur du pittoresque), mais pleins de desseins 

secrets, colorés de couleurs discrètes, animés d’une vie cachée … » 

(Entretiens avec Monique Chabanne, Cahiers Henri Bosco, 1987, n°27, p.72) 

 

C’est un appel au dépassement de soi, symbolisé ici par le franchissement d’une 

frontière géographique, que l’on retrouve dans maints récits de Bosco. Il caractérise tous 

les héros, enfants ou adultes, au même titre que tous sont soumis à une forte tension 

intérieure. Celle-ci, on l’a vu, est magnifiée chez le Martial de Malicroix par les sangs 

contraires qu’il a hérités de ses deux ascendances, ou encore chez le Pascal du Mas 

Théotime, qui sent confusément ce double besoin de l’exaltation et de l’amplitude. 
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Mais ce serait "mutiler" ces personnages si nous omettions cette autre 

caractéristique si importante qu’est l’attente d’espérance. Tous portent en eux, au moins à 

certains moments, une force et une sérénité qui contrastent parfois avec leur fragilité ou la 

dureté de leurs épreuves. Il en résulte cette "paix bosquienne" qui, quoique toujours 

discrète, transparaît si bien à la lecture. Même dans les récits les plus dramatiques comme 

L’Antiquaire, la paix est entrevue comme le fruit des épreuves subies. L’Auteur lui-même 

nous le confie en ces termes : 

 

« Il n’y a pas d’histoire […] qui n’ait un sens. […] Et ce sens, comme l’aiguille de la 

boussole […] va vers la lumière. » 

(Entretiens avec Monique Chabanne, Cahiers Henri Bosco, 1987, n°27, p.132) 

 

 Au lecteur de la déceler, car Bosco reste toujours discret et respecte notre liberté. 

 

LLLLES  PRINCIPAUX  THEMES  PRINCIPAUX  THEMES  PRINCIPAUX  THEMES  PRINCIPAUX  THEMES  DE  LES  DE  LES  DE  LES  DE  L’’’’ŒUVRE  DE  ŒUVRE  DE  ŒUVRE  DE  ŒUVRE  DE  BBBBOSCOOSCOOSCOOSCO    

 

 L’une des particularités de l’œuvre de Bosco est de pouvoir l’aborder à partir d’un 

grand nombre de mots-clés correspondant aux différents thèmes qui s’y trouvent traités. 

Ce sont autant d’entrées et de cheminements à travers le récit, lui donnant tel ou tel 

"éclairage" particulier. Sans être exhaustif, permettons-nous d'en citer ici quelques-uns : 

le mystère, le rêve, le sacré, l’enfance, l’attente, l’attention, la présence, la solitude, la 

maison, les quatre éléments (eau, terre, feu, air), la nuit, la lampe, le miroir, … . Nous 

n'évoquerons ici que les deux "binômes" suivants. 

 

 Tout d'abord, l’attenteattenteattenteattente et l’attentionattentionattentionattention, qui peuvent surprendre en tant que mots-clés 

significatifs (14). Bosco nous dit que ces deux termes sont indissociables l’un de l’autre, car 

attendre c'est « tendre vers », ce qui implique d'« exercer son attention à l’extrême ». De 

fait, le héros de Bosco n'est jamais quelqu'un de distrait, d'agité, de velléitaire ou 

                                                 
(14) R. Buis, Regards sur Henri Bosco, 1999, INP Toulouse 
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d'impatient (à l'exception de ceux qu'il caricature, comme Monsieur Carre-Benoît ou 

encore, très différent, le Surac de L'Antiquaire). Il sait toujours attendre car il a conscience 

que la vie n'est jamais figée, que rien n'est définitivement acquis. Pour autant, il ne s’agit 

pas d’une attente dominée par l'angoisse ou l'obsession, comme chez certains auteurs 

contemporains (J. Gracq). Bien au contraire, le lecteur de Bosco assiste à une sorte de 

processus, de dynamique, où la tension et l’inquiétude ne sont nullement absentes, mais 

où, avec des hauts et des bas, prévaut l’espérance, et donc une certaine sérénité. Ce qui 

donne à l'œuvre de Bosco son empreinte si originale faite d'un mélange de tension et de 

paix, de force et de fragilité. C'est à l'image même de la condition humaine. 

 

Mais s’il fallait désigner les deux mots-clés véritablement les plus importants de 

cette oeuvre, nous choisirions le mystèremystèremystèremystère et le rêverêverêverêve, termes caractéristiques déjà notés en 

préambule. 

•  Pourquoi le rêverêverêverêve (rêverie éveillée, avons-nous déjà précisé) ? Parce que, nous dit Bosco, 

le rêve est un « instrument d’exploration », précisant que « par le rêve, le romancier 

explore des coins inconnus ou peu connus de l’âme et de l’homme » (15). Ne pouvant 

développer ce thème fondateur, soulignons néanmoins que c'est lui qui rend compte de la 

profonde affinité qui lie le poète Bosco et le philosophe des sciences Gaston Bachelard. 

Rappelons en effet le double "visage" de celui-ci, dénommé « l'homme du poème et du 

théorème » (16), car il allie, sans aucune contradiction, son œuvre rationnelle en 

Epistémologie et ses belles études, devenues textes de référence, sur l'Imaginaire (eau, 

terre, air, feu). De son côté, Bosco introduit constamment dans ses récits le symbolisme 

attaché à ces "éléments" dont il fait, en somme, le support de ses rêveries. Par exemple : au 

célèbre ouvrage La Psychanalyse du feu de Bachelard, répond, en quelque sorte, la place 

éminente tenue par le feu dans les récits de Bosco, qu'il s'agisse du feu dans l'âtre (comme 

dans Malicroix) ou de la modeste lampe domestique qui intervient si souvent en maints 

passages. Au reste, Bachelard cite très souvent Bosco dans ses diverses études sur 

l'Imaginaire, dont l'une d'elles lui est dédicacé (La flamme d'une chandelle). 

                                                 
(15) J.-P. CAUVIN, Henri Bosco et la poétique du sacré. Paris, Klincksieck, 1974, p.236 
(16) Selon le titre du Colloque du Centenaire de G. Bachelard, Dijon, 1984 
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•  Quant au thème du mystèremystèremystèremystère, sur lequel il y aurait tant à dire, nous nous bornerons à 

citer encore notre Auteur : « Quoique je laisse le mystère au fond des choses […], je 

construis tout de même le chemin pour s’en approcher » (17). S’approcher du mystère, 

n’est-ce pas au fond, depuis la nuit des temps, le moteur le plus intime de l’homme, qu'il 

soit poète, artiste ou scientifique ? C'est aussi le moteur de tout homme dès lors qu'il 

conserve sa capacité foncière d'étonnement et d'émerveillement : toujours s'étonner 

devant le monde, toujours rechercher ce qui se cache derrière les apparences, non par 

simple et banale curiosité, mais pour s'en libérer afin d'atteindre l'essentiel, c'est ce que 

font les héros de Bosco. 

 

 

EEEEN GUISE DE CN GUISE DE CN GUISE DE CN GUISE DE CONCLUSIONONCLUSIONONCLUSIONONCLUSION    

 

 A partir de la présentation des récits évoqués ici, nous avons souligné que Bosco 

joue pour ses personnages principaux sur deux registres étroitement connectésdeux registres étroitement connectésdeux registres étroitement connectésdeux registres étroitement connectés. 

 

•  Il y a d’abord leur caractère très porté à l’introspection : très intériorisés (jamais 

distraits), ce sont des êtres qui sont en recherche d’euxen recherche d’euxen recherche d’euxen recherche d’eux----mêmesmêmesmêmesmêmes, toujours attentifs à ce qui 

reste mystère dans leur âme et leur destin. Ce qui nous remet en mémoire ce qu'écrivait, 

dans un tout autre contexte, l’un de nos philosophes contemporains : il faut lire une 

oeuvre, non comme un critique, mais tout simplement « pour se comprendre soi-

même ». 

 

•  Mais, associée à cette quête intérieure, il y a constamment chez eux l'ouverture sur le l'ouverture sur le l'ouverture sur le l'ouverture sur le 

mondemondemondemonde avec lequel s'établit une constante communication. Pour cela Bosco établit une 

étroite correspondance symbolique entre ses personnages et les sites, objets et éléments 

qu'il met en scène. 

                                                 
(17) J.-P. CAUVIN, op. cit., p.244 
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 D'ailleurs Bosco lui-même avait tout à fait le « sens du concret » (18) aimant, 

disait-il, « les objets pleins, les corps mesurables et intelligibles, mais doués de présence » 

(19). D'où l'une de ses expressions fortes : « vivre, c'est adhérer au monde ». Phrase 

pouvant paraître étonnante de la part d'un auteur si porté à l'intimité des âmes, mais 

combien révélatrice sur la véritable nature de lui-même et de son œuvre. On est loin d'un 

Bosco vu comme un romantique solitaire (à la Rousseau), uniquement imprégné de rêves 

égocentriques ou narcissiques. Ainsi nous vient-il à l'esprit l'une de ses belles confidences : 

 

« J’ai tant d’amour pour ce qui se voit, pour ce qui s’entend, pour ce qui se respire 

et ce qui se touche, que je me sauve de ma propre contemplation, exclusive des 

autres, par de vifs regards jetés autour de moi, justement sur les autres. » 

(Un Oubli moins profond, p. 67) 

 

 Les regards que porte ainsi Bosco sur les âmes et sur le monde, il nous les transmet 

grâce à ses extraordinaires dons de conteur. Et que fait-on donc Bosco en définitive, sinon 

nous faire cheminer, à côté de ses héros, sur ces pistes intérieures comme sur ces routes de 

Provence où il aimait tant marcher. Ainsi, chemin faisant, pouvons-nous découvrir peu à 

peu, avec un étonnement et un émerveillement constants, ce que cette voix veut nous 

dire ou, plus discrètement, nous laisser entrevoir. En somme, il nous livre une certaine 

"manière de vivre". Aussi nous aimerions terminer cette trop incomplète présentation de 

Bosco en résumant cette "manière de vivre" par ces quelques mots qu'il consigna dans ses 

Souvenirs au moment où il évoquait son entrée dans un âge avancé : 

 

Se tenant en éveil, dit-il, j'attends. « C'est pourquoi souvent j'écoute encore. J'écoute et 

j'espère » (Un Oubli moins profond, p.331). Tel est Bosco. 

 

 

 

                                                 
(18) J.-P. CAUVIN, op. cit., p.242 
(19) Henri Bosco par lui-même, Bulletin Henri Bosco, 1972, n°1, p.11 
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 Dans l'un de ses entretiens Bosco affirme clairement : « Je ne suis pas un romancier 

mais un conteur. Je n'ai écrit qu'un roman qui est Le Mas Théotime. Tout le reste participe 

du conte ». Mais il faut préciser que dans son œuvre le terme conte ne se rattache 

nullement à un corpus de traditions populaires. Il se réfère en effet à ce que l'on peut 

appeler un récit symboliquerécit symboliquerécit symboliquerécit symbolique. Entendons par là que le lecteur de Bosco est amené à 

s'interroger, non sur la psychologie de ses personnages, mais plutôt sur la signification de 

l'ensemble du récit. Celui-ci est avant tout « la relation d'un itinéraire qui conduit le 

héros, à travers une série d'épreuves, vers un épanouissement de son être et vers la 

révélation d'un secret qui transforme sa vie » (20). C'est la quête de ce qui est caché dans 

une âme et qui pourtant détermine un destin. Ce que Bosco précise ainsi : « Le récit m'est 

indispensable pour atteindre indirectement à la poésie. C'est la poésie que je recherche, 

[me permettant] d'étudier et de connaître cette âme elle-même ». Poésie qui est 

magnifiquement servie par un style limpide autant qu'imagé et savoureux, dont bon 

nombre de livres scolaires continuent de faire usage. 

 Un autre trait essentiel de Bosco est sa double appartenance, étant très enracinéenracinéenracinéenraciné 

dans sa Provence natale et dans la culture méditerranéenne, tout en parvenant à 

l'universeluniverseluniverseluniversel. Ce qu'attestent ses diverses traductions et les nombreux travaux universitaires 

qui lui sont consacrés à l'étranger. De même, ne retenir de son œuvre que ses récits 

destinés à la jeunesse, tel le toujours célèbre L'Enfant et la rivière, c'est l'amputer 

gravement en oubliant ses titres les plus essentiels.  

 
                                                 
(20)  Y.-A. Favre, Henri Bosco et le roman poétique, Cahiers Henri Bosco, 1989, 29, 73-83 
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Un peu de biographieUn peu de biographieUn peu de biographieUn peu de biographie        (Avignon, 1888 – Nice, 1976) 

 

Henri Bosco naquit en Avignon, de sang italo-provençal, ayant dans sa parenté le 

célèbre St Jean Bosco, dit Don Bosco. Il resta en Avignon jusqu’à l’âge de 18 ans, mais dès 

ses 3 ans la famille s'installa dans un petit mas isolé où il connût des épisodes de solitude, 

laissé à la garde de quelque parent ou voisin, son père et sa mère devant s’absenter 

fréquemment. 

 Il eut une longue carrière de professeur de Lettres classiques, enseignant 

notamment en Italie (Naples) puis au Maroc (Rabat). A son retour en France en 1955, sa 

vie se partagea entre Nice et Lourmarin. Ce petit village du Vaucluse, au pied du Luberon, 

fut d'une extrême importance pour la genèse de son œuvre, sans oublier le rôle éminent 

que Bosco joua dans la renaissance du château de Lourmarin dont il fut administrateur. Y 

siège toujours la Fondation Laurent-Vibert qui accueille de jeunes artistes.  

 A la différence de Giono, Bosco écrivit plusieurs de ses titres majeurs à l'étranger. 

Loin de se complaire dans une vaine nostalgie, il eut de "sa Provence" comme une vue 

épurée où le pittoresque s'effaça pour mieux dégager le symbolique. Ce que nous 

montrent tout particulièrement les deux importants récits suivants. 

    

    

    

Le Mas ThéotimeLe Mas ThéotimeLe Mas ThéotimeLe Mas Théotime    

    

Ce récit est la relation des aventures vécues par Pascal Dérivat, le jeune maître du 

mas, et sa cousine Geneviève Métidieu qui, à la suite de malheurs, vient y chercher refuge. 

Pascal apparaît comme un solide terrien, très attaché à la bonne marche des travaux 

agricoles, tout en sacrifiant à sa passion de la botanique. Cette vie laborieuse et ces loisirs 

innocents sont perturbés par l’arrivée impromptue de Geneviève. Tout au long du récit, 

ces deux personnages vont affirmer leur caractère et, malgré leur commune affection, vont 

voir grandir leur forte opposition. 
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L'âme profonde de Geneviève est à l’image de l’air : « créature du vent, elle ne 

vivait pas, elle dansait ». Pascal, au contraire, est du signe de la terre et du soleil : « l’air 

n’est pas mon élément, mais la terre », avouant « ce goût  des plantes et des herbes qui 

réclame des soins et une discipline », car il ressent « ce besoin inné de lenteur solennelle et 

d'éternel retour que seuls la croissance du blé ou le verdissement des vignes offrent à 

l'homme ». 

Ces profondes différences n’empêchent pas que se noue entre Pascal et Geneviève 

une réelle affection. Mais ce récit ne se réduit pas à la relation d’un amour humain 

contrarié. Sans négliger celui-ci, Bosco le "double" en le rattachant à un thème profond de 

la condition humaine, désigné par les termes d’exaltation et d’amplitude. « Si l’exaltation 

ne manquait point à Geneviève […], elle ignorait encore les bienfaits de l’amplitude, qui 

compense l’élan et équilibre l’âme. Car l’exaltation nous emporte au-dessus de nous-

mêmes, comme un jaillissement vers la hauteur, tandis que l’amplitude […] ne s’acquiert 

que par le recueillement et une lente concentration ».  

 Ce récit met en vis-à-vis les destins respectifs des deux protagonistes. A la suite de 

diverses épreuves et rebondissements, Pascal reste à Théotime, fidèle à la terre de ses 

ancêtres, tout en maintenant son goût secret de la botanique qui est sa part de rêve. Pour 

autant, il demeure partagé en lui-même car, dit-il, « je ne suis sûr de rien, sinon de ma 

bonne volonté. », acceptant la « double servitude » de sa nature et comprenant sans 

aucun fatalisme que « peut-être la paix est plus que le bonheur ». Le destin de Geneviève 

est très différent car, meurtrie par l’échec de sa vie et surtout mûrie par son séjour à 

Théotime, elle se décide à « renoncer au monde ». Ce récit nous montre ainsi deux 

exemples forts de destins contraires dont la prise de conscience peut nous interroger, ayant 

peut-être en chacun de nous, un peu de Pascal et un peu de Geneviève. Ce récit, dit Bosco, 

est le « drame de la terre et de l'homme ». Ce terme terre se rapporte, comme toujours 

chez Bosco, à l'un des éléments majeurs de notre imaginaire, cette mère nourricière 

pouvant devenir aussi mère impitoyable. Nous en avons l'image avec le monde des racines 

dont on connaît le double symbolisme, de vie et de force, mais aussi d'exploration des 

ténèbres souterraines, à l'instar du versant obscur de l'âme humaine. Ce thème est repris 

notamment dans L'Ane culotte.  
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MalicroixMalicroixMalicroixMalicroix    

    

Le jeune Martial Mégremut, à la mort de ses parents, est élevé par ses oncles et 

tantes au sein d’une nombreuse famille, sorte de tribu vivant paisiblement sur les riches 

terres de Provence parmi jardins et vergers fertiles. Mais Martial est aussi apparenté aux 

Malicroix. Le récit débute par l’annonce du décès de son grand-oncle Cornélius de 

Malicroix qui vécut, solitaire et farouche, au fond de sa Camargue. Tout oppose ces deux 

lignages. Les paisibles Mégremut considéraient ce Malicroix comme quelqu’un 

d'inquiétant, car « il incarnait la sauvagerie même », vivant chichement très loin du 

territoire amène des Mégremut. Or le doux Martial, sans le connaître, admirait ce 

Malicroix, car « son nom et le pays rude où il vivait, cet orgueil dont on le paraît 

involontairement, donnait de la grandeur à sa figure ». Et il souffre d'une sorte 

d’ambiguïté : « Je m’attendrissais avec les Mégremut, mais, resté seul, je redevenais 

Malicroix avec une sorte d’ivresse clandestine et une étrange appréhension ». 

Malicroix laisse son petit-neveu Martial pour seul héritier de ses quelques biens, une 

île dans le delta du Rhône, avec une maison et un troupeau sur les rives du fleuve. Cet 

héritage est toutefois subordonné impérativement à l’accomplissement de lourdes 

épreuves. La première d'entre elles lui enjoint de vivre seul, reclus dans cette île, pendant 

trois mois, avec pour seule compagnie l'ancien berger de son oncle chargé de ses besoins 

matériels. Durant cette période probatoire, Martial se trouve en butte à de vives 

contraintes et oppositions. Outre les manœuvres du notaire et des anciens ennemis de son 

oncle cherchant à le faire renoncer à l’héritage, Martial se trouve partagé entre la douceur 

naturelle des Mégremut et la dureté des Malicroix dont la vie fut marquée par le malheur. 

A première vue on peut voir là le simple drame d’un choix à faire entre deux 

hérédités que tout oppose. En réalité l’affaire est plus complexe car Martial se trouve avant 

tout à la recherche de sa propre identité. Or, se demande-t-il, cette quête d'authenticité 

n'implique-t-elle pas un dépassement de ce qu'il croit être, exigeant sans doute une 

double fidélité en respectant ses deux sangs dont aucun ne saurait prévaloir sur l’autre. 
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C’est le récit d’une sorte d’initiation vécue en tout lucidité : « En demeurant ici jusqu’au 

bout, sans raison que puisse admettre la raison, je saurai bien si oui ou non je suis capable 

d’être autre que je ne suis, et plus que moi … ».  

 Dans cette recherche de soi-même, le Rhône joue un rôle symbolique majeur. « Le 

drame est défini : l'homme et le fleuve; et c'est au fond de l'homme même que l'on 

entend gronder son flot sauvage. Passer le fleuve, [...] voilà ce qu'il faut accomplir …». 

Avec la lutte de Martial contre cette force obscure et brutale, Bosco nous présente une 

belle et significative image de l'homme luttant contre le déchaînement de forces intimes 

qui risquent de le submerger, voire de le perdre.  

 

Les personnages et les sitesLes personnages et les sitesLes personnages et les sitesLes personnages et les sites    

    

 Les personnages de Bosco, malgré leur simplicité apparente, sont des êtres 

complexes, toujours caractérisés par un mélange subtil de tension et de paix, de force et de 

fragilité. Ils sont tout à fait à l'image des sites géographiques que choisit Bosco, tel que le 

contraste entre la plaine grasse et fertile d'Avignon où il vécut enfant, et le relief aride des 

Alpilles et du Luberon dont il sentit très tôt l'appel : « J’ai souhaité passionnément passer 

la plus proche rivière, la Durance, pour aller dans une campagne qui fût plus en rapport 

avec ma sensibilité, c’est-à-dire les Alpilles et plus tard le Luberon - pays secs, un peu durs, 

et d’une dureté spirituelle, c’est-à-dire sans pittoresque (j’ai horreur du pittoresque), mais 

pleins de desseins secrets, colorés de couleurs discrètes, animés d’une vie cachée … ». 

 En outre, les héros de Bosco sont toujours des êtres attentifs et en attente. Attente 

où la fragilité peut certes générer l'angoisse par moments, mais où domine toujours 

l'espérance, donnant un sens au récit dont Bosco nous dit : « Il n’y a pas d’histoire […] 

qui n’ait un sens. […] Et ce sens, comme l’aiguille de la boussole […] va vers la lumière ». 

 Outre les contrastes topographiques des territoires, Bosco met souvent en scène la 

présence d'une frontière ou seuil que le héros doit franchir pour accomplir son destin. Tel 

est le cas, par exemple, de Constantin Gloriot, le jeune protagoniste du célèbre L’Ane 

Culotte, lors de sa fugue vers les collines interdites où l'attire le mystérieux Monsieur 
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Cyprien. Cette fugue sera lourde de conséquences, mais Constantin gardera son 

indépendance et ne suivra pas le projet insensé de Cyprien.  

 

 

Le mystère et le rêveLe mystère et le rêveLe mystère et le rêveLe mystère et le rêve    

    

Nous avons là deux mots-clés essentiels qui caractérisent cette œuvre. Pour Bosco, 

le rêve éveillé est un « instrument d’exploration », par lequel l'écrivain parvient en « des 

coins inconnus ou peu connus de l’âme et de l’homme ». D'où la profonde affinité liant le 

poète Bosco et le philosophe G. Bachelard, dont on connaît le double "visage", étant 

« l'homme du poème et du théorème ». Plusieurs de ses études sur l'Imaginaire, devenues 

textes de référence, font souvent appel à de nombreuses pages de Bosco, notamment de 

Malicroix ou d'Hyacinthe. Quant au thème du mystère, Bosco nous dit lui-même : 

« Quoique je laisse le mystère au fond des choses […], je construis tout de même le 

chemin pour s’en approcher ». S’approcher du mystère, n’est-ce pas au fond, depuis la nuit 

des temps, le moteur le plus intime de l’homme, qu'il soit poète, artiste ou scientifique, 

mais aussi de tout homme conservant quelque capacité d'étonnement et d'émerveillement 

?. 

 

Le double regard de BoscoLe double regard de BoscoLe double regard de BoscoLe double regard de Bosco    

 

 En recherche d'eux-mêmes, tous les grands personnages de Bosco associent 

intimement leur quête intérieure à une constante ouverture sur le mondeouverture sur le mondeouverture sur le mondeouverture sur le monde, tant le monde 

physique de la Nature que celui des âmes. Ce que l'Auteur exprime clairement dans ses 

Souvenirs : « J’ai tant d’amour pour ce qui se voit, pour ce qui s’entend, pour ce qui se 

respire et ce qui se touche, que je me sauve de ma propre contemplation, exclusive des 

autres, par de vifs regards jetés autour de moi, justement sur les autres ». 

 Les regards que porte ainsi Bosco sur les âmes et sur le monde, il nous les transmet 

grâce à ses extraordinaires dons de conteur, nous faisant cheminer, à côté de ses héros, sur 
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les pistes intérieures qu'il explore lui-même un peu comme un sourcier. Il nous montre, 

en toute discrétion, ce que l'on peut appeler sa "manière de vivre" dont nous trouvons le 

condensé dans l'une des pages de ses Souvenirs lorsqu'il évoque son entrée dans un âge 

avancé. Se tenant en éveil, dit-il, j'attends. « C'est pourquoi souvent j'écoute encore. 

J'écoute et j'espère ». Tel est Bosco. 

 

 


