HENRI BOSCO, CONTEUR « DE PROVENCE ET DU MONDE »
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La Chapelle d Eygaliéres (Les Alpilles). Croquis d’Henri Bosco

PREAMBULE

1/ Loin de prétendre 3 une étude littéraire de Bosco, cette causerie vise 3 présenter ce qui
n’est peut-étre que trop insuffisamment connu du public, 3 savoir le caractére universel de
son ceuvre qui, de ce fait, est 3 méme de répondre tout 3 fait aux besoins de notre temps.
D’oii le choix de ce titre mettant en relief ce terme de conteur, le conte pouvant étre une
forme moins contingente que le roman car il transcende les particularités locales et, par 13,
est beaucoup plus apte 3 déqager tel ou tel trait foncier de la condition humaine. D7illeurs
Bosco affirme clairement : « Je ne suis pas un romancier mais un conteur. Je nai écrit
guun roman qui est Le Mas Théotime. Tout le reste participe du conte épigue. Malicroix

par exemple» (2). Et il insiste souvent, dans ses entretiens, sur le godt trés profond qu'il

(%) Conférence donnée a I'AMOPA (Association des Mesigle 'Ordre des Palmes Académiques), Toulouse,
18 Awvril 2007.
(%) Henri Bosco. Entretiens avec Monique Chaba@adjers Henri Boscol987, 27, p.78
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porte au conte, amour qu'il tient de son pére qui lui racontait des histoires (qu'il inventait

lui-méme) pour distraire le jeune Henri souvent insomniaque (3).

Mais il faut préciser qu‘avec Bosco il ne s‘agit pas de conte dit populaire comme les
écrits de Henri Pourrat par exemple, mais de récit symboligue (+). Nous entendons par 13
une suite d’événements pouvant étre apparemment trés simples mais qui, toujours chargés
de symboles, “interpellent” le lecteur. L'interrogation face 3 un texte de Bosco ne se situe
nullement sur le plan de la psychologie proprement dite, mais sur celui de la signification
symboligue du récit. Soit, en quelques mots : quel est le sens des aventures subies ou
décidées par le héros; comment celui-ci évolue-t-il au cours des événements ¢ En d'autres
termes, le récit bosquien est essentiellement « l3 relation d’un /itinéraire qui conduit le
héros, 3 travers une série d’épreuves, vers un épanouissement de son étre et vers la
révélation d'un secret qui transforme sa vie » (5). Clest [3 quéte de ce qui est caché et qui
pourtant détermine un destin. S'il tient tant 3 se démarquer de la forme roman, c’est parce
qu’il se considére avant tout comme un poéte (il écrivit dailleurs des poemes) et donc que

sa "vocation” profonde |'améne vers |'‘écriture de récits poétiques :

« Le récit mest indispensable pour atteindre indirectement § 1a poésie. Cest 3
poésie que je recherche, cest-3-dire la création de fictions, tirées du plus profond
de [Gme [... qui ...1 me permette détudier et de connaitre cette dme elle-

méme» (Lettre 3 Jean Steinmann) ()

De fait, le récit bosquien est parfois qualifié de roman poétigue (3 l'instar du Grand
Meaulnes d’Alain-Fournier) en ce sens qu’il accorde une grande importance 3 la forme

Comme tout poéme il exige une construction rigoureuse qui comporte toujours « tout

(®) Robert Ytier, Henri Bosco ou I'amour de la \@ahiers de I'Amitié Henri Boscd978, n°16, p.40

() Bosco connut I'ceuvre de René GUENON & laquellecibnnait avoir été sensible sans toutefois enuétr
"disciple" : «je suis trés nourri de René Guéngndit-il clairement dans ses entretiens avec BuaiChabanne
(op. cit, p.120).

(°) Y.-A. Favre, Henri Bosco et le roman poétigGahiers Henri Bosca1989, 29, 73-83

(°) in Jean Steinmanhjttérature d'hier et d'aujourd'hyiParis, Desclée de Brouwer, 1963
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un systéme de correspondances » (échos, reprises, contrastes) (7). Il « engendre un sens ».
Poésie qui est magnifiquement servie par un style limpide autant qu‘imagé et savoureux,
ol la part de réve et de mystére suggére au lecteur de rentrer dans le jeu de l'action et de la
poursuivre une fois le livre refermé. Est-il besoin de rappeler, 3 propos de son style, que
nombre de livres scolaires et de dictionnaires continuent de puiser leurs textes ou leurs
citations dans |‘oeuvre de Bosco, soit comme supports de dictées, soit comme exemples

pour illustrer grammaire ou étude de style.

2/ Ce titre veut souligner aussi ['un des traits essentiels de ['ceuvre de Bosco qui est celui
d'une double appartenance, car Bosco est enraciné dans sa Provence natale (et plus
largement dans la culture méditerranéenne) qui constitue trés souvent le cadre de ses
récits, tout en parvenant § [universel. Ce que l'on retrouve chez de nombreux grands
écrivains restés attachés 3 leur terroir (Fr. Mauriac, M. Genevoix, G. Bernanos, J. Giono, ...
). Malheureusement, pour Bosco tout particulierement, on retient trop souvent |‘aspect
local, conduisant parfois 3 le cataloguer comme un écrivain régionaliste. Ce qu'il n’est
nullement, comme l'attestent ses traductions en diverses lanques et les nombreux travaux
universitaires qui lui sont consacrés en des pays aussi lointains et aussi différents que le

Canada ou le Japon (8).

Autre erreur regrettable, on insiste parfois beaucoup trop sur ses récits destinés 3 I
Jeunesse (notamment le toujours célébre L Enfant et Iz riviére) oubliant trés curieusement
ses autres titres dont l'importance est pourtant bien supérieure. Certes, |'enfance occupe
une place privilégiée dans son ceuvre (7). Mais le cantonner ainsi, c’est 'amputer. Non
seulement Bosco parle aux lecteurs de tout dge, mais encore chaque nouvelle “re-lecture”
apporte un approfondissement et constitue méme comme une découverte tant son ceuvre

est riche de signification humaine.

() Y.-A. Favre,op. cit, p.73

(®) Voir, par exemple, le dernier Colloque internatibHenri Bosco et le métier de romancidtice, Septembre
2006

(°) Cf. Henri Bosco : «Réver I'enfance Golloque international, Arras, 1998ahiers Robinsgm®4
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Ainsi peut-on déduire de cet "état des lieux” que Bosco reste encore trop souvent
un guteur méconnu, non seulement pour le “grand public” mais aussi pour certains
rédacteurs d’ouvrages de littérature et encyclopédies. /nconnu ! Certes non, si l'on en juge
par les rééditions continues (quoique insuffisantes) de ses titres ou par différentes
émissions radiophoniques ou télévisuelles (dont le film que lui consacra Bernard Rapp dans
sa série Un siécle d‘écrivains sur France 3 en 2000). Bien sir, l‘ceuvre de Bosco, qui
connut un trés vif succés de son vivant avec l'obtention de divers prix littéraires, ne fait
plus la devanture des libraires, victime, comme tant d7autres, d'une sorte de
renouvellement, de “turn over” littéraire, la profusion de nouveaux romans entrainant
inexorablement une sorte d’éclipse partielle pour les plus anciens. Mais sans doute y a-t-il
d‘autres causes. Ainsi, malgré la limpidité et la saveur de son style, Bosco nous livre une
ceuvre qui est parfois considérée, sinon comme difficile, du moins d’un abord pouvant
surprendre. Pourquoi ¢ Parce que, trés loin d’autres auteurs provencaux comme Pagnol et
méme Giono, tous ses récits sont marqués du sceau du merveilleux et du mystére (selon

le propre des contes).

De ce fait ils requigrent du lecteur une part d'imaginaire et de réve (au sens de
réverie éveillée, allant au-del3 du rationnel, comme le fait G. Bachelard dans ses études sur
l'imaginaire) pour approcher et sentir leur trés profonde richesse humaine. Comme pour
tout poete, il faut savoir découvrir Bosco 3 sa propre mesure et 3 son propre rythme, ce qui
implique souvent de le lire lentement, parfois méme 3 haute voix. Bosco ne se livre pas 3
un lecteur pressé. Il requiert méme d’entrer dans ses livres avec quelque gravité (est grave
“ce qui donne de Iimportance qux choses”, Le Petit Robert), celle qui convient lorsqu’on
s'approche de l'inconnu, cest-a-dire que l'on est en attente, avec bien sir quelque
ouverture d’esprit et quelque curiosité. Mais le lecteur est toujours assuré d'étre “payé en

retour” par une certaine paix et une certaine force qui s’en dégagent.
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UN PEU DE BIOGRAPHIE (AVIGNON, 1888 — NICE, 1976)

Henri Bosco naquit en Avignon en 1888. Sa famille était originaire d'Italie du coté
paternel, et de Provence du c&té maternel. Ses ascendants italiens s'établirent 3 Marseille
vers 1850. Dans sa parenté figure le célébre St Jean Bosco, dit Don Bosco (fondateur de
'Ordre des Salésiens, bien connu pour ses ceuvres en faveur de la jeunesse), dont il écrivit
la biographie. Ses parents eurent cing enfants, dont quatre moururent en bas 3ge, de sorte

que son enfance fut, de fait, celle d'un enfant unique.

Henri Bosco resta en Avignon jusqu’a 'dge de 18 ans, mais dés ses 3 ans ses parents
quittérent la ville pour s'installer dans une de ses banlieues (le quartier de Monclar) dont le
territoire était alors beaucoup plus rural que citadin. La famille y résida dans une sorte de
mas isolé (Le Mas du Gage). Ses parents durent s'absenter fréquemment car le pére, ténor
d'opéra, était tenu par ses engagements auprés de différentes scénes lyriques loin
d’Avignon. Ainsi le jeune Henri dut-il assez souvent rester seul, 3 la qgarde de quelque

parent ou voisin. Ses livres de Souvenirs témoignent de cette enfance solitaire.

Les &tudes supérieures de Henri Bosco le menérent 3 |'Agrégation d'Italien qu'il
prépara 3 I'Institut Frangais de Florence. Par ailleurs il entreprit de solides études musicales
au Conservatoire d’Avignon (Bosco, qui jouait du violon, composa des Chansons et des
Noéls, paroles et musique). Bosco eut une lonque carriére de professeur de Lettres
classiques. Il enseigna principalement 3 I'étranger, notamment en Ialie (Institut Francais

de Naples) puis au Maroc (Lycée Gouraud de Rabat).

A sa retraite prise au Maroc, il prolongea son séjour dans ce pays qui lui fut trés
cher, et ne rentra en France qu’en 1955. Sa vie se partagea alors entre Nice et Lourmarin.
Dans ce petit village du Vaucluse, il possédait un modeste bastidon d’od il pouvait
contempler cette montagne du Luberon qui I'a tant marqué. Lourmarin était pour lui une

vieille connaissance qui datait de son amitié avec un jeune industriel lyonnais, Robert
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Laurent-Vibert, lors de 3 12 Guerre Mondiale. Celui-ci, mécéne fervent et actif, entreprit
la restauration compléte du Chiteau de Lourmarin. Mieux encore, cette belle demeure de
style renaissance, aux pierres dorées sous le soleil provencal (un “cube d’or”, disait Bosco),
devint le sigge de la Fondation Laurent-Vibert qui continue d'accueillir de jeunes artistes

pensionnaires. Henri Bosco en fut lui-méme administrateur durant plusieurs années.

A l'exception de ses écrits d’enfant, on notera que Bosco vint assez tard 3 l'écriture.
Au-del3 de ses premiers titres marqués par l'influence surréaliste (Max Jacob), son ceuvre
dans ce qu’elle a de plus typique débute avec Le Sanglier en 1932 alors qu'il a défa 43 ans. Il
eut le prix Renaudot 3 56 ans avec Le Mas Théotime. Il est permis de voir 3 le signe d’une
lente mais profonde maturation, tout 3 fait 3 Iimage de ce que seront ses héros. Et ['on
pourrait reprendre ce qu’en dit un critique : « ceuvre lente au siécle de I'instantanéité »
(Duquet-Huguier, 1957). Mieux encore, on pourrait reprendre le propos de Nietzsche
rappelé par G. Duhamel dans son hommage 3 Bosco : « Quand on est jeune trés tard, on

reste jeune trés longtemps ».

Remarquons enfin un point important. A la différence de Giono, Bosco écrivit une
grande partie de son ceuvre, en particulier plusieurs de ses titres majeurs, au Maroc, c-3-d
loin de sa Provence que pourtant il choisit comme cadre pour la plupart de ses livres. Loin
de se complaire dans une sorte de nostalgie, il eut ainsi de son terroir comme une vue
épurée ol le pittoresque s'effaca pour mieux déqgager le sympolique, c-3-d l'essentiel qui

devint ainsi les racines profondes de son oeuvre.

Sur les influences recues par Bosco, nous ne pouvons qu’évoquer les points suivants
: son enfance solitaire, ses parents (trés contrastés, avec un pére, musicien et secret, et une
mére un peu “nerveuse’, portée 3 |'imagination), son terroir provencal, sa profonde
culture méditerranéenne. De méme, sans pouvoir le développer ici, il faut souligner le
contraste des sites qu’a connus Bosco et que l'on retrouve dans ses récits : a plaine grasse

et fertile d’Avignon / les contrées arides des Alpilles et du Luberon, contraste sous-tendu
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par le jeu de symboles primordiaux (eaux, terre, soleil, nuit) dont sont marqués les grands

personnages bosquiens.

PRESENTATION DE DEUX RECITS-CLES

Le Mas Théotime et Malicroix sont deux récits majeurs que nous choisissons ici
pour entrer dans I'ceuvre de Bosco. lls illustrent et développent d'une maniére tout 3 fait
remarquable et avec beaucoup de bonheur dans le choix des personnages et le
déroulement de leurs épreuves, ce que cette oeuvre apporte au lecteur d'aujourd’hui. Ce
choix ne saurait signifier bien entendu que I'on puisse se permettre de négliger les autres
titres | Chacun d’eux, en développant préférentiellement tel ou tel theme, apporte sa part 3
I'ensemble d’une ceuvre profondément unitaire (3 Iexception de ses tout premiers titres).
Plutét qu'un résumeé de ces récits, tichons d’en donner une présentation qui, si subjective
soit-elle, car chacun de nous a sa propre lecture, puisse néanmoins faire ressortir assez

clairement quelques traits essentiels de |'ceuvre.

® /e M3zs Théotime

Sans doute le plus célebre des titres de Bosco, ce récit est |3 relation des aventures
vécues par les deux personnages principaux. Il s'agit de Pascal Dérivat, le jeune maitre du
mas (qu’il recut en héritage de son grand-oncle Théotime) et de sa cousine Geneviéve
Métidieu qui vient y chercher refuge. Le mas lui-méme apparait symboliquement comme
un véritable personnage. Ce n’est pas en vain qu'il donne son titre au roman : il en est le

cceur et |3 racine.

Le jeune Pascal apparait au premier abord comme un solide terrien, trés attaché 3 a
bonne marche des travaux agricoles, tout en sacrifiant 3 sa passion de la botanique. Ainsi
partage-t-il son temps entre, d’une part, la conduite de son mas et, d'autre part,

I'herborisation de la flore régionale et la constitution d'herbiers qu'il tient soigneusement
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3 I'abri dans son grenier ob il est seul 3 pénétrer. Cette vie laborieuse et ces loisirs
innocents sont perturbés par |'arrivée impromptue de sa cousine Geneviéve. Celleci,
malmenée par la vie, recherche paix et abri auprés de Pascal et de son mas, bien qu'il y ait
eu jadis entre eux une vive altercation restée mémorable dans les deux familles, d'autant
que celles-ci implicitement promettaient Pascal et Geneviéve I'un 3 l'utre, espérant
perpétuer avec eux « le spectacle du bonheur humain» que ces familles donnaient
« depuis un ou deux siécles » (p. 33). Mais cette brouille de jeunesse n'était pas un simple
épisode de l'adolescence turbulente de cceurs un peu vifs. Tout au long du récit, ces deux
personnages vont affirmer leur caractére et, malgré l'affection que chacun ressent pour
l'qutre, ils vont voir grandir leur opposition dont ils avaient pourtant déja pris la mesure,

chacun révélant une sensibilité et des exigences contradictoires.

Alors, qui est Geneviéve ? Pour résumer, disons que son dme profonde se dessine 3
l'image de lair et du vent. Pascal considére sa cousine comme « une crésture du
vents : « élle ne vivait pas, elle dansaits» (p.15). Pour lui, se dit-il, « ces créatures-13, on
peut bien les aimer, je pense, mais on ne les retient pas longtemps 3 portée de son
amour» (p.16), constat lucide d'une situation dont le pathétique va se développer au fil
du récit. Et Pascal ? Lui aussi est enclin au réve, mais différemment car il est 3 I'image de ces
autres éléments que sont la terre et le soleil, avec un fond d'3preté, de sauvagerie méme
parfois, qui, reconnait-il, « consternait les deux familles » (p.15). A l'opposé de sa cousine,
il avoue : « [air n'est pas mon élement mais la terre; et [aime les plantes parce qu'elles
vivent et meurent I3 od elles sont nées» (p. 31). Mais, ne nous trompons pas en he voyant
3 que la marque d'un esprit casanier qui aurait peur du monde ou du changement. En
effet, Pascal explique en quoi consiste la correspondance secréte qui le lie 3 la plante,
notant « ce besoin inné de lenteur solennelle et d eternel retour que seuls I croissance du
blé ou le verdissement des vignes offrent 3 I'homme» (p.38) ou encore « ce goiit des

plantes et des herbes gui réclame des soins et une discipline ».

Ces profondes différences de “tempérament” n’empéchent pas que se tissent entre

Pascal et Geneviéve de forts liens d’amitié et méme une réelle affection. Et Pascal
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manifeste une vive compassion vis-3-vis du destin contrarié de Geneviéve et des craintes
qu'il pressent pour son avenir. Cette affection le conduit 3 lui faire spontanément don
d'une sorte d’ermitage, Micolombe, refuge situé sur le Jomaine de Théotime 3 |'écart du
mas. Pour lui, se dira~t-il plus tard, « le don de Micolombe § Geneviéve 3 été la meilleure
action de ma vie», ce don « qui n'était qutre que le don de moi-méme» (p.73). A
'opposition profonde entre Pascal et Geneviéve, correspond symboliquement |'opposition
entre le mas Théotime, demeure ancestrale solide au cceur des terres cultivées de [a plaine,

et Micolombe, bitisse plus modeste sur les hauteurs arides.

Mais ce récit ne se réduit pas 3 une question d’humeur ou de psychologie, pas plus
qu'il ne se limite 3 |a relation d’un amour humain contrarié. Il faut souligner en effet que
Bosco va bien au-del3 de ce fond humain qu'il ne néglige nullement, mais qu'il “double”
en le rattachant 3 un théme profond de la condition humaine, theme qu'il désigne par les
termes &' exaltation et d'amplitude. Bosco en développe ailleurs 13 signification (0). Ils
définissent deux axes de 14me humaine, axes qui se croisent sans étre irréductibles ['un 3
l'autre. A défaut de pouvoir nous y arréter plus longuement, citons ce passage du récit qui

nous apporte quelque lumiére -

« Si l'exaltation ne manguait point § Geneviéve [...1, elle ignorait encore les
bienfaits de lamplitude, qui compense I'élan et équilibre [Gme. Cor lexaltation
nous emporte qu-dessus de nous-mémes, comme un jaillissement vers 13 hauteur,
tandis que lamplitude ...1 ne sacquiert que par le recueillement et une lente
concentration.

On sexalte 3 Micolombe et 'on se grandit § Théotime. A Théotime [Gme se
contient. |...1 cest [3 que [ ai toujours retrouve, en quelgues heures d'isolement et
de retour 3 ['Gme, cette vue large et calme du monde, naturelle aux gens de I3 terre,
et d'od me vient toute ma tranguillité. »

(Le Mas Theotime, p. 77-78)

(*9 in Fontaine 19-20, mars-avril 1942, réédité en 1978.
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Ces deux "composantes” - le « jaillissement vers I3 hauteur» intimement associé
au recueillement et 3 I'equilibre - seraient 3 rapprocher du sentiment de grandeurauquel
tel ou tel héros de Bosco (d'une maniére qui peut surprendre au premier abord) nous dit
étre trés sensible. Cest le cas, par exemple, de Martial dans Malicroix (Chap. 111) dont nous

parlerons plus loin.

L'arrivée de Geneviéve au mas Théotime sera-t-elle un simple interméde, un temps
de repos et de réconfort, 3 l'issue duquel elle pourra repartir sereine et fortifiée ¢ Nous
passons sous silence divers personnades et événements dramatiques (avec des
rebondissements dignes d’un bon “polar”) qui viennent sinqulierement compliquer |3

situation tant de Pascal que de Geneviéve tout en mettant en lumiére leur propre nature.

L'un des aspects essentiels de ce roman se situe dans la mise en vis-3-vis des destins
respectifs des deux protagonistes. A la suite de ses propres épreuves que fait donc Pascal ¢ Il
reste 3 Théotime, fidéle 3 13 terre de ses ancétres, maintenant toujours, comme en contre-
point, son goit secret de la botanique, qui n’est autre que sa part de réve. Sans doute I3
puissance de |3 terre et du soleil continue-t-elle de |'habiter. Mais cela ne I'empéche pas de

ressentir sa propre fragilité :

« Cependant je ne voudrais pas quon Vit dans [eénumération de mes tiches
obscures, ['orgueil de I'homme qui se sent désormais maitre de soi. Je ne suis sir de

rien, sinon de ma bonne volonté. » (p.325)

« On natteint 3 1a paix du cceur, si elle est de ce monde, que par le travail
inlassable, 1z déception fréquente et le sentiment d'une juste humilite. » (p.353-
354)

Bosco nous fait sentir que la lucidité de Pascal doit beaucoup 3 son contact avec
Geneviéve dont il tire motif 3 approfondir sa propre méditation. Il voit mieux ce qu‘est

son drame intime qui est s3 lutte entre forces contraires, alors qu’on pourrait étre tenté de
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le réduire 3 n'étre qu’un solide "homme de la terre”. Certes ses racines sont bien dans I
terre de Théotime et dans son mas, mais il y 3 autre chose que cette trompeuse apparence
casanieére. Pascal reste encore en chemin car, malgré |3 tiche d'introspection qu'il méne par

le biais de son Journal, il sent en lui un dédoublement qu'il maitrise mal :
« Le plus vrai de mon me se tait toujours. » (p. 352)

« /3l voulu m'échapper de moi, et m'élever du corps 3 [Gme méme 1...1. Mais il
n'est pas de corps sans dme, ni probablement d' 3me sans corps, du moins sur cette
terre, et fe n'al pu, quoigue me déchirant avec sauvagerie, briser ['unité de mon étre

tenace. » (p. 361)

Inquiétude oui, mais espérance en une paix entrevue (loin d’un quelconque fatalisme),
aar, dit-il -
« Je suis né pour une double servitude. Il me reste maintenant 3 laccepter. |...]

Peut-étre I3 paix est-elle plus gue le bonheur ... » (p. 361)

En reqard, combien le destin de Geneviéve nous apparait différent | Meurtrie par
'échec de sa vie, nayant pas son mas Théotime 3 elle qui pourrait lui apporter, 3 l'instar de
Pascal, refuge, force et paix, elle trouve sa voie d'une maniére inattendue auprés des
Trinitaires de Marseille car « elle 3 renoncé 3 tout » (p.324). Ce retrait du monde - bien
différent de la volonté de Pascal de rester enraciné en Théotime - mériterait d'étre analysé
car il aide au dénouement du drame. Notons du moins que cette décision de Geneviéve se
dessine peu 3 peu lors de son séjour au mas, séjour qui fut, non une simple halte de repos
moral mais une période d'attente et de vérité debouchant sur une exigence. Rappelons-
nous ce que disait Pascal de sa cousine : « on ne les retient pas longtemps 3 portée de son
amour. L' Auteur nous donne un détail chargé de sens : elle quitte cette ville, dit-il, « en
compagnie de trois religieuses de cet Ordre qui s'embarquaient pour ['Orient » (p.367), -
direction symbolique et non géographique bien entendu. L'Auteur est discret sur ce point,

sans doute parce que cet “accomplissement” librement choisi appartient désormais au
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domaine de l'indicible. En tout cas, on peut y voir le désir de convier le lecteur attentif 3
prolonger en lui-méme ce que 'écriture ne peut plus exprimer mais arrive toutefois 3

suggeérer.

Ainsi voyons-nous que ce trés beau roman va bien au-del3 de ce que serait un
simple récit “rustique” ou un “roman du terroir” relatant une passion humaine, car il nous
montre deux exemples forts de destins contraires dont les développements mis en paralléle
appellent en définitive une réflexion intime sur notre propre condition. N‘avons-nous pas,

en chacun de nous-mémes, un peu de Pascal et un peu de Geneviéve ¢

Selon les termes mémes de Bosco, Le Mas Théotime est « un drame tellurigue, le
drame de 13 terre et de ['homme» (M"). Mais ce n’est pas |a terre de Zola ni méme celle de
René Bazin par exemple. Pour comprendre Bosco, il faut se rappeler que, dans son ceuvre,
le terme terre se rapporte 3 I'un des éléments majeurs de notre imaginaire et de notre
mythologie. Ainsi faut-il voir [3 terre ici comme une mére nourriciére, mais qui peut
devenir qussi une mére impitoyable (cf. le cas de son voisin Clodius). Bornons-nous, ici, 3
noter son image prégnante qu’est /e monde des racines qui est porteur d’un double
symbolisme : symbole de vie et de force (absorption d‘éléments nutritifs et de l'eau), mais
aussi symbole d’exploration des ténébres souterraines, incertaines et redoutables, image du

versant obscur de |'dme humaine (cf. Cyprien dans L Ane culotte).

® Mailicroix

Bosco dit lui-méme de ce récit qu'il est son ceuvre la plus accomplie : « je crois gue
Jai donné avec Malicroix le meilleur de moi-méme» (). Bien que tout aussi dramatique
que Le Mas Théotime (avec éqalement de graves événements inattendus), il nous offre
une trame générale plus simple ot l'on percoit sans doute plus aisément le sens des

épreuves et le destin du héros.

(*H R. Ytier,op. cit, p.32
(*) J.-P. CAUVIN,Henri Bosco et la poétique du sacFéaris, Klincksieck, 1974, p.247
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Le jeune Martial Mégremut, 3 la mort de ses parents, est élevé par ses oncles et
tantes au sein d'une nombreuse famille douce et unie, sorte de tribu vivant paisiblement
sur les riches terres de Provence au milieu de jardins et vergers fertiles. Mégremut par son
pére, Martial est apparenté aux Malicroix par sa mére. Le récit débute par I'annonce du
décés de son grand-oncle Cornélius de Malicroix qui vécut, solitaire et farouche, au fond

de sa Camargue.

Tout oppose ces deux lignages. Les Mégremut sont « des gens de terre grasse, qui
attachent § quelgue aisance une valeur morale». Doux et paisibles, ils considéraient cet
oncle Malicroix comme quelqu’un qui n'était « ni bon, ni méchant mais seul, c'est-3-dire
inquitant». Pour eux, « il incarnart la sauvagerie méme», vivant chichement sur ses
maigres terres au milieu des étangs, symboliquement trés loin du territoire paisible et

affable des Mégremut..

Or Martial, sans le connaitre, admirait ce Cornélius de Malicroix, car « son nom et
le pays rude od il vivait cet orgueil dont on le parait involontairement donnait de 3
grandeur 3 53 figure», allant jusqu'a dire : « je me sentais de son sang par le goiit de Ia
solitude ». Et il avoue |3 sorte d’ambiguité dont il souffre : « Je m attendrissais qvec les
Megremut |...1. Mais, resté seul, Je redevenals Malicroix avec une sorte divresse
clandestine et une étrange appréhensions» (p.15). Ainsi le doux Martial Mégremut

éprouve-t-il 3 13 fois I'attrait et 1 crainte de se savoir, de se sentir Malicroix.

Malicroix laisse son neveu Martial pour seul héritier de ses quelques biens,
constitués d'une Tle dans le delta du Rhéne, ainsi que d’une maison et d'un troupeau sur
les rives du fleuve. Cet héritage est toutefois subordonné impérativement 3
I'accomplissement de lourdes épreuves. La premiére de ces épreuves lui enjoint de vivre
seul, reclus dans cette le, pendant trois mois, avec pour seule compagnie celle de I'ancien
berger de son oncle, le fidele mais trés taciturne Balandran qui est chargé de le servir pour

sa subsistance matérielle. Durant cette période probatoire (qui se situe symboliquement
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durant l'automne et |'hiver, période dattente et de maturation), Martial se trouve en
butte 3 de vives contraintes et oppositions. Tout d’abord, il est confronté 3 I3 figure
imposante et menagante du notaire (Maitre Dromiols) qui cherche 3 l'intimider et 3 le
faire renoncer 3 I'héritage. Puis, tout au long de son séjour dans cette ile, il doit subir
I'hostilité des anciens bouviers ennemis de son oncle, toujours aux aguets sur les bords du
Rhéne. Mais surtout il se trouve déchiré, partagé entre la douceur et la bienveillance
naturelle héritées de sa famille Mégremut d’une part, et l3 dureté, voire la sauvagerie de

Malicroix dont la vie fut marquée par le malheur d'autre part.

A premiére vue, on pourrait voir dans ce récit tout simplement le drame d'un choix
3 faire entre deux hérédités, deux sangs que tout oppose. En réalité l'affaire est plus
complexe. Ainsi, les Mégremut tentent-ils d‘abord bien évidemment d'attendrir et
dissuader Martial d'accepter la folie de cet héritage qui ne peut étre qu‘annonciateur de
troubles. Or, une lecture attentive nous apprend quau fond cette tribu Mégremut, si
attachée fit-elle 3 sa douceur et 3 sa quiétude traditionnelles, accepterait bien que Martial
relevit le défi en acceptant |'épreuve imposée par le vieux Malicroix. Martial n’apprend cela
que tardivement, le notaire Dromiols ayant subtilisé le courrier. Ainsi ces “doux”
Mégremut voulaient-ils eux aussi que Martial restt sur ['Tle : « et nous te ['ecrivions. Ca
nous g bien codité ... » (p. 402). Ce détail est trés significatif de I'ambiguité et donc de I
richesse de ces dmes qui se trouvent confrontées 3 des épreuves auxquelles elles n’étaient

point préparées.

En définitive, le héros est avant tout 3 I3 recherche d'une identité, d'une
authenticité, qui passe par le respect d'une double fidélité, d'une fidélité conjointe 3 ses
deux sangs dont aucun ne saurait prévaloir au détriment de 'autre. C'est bien le récit d’une
sorte d'initiation dont l'intéressé a pleinement conscience selon ce qu’il consigne lui-

méme :
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« En demeurant ici fusquau bout sans raison que puisse admettre [ raison, /e
squral bien si our ou non Je suis capable d'étre autre que je ne suis, et plus gue moi
.

(Malicroix, p.166)

C'est I'aveu d'une exigence qui, au-del3 de la fidélité au sang de ses péres, consiste

en l'exacte recherche de soi-méme. Cela nous semble étre |3 clé de ce récit.

A noter le role symbolique majeur joué par /e fleuve : ce livre est un peu le poeme
du Rhone de Bosco qui dit lui-méme de ce livre :

« Le drame est défini : I'homme et le fleuve; et cest au fond de 'homme méme

que 'on entend gronder son flot sauvage. Passer le fleuve, en plein danger, et cel

simplement pour le passer, sans raison, sans espoir, voild ce qu il faut accomplir ...»

(Priére d’insérer, 1948).

En un sens, c’est le récit de la lutte de 'homme contre cette force obscure et
brutale de la Nature qu’est le fleuve. De méme que le héros devra franchir physiquement le
fleuve (dans l'épreuve ultime qui lui sera imposée), I'homme doit lutter contre le
déchainement de forces intimes qui risquent de le submerger. Evidemment, ce récit ne se
comprend pleinement que si l'on a quelque affinité avec l"Auteur qui batit son ceuvre sur
l'importance primordiale accordée aux correspondances tissées entre le monde physique

des éléments naturels (terre, fleuve, montagne (%), ... ) et notre propre nature humaine.

En nous appuyant sur cette symbolique forte, notre présentation a surtout
souhaité insister sur un théme tout 3 fait universel, hors du temps, susceptible de toucher
chacun de nous, aujourd’hui autant qu’hier. C'est la question de /gventure humaine elle-
méme : |3 recherche du sens de [a vie implique pour tout homme la recherche de sa propre

identité. Malicroixest le récit poignant d'une aventure initiatigue, et ce d’une maniére sans

(*¥ Sur lamontagnevoir I'étude approfondie de Cl. Girautahiers Henri Bosga2001-2002, n° 144-211, dont
le theme est « 'homme et la montagne, rencontdede puissances magnétiques ».
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doute plus affirmée que ne le fait Le Mas Théotime qui tire son originalité du croisement
de deux destins exclusifs 'un de lautre, lesquels, en un certain sens, dessinent

I'ambivalence de notre propre nature.

LES PERSONNAGES ET LES SITES

Les personnages de Bosco, malgré leur simplicité apparente et leur profonde
modestie, sont trés généralement des étres complexes, soumis 3 de fortes tensions
intérieures. Cela se présente sous la forme de nets antagonismes au sein du méme
personnade, de méme que d'un protagoniste a l'autre. Le Martial de Malicroix en est sans
doute l3 meilleure illustration puisque tout le récit vise 3 résoudre ses oppositions intimes
en vue de déqager sa propre identité. Le cas de Pascal dans Le Mas Théotime peut paraitre
sans doute plus nuancé. Mais, en définitive, comme Martial, il recherche sa propre voie que

I'arrivée de Geneviéve et son destin incertain viennent rendre dramatique.

Avec ces deux personnages, Bosco exprime une interrogation qu'il développera
abondamment par ailleurs (notamment dans Un Rameau de 13 nuid), 3 savoir le theme de
l'unité de I'dme et donc du double. 1a recherche de |'guthenticite, de |'identite est

constamment présente, sous une forme ou sous une autre, 3u cceur de hombreux récits.

On ne peut passer sous silence le cas particulier des enfants. L'enfant chez Bosco est
généralement, lui aussi, partagé et méme tiraillé par des tensions contraires. Un bon
exemple nous est donné avec Constantin Gloriot, le jeune protagoniste du célebre £ 4ne
Culotte. En vacances chez ses grands-parents, ceux-ci lui fixent pour limite de son
domaine de jeu et d'investigation le pont de la Gayolle, qu-deld duquel commencent les
collines. Or c’est dans ces collines que se trouve le jardin du mystérieux Monsieur Cyprien.
Celui-ci est un personnage réputé inquiétant car il travaille 3 I'édification d'une sorte de
paradis terrestre odi il tente de faire vivre ensemble toutes sortes d’animaux qu'il cherche 3

apprivoiser. Constantin est un enfant sage, paraissant soumis. Mais l'interdit qu’on lui
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impose ne fait quaiquiser I'attrait que les collines lui inspirent. Sa fugue auprés de
Monsieur Cyprien sera lourde de conséquences, car s'il existe entre eux un trés fort attrait
réciproque, une opposition irréductible va néanmoins naitre, puis se poursuivre dans les
autres titres du cycle d"Hyacinthe. L'enjeu présent dans ces trois livres est de soustraire la
jeune Hyacinthe 3 I'emprise maléfique de Cyprien, dont le projet orqueilleux ne peut

aboutir car il lui manque le véritable amour des dmes.

Il faut évoquer aussi les divers volumes de Souvenirs (Un Oubli moins profond, Le
Chemin de Monclar, Le Jardin des Trnitaires) et le récit largement autobiographique
qu'est Antonin, sans oublier certains entretiens accordés par I'Auteur. Dans ces pages, le
jeune Bosco se présente comme un enfant sage et docile, respectueux et aimant ses
parents, mais aussi quelque peu sauvage, ne supportant pas les conseils de prudence, attiré
par I'exploration et cédant 3 la fuque. Qu'est donc ce désir de fugue ! La réponse nous est
donnée par |'image de 'enfant ne se satisfaisant pas de la plaine grasse et fertile ¢’Avignon

oii le hasard le fait vivre, et reqardant donc au-dels :

« J3i souhaité passionnément passer 13 plus proche riviére, 13 Durance, pour aller
dans une campagne qui fit plus en rapport avec ma sensibilite, c'est-i-dire les
Alpilles et plus trd le Luberon - pays secs, un peu durs, et 4’une dureté spirituelle
c'est-g-dire sans pittoresque (j'ai horreur du pittoresque), mais p/e/hs de desseins
secrets, colorés de couleurs discrétes, animés d une vie cachée ... »

(Entretiens avec Monique Chabanne, Cahiers Henri Bosco, 1987, n°27, p.72)

Clest un appel qu dépassement de soi, symbolisé ici par le franchissement d'une
frontiere géographique, que l'on retrouve dans maints récits de Bosco. Il caractérise tous
les héros, enfants ou adultes, au méme titre que tous sont soumis 3 une forte tension
intérieure. Celle-ci, on I'a vu, est magnifiée chez le Martial de Malicroix par les sangs
contraires qu'il a hérités de ses deux ascendances, ou encore chez le Pascal du Mas

Théotime, qui sent confusément ce double besoin de I'exaltation et de I'amplitude.
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Mais ce serait “mutiler” ces personnages si nous omettions cette autre
caractéristique si importante qu'est /attente d'espérance. Tous portent en eux, au moins 3
certains moments, une force et une sérénité qui contrastent parfois avec leur fraqilité ou la
dureté de leurs épreuves. Il en résulte cette “paix bosquienne” qui, quoique toujours
discréte, transparait si bien 3 la lecture. Méme dans les récits les plus dramatiques comme
L%nf/c/ua/re, 3 paix est entrevue comme le fruit des épreuves subies. L'Auteur lui-méme

nous le confie en ces termes :

« I ny a pas d'histoire |...1 qui nait un sens. | ...1 Et ce sens, comme laiguille de I3
boussole | ...1 va vers 3 lumiére. »

(Entretiens avec Monique Chabanne, Cahiers Henri Bosco, 1987, n°27, p.132)

Au lecteur de |3 déceler, car Bosco reste toujours discret et respecte notre liberté.

LES PRINCIPAUX THEMES DE L'CEUVRE DE BOsCoO

L'une des particularités de I'ceuvre de Bosco est de pouvoir I'aborder 3 partir d'un
grand nombre de mots-clés correspondant aux différents themes qui s'y trouvent traités.
Ce sont autant d’entrées et de cheminements 3 travers le récit, lui donnant tel ou tel
“éclairage” particulier. Sans étre exhaustif, permettons-nous d’en citer ici quelques-uns :
le mystére, le réve le sacré l'enfance, [attente [attention, la présence, [ solitude, I
maison, les quatre éléments (eau, terre, feu, air), la nuit la lampe, le mirorr, ... . Nous

n‘évoquerons ici que les deux “bindmes” suivants.

Tout d'abord, | attente et ' attention, qui peuvent surprendre en tant que mots-clés
significatifs (14). Bosco nous dit que ces deux termes sont indissociables ['un de l'autre, car
attendre c'est « tendre vers», ce qui implique d'« exercer son attention 3 l'extréme ». De

fait, le héros de Bosco n'est jamais quelqu’un de distrait, d‘agité, de velléitaire ou

(** R. Buis,Regards sur Henri Boscd999, INP Toulouse
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d'impatient (3 l'exception de ceux qu'il caricature, comme Monsieur Carre-Benoit ou
encore, trés différent, le Surac de L Antiguaire). Il sait toujours attendre car il 3 conscience
que la vie n’est jamais figée, que rien n’est définitivement acquis. Pour autant, il ne s'agit
pas d'une attente dominée par l'angoisse ou 'obsession, comme chez certains auteurs
contemporains (J. Gracq). Bien au contraire, le lecteur de Bosco assiste 3 une sorte de
processus, de dynamique, ol la tension et I'inquiétude ne sont nullement absentes, mais
ol, avec des hauts et des bas, prévaut I'espérance, et donc une certaine sérénité. Ce qui
donne 3 l'ceuvre de Bosco son empreinte si originale faite dun mélange de tension et de

paix, de force et de fragilité. C'est 3 |'image méme de la condition humaine.

Mais s'il fallait désigner les deux mots-clés véritablement les plus importants de
cette oeuvre, nous choisirions le mystére et le réve termes caractéristiques déja notés en
préambule.

* Pourquoi le Hve (réverie éveillée, avons-nous déja précisé) ! Parce que, nous dit Bosco,
le réve est un « instrument d'exploration », précisant que « par le réve, le romancier
explore des coins inconnus ou peu connus de [ime et de I'homme» (5). Ne pouvant
développer ce theme fondateur, soulignons néanmoins que c’est lui qui rend compte de la
profonde affinité qui lie le poéte Bosco et le philosophe des sciences Gaston Bachelard.
Rappelons en effet le double “visage” de celui-ci, dénommé « I’"homme du poéme et du
théoreme » (%), car il allie, sans aucune contradiction, son ceuvre rationnelle en
Epistémologie et ses belles études, devenues textes de référence, sur |'Imaginaire (eau,
terre, air, feu). De son cété, Bosco introduit constamment dans ses récits le symbolisme
attaché 3 ces “éléments” dont il f3it, en somme, le support de ses réveries. Par exemple : au
célebre ouvrage La Psychanalyse du feu de Bachelard, répond, en quelque sorte, la place
éminente tenue par le feu dans les récits de Bosco, qu'il s'agisse du feu dans |'dtre (comme
dans Malicroix) ou de la modeste l[ampe domestique qui intervient si souvent en maints
passages. Au reste, Rachelard cite trés souvent Bosco dans ses diverses études sur

|'lmaginaire, dont l'une d'elles lui est dédicacé (Lg Aamme dune chandelle).

(*% J.-P. CAUVIN,Henri Bosco et la poétique du sacFris, Klincksieck, 1974, p.236
(*®) Selon le titre du Colloque du Centenaire de Gehgtard, Dijon, 1984
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* Quant au theme du mystére, sur lequel il y aurait tant 3 dire, nous nous bornerons 3
citer encore notre Auteur : « Ouo/que /e Lisse le mystére qu fond des choses [...], /e
construis tout de méme le chemin pour s'en gpprocher» (7). Sapprocher du mystére,
n’est-ce pas au fond, depuis la nuit des temps, le moteur le plus intime de ['homme, quil
soit poéte, artiste ou scientifique ¢ C'est aussi le moteur de tout homme dés lors qul
conserve s3 capacité fonciére d'étonnement et d'émerveillement : toujours s'étonner
devant le monde, toujours rechercher ce qui se cache derriére les apparences, non par
simple et banale curiosité, mais pour s’en libérer afin d‘atteindre l'essentiel, c’est ce que

font les héros de Bosco.

EN GUISE DE CONCLUSION

A partir de |3 présentation des récits évoqués ici, nous avons souligné que Bosco

joue pour ses personnages principaux sur deux registres étrortement connectés.

« Il v a d'abord leur caractére trés porté 3 l'introspection : trés intériorisés (jamais
distraits), ce sont des étres qui sont en recherche d’eux-mémes, toujours attentifs 3 ce qui
reste mystére dans leur dme et leur destin. Ce qui nous remet en mémoire ce qu’écrivait,
dans un tout autre contexte, I'un de nos philosophes contemporains : il faut lire une
oeuvre, non comme un critique, mais tout simplement « pour se comprendre soi-

méme ».

* Mais, associée 3 cette quéte intérieure, il y a constamment chez eux [ouverture sur le
monde avec lequel s’établit une constante communication. Pour cela Bosco établit une
étroite correspondance symbolique entre ses personnages et les sites, objets et éléments

qu’il met en scéne.

(*") 3.-P. CAUVIN, op. cit., p.244
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Dilleurs Bosco lui-méme avait tout 3 fait le « sens du concret» (18) aimant,
disait-il, « les objets pleins, les corps mesurables et intelligibles, mais doués de présence »
(). D'oli l'une de ses expressions fortes : « vivre cest adhérer au monde». Phrase
pouvant paraitre étonnante de la part d’un auteur si porté 3 l'intimité des dmes, mais
combien révélatrice sur |3 véritable nature de lui-méme et de son ceuvre. On est loin d’un
Bosco vu comme un romantique solitaire (3 3 Rousseau), uniquement imprégné de réves

égocentriques ou narcissiques. Ainsi nous vient-il 3 I’esprit ['une de ses belles confidences :

« Jqi tant d'amour pour ce qui se vort, pour ce qui s'entend, pour ce qui se respire
et ce qui se touche, que je me squve de ma propre contemplation, exclusive des
autres, par de vifs regards jetés qutour de moi, justement sur les qutres. »

(Un Oubli moins profond, p. 67)

Les regards que porte ainsi Bosco sur les dmes et sur le monde, il nous les transmet
grice 3 ses extraordinaires dons de conteur. Et que fait-on donc Bosco en définitive, sinon
nous faire cheminer, 3 coté de ses héros, sur ces pistes intérieures comme sur ces routes de
Provence ol il aimait tant marcher. Ainsi, chemin faisant, pouvons-nous découvrir peu 3
peu, avec un étonnement et un émerveillement constants, ce que cette voix veut nous
dire ou, plus discrétement, nous laisser entrevoir. En somme, il nous livre une certaine
“maniére de vivre”. Aussi nous aimerions terminer cette trop incompléte présentation de
Bosco en résumant cette “maniére de vivre” par ces quelques mots qu'il consigna dans ses

Souvenirs au moment ot il évoquait son entrée dans un dge avance :

Se tenant en éveil, dit-il, {‘attends. « Cest pourguor souvent jécoute encore. Jécoute et

jespére» (Un Oubli moins profond, p.331). Tel est Bosco.

(*¥ J.-P. CAUVIN,op. cit, p.242
(*%) Henri Bosco par lui-mém@ulletin Henri Boscp1972, n°1, p.11
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20000000000 00000000000

Conférence donnée 3 ['/Association des membres des palmes Académiques de Haute

Garonne (AMOPA)

Résumé de la Conférence de Roger Buis, Toulouse, 18 avril 2007

Dans |'un de ses entretiens Bosco affirme clairement : « Je ne suis pas un romancier
mais un conteur. Je n'ai écrit gu'un roman qui estLe Mas Théotime. Tout le reste participe
du conte». Mais il faut préciser que dans son ceuvre le terme conte ne se rattache
nullement 3 un corpus de traditions populaires. Il se réfere en effet 3 ce que l'on peut
appeler un récit symboligue. Entendons par |3 que le lecteur de Bosco est amené 3
s'interroger, non sur la psychologie de ses personnages, mais plutét sur la signification de
l'ensemble du récit. Celui-ci est avant tout « la relation d'un iéinéraire qui conduit le
héros, 3 travers une série d’épreuves, vers un épanouissement de son étre et vers la
révélation d’un secret qui transforme sa vie » (%0). Clest [z quéte de ce qui est caché dans
une dme et qui pourtant détermine un destin. Ce que Bosco précise ainsi : « Le récit m ‘est
indispensable pour atteindre indirectement 3 la poésie. Cest lg poésie que e recherche,
[me permettant] J@tudier et de connaitre cette dme elle-méme». Poésie qui est
magnifiquement servie par un style limpide autant qu’imagé et savoureux, dont bon
nombre de livres scolaires continuent de faire usage.

Un autre trait essentiel de Bosco est sa double gppartenance, étant trés enraciné
dans sa Provence natale et dans la culture méditerranéenne, tout en parvenant 3
I"universel Ce qu‘attestent ses diverses traductions et les nombreux travaux universitaires
qui lui sont consacrés 3 'étranger. De méme, ne retenir de son ceuvre que ses récits
destinés 3 la jeunesse, tel le toujours célebre [ Enfant et Iz riviére, c'est |'amputer

gravement en oubliant ses titres les plus essentiels.

(®® Y.-A. Favre, Henri Bosco et le roman poétiq@ahiers Henri Boscal989, 29, 73-83
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Un peu de bl'O_gl‘apﬁl'e (Avignon, 1888 — Nice, 1976)

Henri Bosco naquit en Avignon, de sang italo-provencal, ayant dans sa parenté le
célebre St Jean Bosco, dit Don Bosco. Il resta en Avignon jusqu’a I'dge de 18 ans, mais dés
ses 3 ans la famille s’installa dans un petit mas isolé o il conniit des épisodes de solitude,
laissé 3 la qarde de quelque parent ou voisin, son pére et sa mére devant s'absenter
fréequemment.

Il eut une lonque carriere de professeur de Lettres classiques, enseignant
notamment en Italie (Naples) puis au Maroc (Rabat). A son retour en France en 1955, sa
vie se partagea entre Nice et Lourmarin. Ce petit village du Vaucluse, au pied du Luberon,
fut d’une extréme importance pour la genése de son ceuvre, sans oublier le rdle éminent
que Bosco joua dans la renaissance du chiteau de Lourmarin dont il fut administrateur. Y
siege toujours la Fondation Laurent-Vibert qui accueille de jeunes artistes.

A 13 différence de Giono, Bosco écrivit plusieurs de ses titres majeurs 3 |’étranger.
Loin de se complaire dans une vaine nostalgie, il eut de “sa Provence” comme une vue
épurée ol le pittoresque s'effaca pour mieux déqager le symboligue. Ce que nous

montrent tout particulierement les deux importants récits suivants.

Le M3s Théotime

Ce récit est la relation des aventures vécues par Pascal Dérivat, le jeune maitre du
mas, et sa cousine Geneviéve Métidieu qui, 3 la suite de malheurs, vient y chercher refuge.
Pascal apparait comme un solide terrien, trés attaché 3 la bonne marche des travaux
agricoles, tout en sacrifiant 3 sa passion de la botanique. Cette vie laborieuse et ces loisirs
innocents sont perturbés par |'arrivée impromptue de Geneviéve. Tout au long du récit,
ces deux personnages vont affirmer leur caractére et, malgré leur commune affection, vont

voir grandir leur forte opposition.
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L'dme profonde de Geneviéve est 3 I'image de lair : « crézture du vent elle ne
vivart pas, elle dansait». Pascal, au contraire, est du signe de la terre et du soleil : « /3ir
n'est pas mon élément, mais I3 terre», avouant « ce godt des plantes et des herbes qui
réclame des soins et une discipline», car il ressent « ce besoin inné de lenteur solennelle et
d'éternel retour que seuls 13 croissance du blé ou le verdissement des vignes offrent 3
I'homme ».

Ces profondes différences n’empéchent pas que se noue entre Pascal et Geneviéve
une réelle affection. Mais ce récit ne se réduit pas 3 la relation d'un amour humain
contrarié. Sans négliger celui-ci, Bosco le “double” en le rattachant 3 un théme profond de
la condition humaine, désigné par les termes &' exaltation et & amplitude. « Si l'exaltation
ne manguait point 3 Geneviéve |...1, elle ignorart encore les bienfarts de lamplitude, qur
compense [élan et équilibre [Gme. Car 'exaltation nous emporte qu-dessus de nous-
mémes, comme un jaillissement vers la hauteur, tandis gue lamplitude |...1 ne sacquiert
qgue par le recueillement et une lente concentration ».

Ce récit met en vis-3-vis les destins respectifs des deux protagonistes. A a suite de
diverses épreuves et rebondissements, Pascal reste 3 Théotime, fidéle 3 la terre de ses
ancétres, tout en maintenant son golit secret de la botanique qui est sa part de réve. Pour
autant, il demeure partagé en lui-méme car, dit-il, « je ne suis sir de rien, sinon de ma
bonne volonté. », acceptant la « double servitude » de sa nature et comprenant sans
aucun fatalisme que « peut-étre Iz paix est plus que le bonheur». Le destin de Geneviéve
est trés différent car, meurtrie par |'échec de sa vie et surtout mirie par son séjour 3
Théotime, elle se décide 3 « renoncer gu monde». Ce récit nous montre ainsi deux
exemples forts de destins contraires dont |3 prise de conscience peut nous interroger, ayant
peut-&tre en chacun de nous, un peu de Pascal et un peu de Geneviéve. Ce récit, dit Bosco,
est le « drame de 13 terre et de I'homme». Ce terme terre se rapporte, comme toujours
chez Bosco, 3 |'un des éléments majeurs de notre imaginaire, cette mére nourriciére
pouvant devenir aussi mére impitoyable. Nous en avons |'image avec le monde des racines
dont on connait le double symbolisme, de vie et de force, mais aussi d’exploration des
téneébres souterraines, 3 l'instar du versant obscur de ['dme humaine. Ce théme est repris

nhotamment dans L Ane culotte.
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Malicroix

Le jeune Martial Mégremut, 3 la mort de ses parents, est élevé par ses oncles et
tantes au sein d'une nombreuse famille, sorte de tribu vivant paisiblement sur les riches
terres de Provence parmi jardins et vergers fertiles. Mais Martial est qussi apparenté aux
Malicroix. Le récit débute par I'annonce du décés de son grand-oncle Cornélius de
Malicroix qui vécut, solitaire et farouche, au fond de sa Camargue. Tout oppose ces deux
lignages. Les paisibles Mégremut considéraient ce Malicroix comme quelqu’un
d'inquiétant, car « // incarnait la sauvagerie méme», vivant chichement trés loin du
territoire améne des Mégremut. Or le doux Martial, sans le connaitre, admirait ce
Malicroix, car « son nom et le pays rude od il vivait cet orgueil dont on le parait
involontairement, donnait de 13 grandeur 3 sa figure». Et il souffre d’une sorte
d'ambiquité : « Je mattendrissais avec les Mégremut mais, resté seul, je redevenais
Malicroix avec une sorte d'ivresse clandestine et une étrange apprehension ».

Malicroix laisse son petit-neveu Martial pour seul héritier de ses quelques biens, une
ile dans le delta du Rhéne, avec une maison et un troupeau sur les rives du fleuve. Cet
héritage est toutefois subordonné impérativement 3 l'accomplissement de lourdes
épreuves. La premiére d’entre elles lui enjoint de vivre seul, reclus dans cette ile, pendant
trois mois, avec pour seule compagnie lancien berger de son oncle chargé de ses besoins
matériels. Durant cette période probatoire, Martial se trouve en butte 3 de vives
contraintes et oppositions. Outre les manceuvres du notaire et des anciens ennemis de son
oncle cherchant 3 le faire renoncer 3 I'héritage, Martial se trouve partagé entre la douceur
naturelle des Mégremut et la dureté des Malicroix dont la vie fut marquée par le malheur.

A premiére vue on peut voir 3 le simple drame d’un choix 3 faire entre deux
hérédités que tout oppose. En réalité |'affaire est plus complexe car Martial se trouve avant
tout 3 la recherche de sa propre identité. Or, se demande-t-il, cette quéte d’authenticité
n'implique-t-elle pas un dépassement de ce qu'il croit étre, exigeant sans doute une

double fidélité en respectant ses deux sangs dont aucun ne saurait prévaloir sur I'autre.
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C'est le récit d'une sorte d'initiation vécue en tout lucidité : « £n demeurant ici jusqu'au
bout sans raison que puisse admettre 13 raison, je saurai bien si oui ou non Je suis capable
d'étre autre que fe ne suis, et plus que moi ... ».

Dans cette recherche de soi-méme, le Rhéne joue un rdle symbolique majeur. « Le
drame est défini : I'homme et le fleuve: et cest au fond de I'homme méme que lon
entend gronder son flot sauvage. Passer le fleuve, |...1 voili ce quil faut accomplir ...».
Avec |3 lutte de Martial contre cette force obscure et brutale, Bosco nous présente une
belle et significative image de I'homme luttant contre le déchainement de forces intimes

qui risquent de le submerger, voire de le perdre.

Les personnages et les sites

Les personnades de Bosco, malgré leur simplicité apparente, sont des étres
complexes, toujours caractérisés par un mélange subtil de tension et de paix, de force et de
fragilite. ls sont tout 3 fait 3 l'image des sites géographiques que choisit Bosco, tel que le
contraste entre |3 plaine grasse et fertile d’Avignon oii il vécut enfant, et le relief aride des
Alpilles et du Luberon dont il sentit tres tot l'appel : « /a7 souhaite passionnément passer
l3 plus proche riviere, la Durance, pour aller dans une campagne qui fit plus en rapport
avec ma sensibilite, c'est-g-dire les Alpilles et plus tard le Luberon - pays secs, un peu durs,
et d’une dureté spirituelle, c'est-3-dire sans pittoresque (i horreur du pittoresque), mais
pleins de desseins secrets, colorés de couleurs discrétes, animés d'une vie cachée ... ».

En outre, les héros de Bosco sont toujours des étres attentifs et en attente. Attente
oi la fragilité peut certes générer I'angoisse par moments, mais oli domine toujours
I'espérance, donnant un sens au récit dont Bosco nous dit : « // n'y g pas d'histoire |...]
gui n'ait un sens. |...1 Et ce sens, comme [aiguille de g boussole |...1 va vers g lumiére ».

Outre les contrastes topographiques des territoires, Bosco met souvent en scéne Ia
présence d’une frontiére ou seuil que le héros doit franchir pour accomplir son destin. Tel
est le cas, par exemple, de Constantin Gloriot, le jeune protagoniste du célebre L/Ane

Culotte, lors de sa fugue vers les collines interdites o I'attire le mystérieux Monsieur
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Cyprien. Cette fuque sera lourde de conséquences, mais Constantin gardera son

indépendance et ne suivra pas le projet insensé de Cyprien.

Le mystére et le réve

Nous avons [3 deux mots-clés essentiels qui caractérisent cette ceuvre. Pour Bosco,
le réve éveille est un « instrument d'exploration », par lequel I'écrivain parvient en « des
coins inconnus ou peu connus de I'3me et de I'homme ». Dol la profonde affinité liant le
poéte Bosco et le philosophe G. Bachelard, dont on connait le double "visage”, étant
« 'homme du poéme et du théoreme ». Plusieurs de ses études sur |'lmaginaire, devenues
textes de référence, font souvent appel 3 de nombreuses pages de Bosco, hotamment de
Malicroix ou d'Hyacinthe. Quant au théme du mystére, Bosco nous dit lui-méme -
« Quoigque je laisse le mystére au fond des choses |...1, je construis tout de méme le
chemin pour s'en approcher». S'approcher du mystére, n’est-ce pas au fond, depuis |a nuit
des temps, le moteur le plus intime de ['homme, qu'il soit poéte, artiste ou scientifique,

mais aussi de tout homme conservant quelque capacité d'étonnement et d'émerveillement

.

Le double regard de Bosco

En recherche d’eux-mémes, tous les grands personnages de Bosco associent
intimement leur quéte intérieure 3 une constante ouverture sur le monde, tant le monde
physique de la Nature que celui des dmes. Ce que I"Auteur exprime clairement dans ses
Souvenirs : « Jai tant d'amour pour ce qui se vort, pour ce qui s‘entend, pour ce qui se
respire et ce gur se touche, que e me squve de ma propre con templation, exclusive des
qutres, par de vifs reqards jetés qutour de moi, justement sur les qutres ».

Les regards que porte ainsi Bosco sur les dmes et sur le monde, il nous les transmet

grice 3 ses extraordinaires dons de conteur, nous faisant cheminer, 3 c6té de ses héros, sur
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les pistes interieures qu'il explore lui-méme un peu comme un sourcier. Il nous montre,
en toute discrétion, ce que l'on peut appeler sa “maniére de vivre” dont nous trouvons le
condensé dans l'une des pages de ses Souvenirs lorsqu'il évoque son entrée dans un dge
avancé. Se tenant en éveil, dit-il, {‘attends. « Cest pourguor souvent jécoute encore.

Jécoute et [espére». Tel est Bosco.
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