CERVANTES : LA FICTION DON QUICHOTTE

(DE 1605) RETOUR AU SIECLE D’OR ESPAGNOL
- Partie 11 -

CLAUDE BERNIOLLES
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XI- FAITS COLORES ET HAUTS FAITS : MARITORNES, LES DEUX ARMEES
DE BREBIS ET MOUTONS, LES ENCHEMISES SUIVI DE SANCHO A PEUR
(PEUR TOUTE HUMAINE)

Cervantes a l'art non seulement des descriptions bucoliques, mais des
portraits colorés «au naturel »'. « Dans [lauberge servait une fille des Asturies,
[Maritornes] large de visage, plate de nuque,” le nez écrasé, un ceil borgne et l'autre pas trés
sain. La prestance du corps, il est vrai, réparait les autres défauts : elle ne faisait pas sept
pans’ des pieds a la téte, et les épaules, en l'écrasant un tant soit peu, la faisaient regarder
au sol ... » Don Quichotte est alors installé dans « un tres mauvais lit, dans une
baraque en planches » a coté du lit d’'un muletier... (On apprend tout de suite que
le muletier s’était mis d’accord avec Maritornes pour passer un moment agréable
avec elle pendant la nuit), péripétie a l'origine de tous les coups donnés a don
Quichotte et Sancho. Tout commence gentiment par des dialogues entre Sancho et
Maritornes puis entre don Quichotte et la dame aubergiste, mais I'action va tout de
suite s’accélérer, plusieurs scenes étant dignes des meilleures farces de Moliere
(burlas) en castillan, avec en plus quelque ingrédient pseudo-érotique voire
obscene. Tout va vite ici, les gags sont haletants. Il faut lire ! Ne pas interdire au
lecteur de se régaler... Un ou deux gags cependant méritent d’étre relevés. A un
certain moment, ce sont « coups de poing » de part et d’autre ... « le chat au rat, le rat
au fil, le fil au bois »’, dit-on : « ainsi le muletier tapait sur Sancho, Sancho sur la servante,
la servante sur lui, laubergiste sur elle, et tous y allaient si vite, avec tant de hate, qu'ils ne
se donnaient pas un instant de repos. Le meilleur, c’est que la lampe de laubergiste
s'étetgnit, et en se retrouvant dans [obscurité, ils se tapaient au jugé ne laissant rien
d’intact. » ... Puis, vers la fin, c’est la burla de «la couverture » : « La malchance de

linfortuné Sancho voulut qu'a lauberge il y avait “des gars joyeuxr [mais| malfaisants et

"JR/F Lesthétique de la Renaissance privilégie cet art qu’on peut appeler « naif »

> JR/F ; ¢’est un trait considéré comme caractéristique des Asturiens au Siecle d’or.

SIR/F : Le pan faisait environ 21 centimetres (ce qui fait que notre Asturienne ne mesure pas plus de
.47 metre. (1l est dit que ce portrait, s’inspire de modeles italiens, en particulier de Boceace)

T Au cours de ’épisode, on pense parfois aux Fourberies de Scapin lorsque Géronte est enfermé dans
un sac et bastonné par Sganarelle

> JR/F Citation d’un jeu et d’un conte pour enfants, de choses qui passent sans cesse d’un élément a
["autre.
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Jacétieux’... L'un d’eux prit la couverture du lit de l'aubergiste et jeterent Sancho sur elle...
et apres avoir placé Sancho au milieu de la couverture, ils se mirent a le faire monter en
['air et a s’ amuser avec lui comme avec un chien pendant le carnaval |...] Sancho n’arrétait
pas de siffler en vol’ des plaintes ou se mélaient tantot des menaces, tantot des prieres, mais
cela ne faisait que peu — ceux qui le bernaient ne s arrétant qu avec la fatigue. » (Sancho

se plaindra souvent de ce mauvais sort a don Quichotte).

La construction de la fiction est la méme dans le second épisode que dans
les « moulins a vent » (sauf qu’ici les moulins sont des animaux a quatre pattes et les
géants sont deux armées) : « Vois-tu ce nuage de poussicre qui s éleve la-bas, Sancho ? disait
don Quichotte. £h bien, il est tout soulevé par une armée formidable qui, formée des nations
diverses et innombrables, marche vers ici ! |...] Tu dois savoir, Sancho, continue don Quichotte,
[la premiere armée] est conduite par le grand empereur Alifanfaron, seigneur de la grande isle de
Trapobane ; [lautre] par celle de son ennemi le roi des Garamantes, Pentapolin au bras retroussé,
car il entre toujours en bataille le bras droit nu. » Lie motif de la guerre est « sentimental » :
Alifanfaron est un paien épris de la fille de Pentapolin, une dame tres belle, qui est
chrétienne, et son pere refuse de la donner au roi paien...” ; mais ce n’est pas le
sentiment qui retient le lecteur, ce qui le retient, c’est le fantasque du récit,
Iénumération délirante des chefs des deux armées, et les échanges de paroles
entre don Quichotte et Sancho : - « Regarde, dit a un certain moment don Quichotte, je
veur te décrire les chevaliers les plus importants qui viennent dans ces deux armées...et ils se
placerent sur une colline d’ou on aurait pu voir les deux troupeaux qui devenaient deux armées
pour don Quichotte, si les nuages de poussiere qu’ils soulevaient n’en avaient troublé et derobé la
oue... » Tout y passe : «[...] A tous, il préta armes, couleurs, emblemes et devises ; il
improvisait, porté par l'imagination de sa folie inouie |...] Sancho Panza était suspendu a
ses mots, et de temps en temps il tournait la téte pour voir s’il voyait les chevaliers et les
géants que son maitre nommait. I5t comme il n’en découvrait aucun, il dit : - « Monsieur, si un

de ceux que vous dites, homme, géant ou chevalier, se montre par la, que le diable l'emporte ! E'n

tout cas moi je ne les vois pas. Cest peut-étre un enchantement... » - Mais que dis-tu ? poursuivait

5 JR/F traduction : « siffler en vol » parce que Sancho vole en I'air, de volador en castillan.

7 1identité des personnages rappelle le contexte historique de La Jérusalem déliorée de Torquato
Tasso (dont on sait que Cervantes connaissait 'oeuvre) sauf qu’ici la belle n’est pas Clorinde la
paienne, mais une chrétienne)
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don Quichotte N'entends-tu pas hennir les chevaux, sonner les trompettes, battre les tambours ? —
« J'entends seulement de nombreux bélements de brebis et de moutons |[...] répliquait Sancho ».
Puis, ¢’est la mélée. « Haut fait » digne des batailles picrocholines ® ...Notre pauvre
chevalier étant intervenu dans la bagarre au milieu d’un « escadron de brebis qu’il se
mit a frapper de sa pique », ce sont « frondes et pierres grosses comme le poing, puis des
galets, un galet de ruisseau lui enfoncant deux cotes, et un autre lui emportant trois ou
quatre dents et lui écrasant méchamment deux doigts» lancés par les bergers et les

patres... (Ca rappelle les frondes des bergers contre les fouaciers dans Gargantua).

Et on peut peut-étre se poser une question*f’: comment Comprendre que
Don Quichotte soit toujours vu comme la parodie des romans de chevalerie, alors
que de toute évidence il ne s’agit pas de parodie ict mais d’ironie, et d’'une espece
de satire des meceurs du temps ou vivait Cervantes (un peu comme chez Rabelais) ?
En « grossissant » comme il fait les traits lors de I'énumération « fantastique » des
chefs des armées, on peul présumer que Cervantes avail plus en téte la perte du

merveilleux du temps de la chevalerie au Moyen-Age, que tout autre chose.

L’aventure suivante des enchemisés, est plus loufoque. (D’un genre autre
/7 . ’ ’ b A . .
évidemment que la précédente). « L ’écuyer et le maitre voient venir vers eux [dans la
nuit] une grande quantité de lumieres semblables a des étoiles qui bougeaient ; et plus elles
approchaient, plus elles paraissaient grandes. A ce spectacle Sancho se mit a trembler
comme un malade du mercureet les cheveux se hérisserent sur la téte de don Quichotte »
Pauvre Sancho imagine la des fantomes. Puis arrive un cortege funebre : « des
hommes enchemisés', a cheval [mais ce ne sont pas des chevaux, ce sont des mules]”, des
torches enflammées a la main, derriere lesquels venaient une litiere tendue de deuil. Les

- : , : o - ..
enchemisés allaient murmurant entre eux d’une voix basse et plaintive. » C’est une vision
d’épouvante. Le scénario est « gothique » a souhait. Pour autant, les lieux ne sont

pas hantés comme dans les romans anglais des XVIII ou XIX eme siecles ; nous

8

Ainsi de la rixe des bergers et des fouaciers relatée dans Gargantua de Rabelais.

9 Voir Scholies. Question qu’on retrouvera a propos de la fortune littéraire de I'ccuvre.
“ JR/K Temblar como un azogado : comme un homme intoxiqué au mercure.

" JR/F Ils portent des surplis. (Ce qui les fait ressembler a des fantomes).

” La monture des ecclésiastiques.
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sommes a l'age baroque sous Cervantes, avec son génie familier a coté don
Quichotte — qui a la téte remplie depuis toujours des réves de chevalerie ; il le
montre encore ici comblant notre attente... Pique a la main, il poursuit et combat
tous les enchemisés (les ecclésiastiques) : « i/ les attaquait et les renversait et c’était
praiment comme si des ailes avaient poussé a Rossinante, tant son allure était vive et fiere ;
les enchemisés hommes peureur et sans armes abandonnant tout de suite le combat se
mettant a courir par le champ avec leurs torchent enflammées... Quant a ceux qui portaient
le dewil, il leur fit aussi quatter la place [ce qu'ils ne voulaient pas], car tous croyaient que ce
n était pas un homme mais un diable sorti de l'enfer pour leur enlever le corps mort qu’ils

portaient sur la litiere »"

Sautons les détails de I'histoire, excepté I'un d’eux qui est colossal, s’agissant
du portrait connu universellement de don Quichotte : le chevalier a la Triste Figure.
On ignore souvent que c’est Sancho Panza I'écuyer, a l'origine de I'appellation —
jouant ici le role de porte-parole de Cervantes. A un moment du récit, don
Quichotte demande en effet a Sancho pourquoi ce nom. Sancho répond : «Je vais
vous le dire. C'est que je suis rest¢ un moment a vous regarder a la lumiere de cette torche que
portait [['un de ces| malchanceux, et vraiment vous avez ces temps-ci la pire figure que j’aie jamais
vue. Ca doit étre la fatigue a cause de ce combat ...» «[Ce n’est pas cela, répond don
Quichotte| : cest qu'il sera apparu au sage d’écrire plus tard lhistoire de mes exploits, [et] que je
prenne quelque surnom, comme en prenaient jadis les chevaliers |...] et ¢’est chevalier a la Triste

Figure que je veux m’appeler dorénavant ».

L’aventure d’apres (en fait un nouvel épisode), vaut également sous certain
rapport son pesant d’or. On y découvre le caractere tout humain de Sancho Panza,
son « naturel peureux et peu courageux » bien sir, mais aussi son humanité et la
fidélité a don Quichotte. Ainsi, celui-ci ayant décidé de courir une nouvelle
extravagante aventure seul sans son écuyer, Sancho entendant son maitre «se mit a
pleurer le plus tendrement du monde » (dit le vécit) : -« Monsieur, je ne sais pourquoi vous

voulez tenter cette aventure si effrayante. Il fait nuit maintenant |...] a peine serez-vous parti d’ici,

" JR/F Ce type d’apparition diabolique autour d’un mort se retrouve dans la littérature du temps.
Par exemple, Agrippa d’Aubigné dans Les 7Tragiques, décrit le tumulte des diables a la mort du
cardinal de Lorraine.
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que mot, de peur, jaurai rendu mon ame a qui voudra l'emporter. Moi j’ai quitté mon pays, j'ai
laissé mes enfants et ma_ femme pour venir vous servir...Setgneur bien aimé, sur ['unique Dieu, ne me
donnez pas si grand dépit ! It si tant est que vous ne vouliez pas renoncer tout a fait a cette action,

remettez-la au moins a demain matin [...| »
XII- LES GALERIENS

Les galériens, épisode connu célebre, est une satire
moqueuse de la justice comme elle fonctionne au temps
de Cervantes. Au début, on voit sur le chemin « douze
hommes a pied, enfilés comme les grains d’un chapelet sur
. .- :
une grand chaine en fer qu'ils avaient au cou, et tous avec les
menottes aux mains. s étaient accompagnés de deux
hommes a cheval |avec des arquebuses], et de deux autres a

pied |avec piques de trait et épées|. Sancho Panza les

voyant dit : - «Cest une chaine de galériens, des gens que le

= _- ﬁ ) B _ roi envoie de force aux galeres. — Comment ¢a, de force ? Est-
i ossz'ble que le roi fasse force a quelgu’un ? réplique don Quichotte. Fausse naiveté
affichée dans le premier dialogue qui joue comme « un diapason » pour donner le
ton au récit... Il n’y a pas moins de dix dialogues apres entre don Quichotte et les
hommes enchainés. On ne peut tout relever, mais I'argot et les jeux de mots des
questions-réponses sont impayables...Au sein de ce qui est cruel (fouet, torture,
pilori)", voici quelques « pitreries » : a I'un de ces forcats, don Quichotte demande
le pourquoi de sa situation : - «c’était pour avoir été amoureux » répond le forgat. -
Pour cela sans plus ? dit don Quichotte. £h bien, si on vous met aux galeres pour étre
amoureuz, je le dis, il y a longtemps que je pourrais y naviguer. —Ce ne sont pas les amours
que vous croyez, dit le galérien. Les miennes, c’était avec une grande corbeille de lessive
pleine de linge blanc” : je l'ai embrassée si fort que si la justice ne me l'avait pas enlevée de

Jorce...Ca éié en fragrant”, il n’y a pas eu besoin de torture, le dossier a été bouclé, ils m’ont

A I’évidence, Cervantes a vu ou connu cela chez les Barbaresques, tant la description est réaliste.

© JR/F Le linge blane était tres rare et tres cher.

S JR/F « En fragrante », déformation de « in flagrante [crimine)». Le délit diment constaté, la torture,
aulrement systémalique, est inutile.
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arrangé les épaules pour cent coups, trois ans complets aux gurapes'” en plus, et Uaffaire
était terminée. Autre pitrerie : « le canari». (Mais I’humour ici est bien noir).
Interrogeant un deuxieme condamné (qui était triste, mélancolique et qui ne
répondait pas), don Quichotte se voit répondre par un autre prenant la parole : -
« Ce monsieur est la parce que c’est un canari, je veux dire, un musicien et un chanteur » -
« Mais comment? dit don Quichotte. Va-t-on aux galeres pour étre musicien ou
chanteur ? 1.un des gardes complétant 'explication dit alors a don Quichotte (qui
faisait semblant de ne pas comprendre): « Monsieur le chevalier, chanter dans les
affres, chez ces gens, veut dire parler sous la torture. ...et pour avoir confessé son délit
[voleur de bétail], on l'a condamné a six ans de galeres, en plus de deux cents coups de
Jouet....et les autres voleurs le maltraitent et ["humilient |...]». Pour finir, nouvelle
plaisanterie : le forcat est « un homme au visage vénérable, avec une barbe blanche qui
descendait plus bas que sa poitrine, qui, s entendant interroger, se mit a pleurer [Sancho
lui donnera par la suite un réal en aumonel» ; il en a pris pour uatre ans aux
galeres ayant été exposé avant au pilori (pour avoir été entremetteur et laissé paraitre
quelques brimborions de sorcellerie), ce qui donne a don Quichotte 'occasion d’une
harangue pleine d’ironie sur les « mérites » de la prostitution” : - « 8%/ ny avait pas
eu ces brimborions de sorcellerie, dit-1l, il méritait non pas d’aller naviguer sur les galeres,
mais d’y commander et d’en étre le général, car ['office d’entremetteur ne va pas de soi, ...et

seuls les hommes biens nés devraient lexercer |...] ».

Mais I'histoire ici n’est pas terminée, car une longue séquence continue
I’épisode formant un micro-récit dans le roman. Il s’agit de Gines de Passamonte™
qui est un picaro condamné comme les autres (a une lourde peine, dix ans de

galeres)...Portrait saisissant d’abord de vérité du truand prisonnier avec « aux pieds

7« Gurapas », galeres, de 'arabe gurab, « bateau », « galere »

8 Expression qui signifie dans I'argot des truands, avouer pendant le supplice de I'eau sous la
torture.

Y Ancrée dans les meeurs au Siecle d’or espagnol, comme de tous temps, la prostitution profitait
comme on sait aux gens importants en place, ainsi qu’aux picaros.

*On apprend par le contexte que Gines de Passamonte a écrit sa vie, et qu’il a laissé son livre en
gage a la prison avant d’aller rejoindre les galeres. A une question de don Quichotte sur la « qualité »
de ce livre, Gines de Passamonte se vante, comparant son écrit au Lazarillo de Tormes, livre célebre
considéré comme la premiere autobiographie picaresque.
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une chaine st grande qu’elle lui entourait tout le corps, avec deux anneaux au cou, l'un sur
la chaine, et lautre, d’ou descendaient deux fers jusqu’a la ceinture auxquels étaient fixées
deux menottes ou étaient passées les mains /... » ; puis ce sont plusieurs courts échanges
caustiques entre Passamonte et le commissaire (I'un des gardes) puis la longue
homélie tres drole de don Quichotte (dans le style du vaillant chevalier errant qu’on
lui connait) demandant a « monsieur le commissaire de bien vouloir détacher les hommes
enchainées et de les laisser aller en paizr [...] (Ce a quoi le commissaire répondra : « // a
mis tout ce temps pour nous sortir cette bonne blague ! J'en souris ») ... Apres quoi c’est la
meélée générale pour délivrer les forcats, et pour finir (ce qu’on ne pouvait
manquer évidemment), 'évocation de dame Dulcinée du Toboso, les forcats étant
tenus par don Quichotte d’aller présenter a dame Dulcinée la grande chaine de fer

de leur délivrance, dernier exploit du chevalier servant.”

Le récit tourne au gros comique a la fin, voire a la bouffonnerie, Gines de
Passamonte s*étant vu maltraité par don Quichotte, celui-ci et Sancho sont frappés
de pierres, gravement mis mal puis dépouillés de tout...Ne restent — dit le récit, que
« L’ane, Rossinante, Sancho et don Quichotte ; l'ane, téte basse et pensif, secouant de temps
a autre les oreilles, croyant que la bourrasque des pierres les poursuivait encore ;
Rossinante, couché a coté de son maitre, abattu lui aussi d’un jet de pierres ; Sancho, en
chemise, et inquiet a cause de la Sainte-Fraternité ; don Quichotte, tout écoeuré de se voir st

mal en point a cause de ceux-la mémes a qui il avait fait tant de bien. »

XIII- DANS LA SIERRA MORENA : LE FAMEUX CARDENIO

Cardenio est un personnage central du Don Quichotte de Cervantes. 1l n’est
pas aussi important que le chevalier errant ou Sancho qu’on connait bien, mais il
vient a égalité avec le curé, le barbier, le chanoine ou Dorothée, et avant la niece et

la gouvernante. L’histoire de Cardenio est celle d'un jeune homme de bonne

* Le souci de gloire de don Quichotte comme on comprend ne pouvait manquer a lappel. Déja ce
motlif de la gloire é¢tait dans I'épisode du Biscayen... Don Quichotte ordonnant alors a I'écuyer de la
dame du carrosse (pour prix qu’il 'avait gracié) qu’il se présente de sa part a Dulcinée du Toboso

« pour qu ’(’//(’I/(,I.S'.\’(’ (/(’ //II. cequ ’(’//(’ (N)I/(//'(I »,
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condition qui, par désespoir d’amour, s’est réfugié dans la Sierra Morena™ (la
montagne Morena), vivant la comme un sauvage, faisant retraite dans un milieu
inhospitalier au milieu des broussailles et des rochers. On le rencontre la premiere
fois au chapitre XXIII, on le retrouve plus loin au chapitre XXXVI, et il ne quitte
la scene qu’au chapitre XLVII (soit 24 chapitres plus loin). En fait, tous les épisodes
ou il apparait forment un long récit enchassé dans la trame des aventures de don
Quichotte. Mais on ne privilégiera qu’un aspect de Thistoire ici : on résumera
I’essentiel des rencontres des « deuxr fous » dans la Sierra Morena, avec pour seul but

le plaisir du lecteur.

Tout au début, il y a cette page étonnante ou Cardenio apparait la premiere
fois a don Quichotte « au sommet d’une petite montagne qui se dressait devant lut, il (don
Quichotte) vit un homme sauter de rocher en rocher et de buisson en buisson avec une
prodigieuse légereté™. 11 lui sembla qu’il était nu. Une barbe noire et épaisse, une chevelure
abondante et amoncelée, des pieds sans chaussures, rien sur les jambes. Des chausses de
velours fauve, semblait-il, couvraient ses cuisses, mais si déchirées qu'en de nombreux
endrotits on voyait sa chair. » Don Quichotte voudra le suivre mais n’y parvenant pas
prendra la résolution de le chercher « méme s'il devait passer un an dans ces montagnes
Jdit le texte] pour le trouver. » Toutefois, on ne comprendrait pas 'ardeur de don
Quichotte a vouloir poursuivre un homme sauvage inconnu, si 'on ignore la
découverte premiere d’une valise et d'un coussin a demi moisis abandonnés sur le
sol, recélant un petit calepin contenant des poésies et lettres de quelqu’un qui se
plaignait et se lamentait. Découverte qui ourdit I'intrigue comme on verra plus loin,
car don Quichotte pensa tout de suite que le sauvage qu’il venait de voir était leur

propriétaire.

On se cantonnera a décrire les rencontres venant apres, avec les discours qui

allaient avec.

* Petite chaine de montagnes entre la Manche et ’Andalousie.
2 JR/F Ce comportement est celui d’un fou, mais rappelle aussi celui des « hommes sauvages » qui
figuraient dans les fétes et les ballets de cour.
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Citons ce que dit I'un des chevriers : « [...] son habit était déchire, et son visage
défiguré |...] nous lui avons demandé qui il était et ou nous pouvions le trouver. Pour le lieu
de son habitation, il a dit que c’était la ou la nuit le trouvait, et il a fini de parler en
pleurant doucement...Nous ['écoutions [mais a un certain moment| au beau milieu de son
discours il s’est arrété, il s’est tu : il a longtemps gardé ses yeux rives au sol, nous sommes
tous restés immobiles a attendre ce qui allait sortir de ce repliement sur lui-méme, non sans
étre peinés par ce spectacle, car a le voir ouvrir les yeur, regarder fixement le sol sans
bouger un cil, ou bien les fermer, serrer les levres et arrondir les sourcils, nous n’avons pas
eu de mal a comprendre qu’il avait été subitement pris d’une crise de folie ; |apres/il s'est
relevé furieux du sol ou il sétait laissé tombé et s’est jeté sur le premier qui se trouvait
devant lui, avec tant de fureur et de rage qu’il l'aurait tué a coups de poing et de dent s
nous ne [‘avions pas dégagé |...] Description prodigieuse de certains symptomes de
mélancolie amoureuse accompagnée de « fureur » | (On retrouve cette mélancolie et
cette fureur de Cardenio, synonymes de folie, dans sa rencontre avec don

Quichotte).

La rencontre suivante est celle que Cardenio fait avec don Quichotte : « [De
la faille d’une montagne ou ils se trouvaient|, il s’approchait en parlant tout seul, disant des
choses inintelligibles... 1l était vétu comme on l'a deépeint. Le jeune homme les salua tres
poliment. Don Quichotte lui rendit son salut tout aussi civilement. 1 descendit de Rossinante
et, alla l'embrasser et le garda un bon moment serré entre ses bras, comme sil le connaissait
depuis longtemps ; l'autre, le Loqueteuxr a la Pietre Figure (comme don Quichotte est celu
de la Triste), se laissa embrasser, puis se recula un peu et les deuxr mains sur les épaules de
don Quichotte, resta a le regarder, comme s’il voulait voir s'il le connaissait : non moins
ébahi, peut-étre, de voir le personnage, laspect et les armes de don Quichotte, que don
Quichotte [était de le voir, lu...] » La scénographie est extraordinaire : entendant
parler le chevalier don Quichotte qui promettait — dit le récit — sur « sa profession de
chevalier de le servir en remédiant a son malheur s’il y avait remede, le chevalier du Bois
(Cardenio) le regardait sans cesse, le regardait encore, et se remettait a le regarder de la
téte aux pieds. » En somme, ce sont « deux fous » qui se regardent, chacun dans le

miroir I'un de lautre. Cependant, il ne s’agit pas de la méme folie : Cardenio est un
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vrai fou d’amour qui a ici pour sosie, don Quichotte, un fou de comédie. Folie
réelle, pathologique, contre folie imaginative comme on voit au théatre (ce qui se
démontrera plus loin)... On verra ainsi, au cours du méme dialogue, Cardenio se

jeter furieusement sur don Quichotte puis sur Sancho™...

Un autre theme a coté de la « folie », est Iaspect romanesque du récit. Ou
lon apprend que don Quichotte cherchant a imiter les chevaliers errants
d’autrefois a I'intention d’écrire une lettre a dame Dulcinée du Toboso (aveu qu’il
confie au début a Sancho). Toutefois, le probleme se posera plus tard de savoir
comment écrire cette lettre dans la montagne, sans papier ni rien sur uoi écrire...
A propos de cette fameuse lettre, on découvre toute 'intelligence et 'imagination
(l'ingenio) de la narration (via la réflexion de don Quichotte) : «/../ I/ sera bon dit-il
puisqu’tl n’y a pas de papier, que nous lécrivions a la facon des Anciens sur des feuilles
d’arbres, ou sur des tablettes de cire...mais voila, il me revient a la mémoire ot on va
pouvoir l’écrire, ¢’est sur le petit calepin qui a appartenu a Cardenio. Toi, Sancho, tw auras
soin de la faire reporter sur papier, en belle écriture, au premier village que tu rencontreras
et ou il y aura un maitre qui fait ['école aux enfants, sinon quelque sacristain te la
transcrira ?’[...] » Ambassade de Sancho aupres de dame Dulcinée comme on
comprend, qui est chargé de lui communiquer «les folies » de don Quichotte (en
réalité « ses exploits »), puis de recueillir la réponse de la dame qu’il rapportera...
Les pages d’apres, sur fond de bouffonnerie ou de burlesque sont parmi les plus
singulieres du livre (comme des pages de théatre): « Don Quichotte, senleva les
chausses en toute hate et resta nu, couvert seulement de sa chemise. It tout d’'un coup, sans
rime ni raison, il fit deux sauts a touche-soulier” et deux cabrioles téte en bas et pieds en
haut, découvrant des choses que Sancho ne voulut pas revoir [mais s'estima content],

puisqu il pouvait jurer que son maitre était fou. »

Sancho parti, on voit tout de suite don Quichotte au sommet d’un rocher.

Le ton du chevalier est véhément et touche a la prosopopée, mais toul est

*# Pour ne pas alourdir le récit, j'indique ici le motif du différend entre les « deux chevaliers » -
tenant a ce que chacun pensait de certaine dame, la reine Madasime

» Couleur locale, pittoresque d’époque.

6 JR/F Zapatetas : saut a pieds joins en se tapant les souliers avec les mains.
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singeries | Don Quichotte, imitera-t-il la folie furieuse de Roland (Orlando) ou la
douce mélancolie amoureuse d’Amadis de Gaule? (Dans les deux cas, nous
sommes en présence de « deux folies d’amour »”7, mais I'une dévastatrice, et 'autre
plus aimable). Don Quichotte choisira la folie d’Amadis. « Vive la mémoire d’Amadis !
se dira-t-1l. Qu’il soit imité par don Quichotte de la Manche en tout ce qu’il pourra! |...]
Lt si je ne suis ni déjeté ni dédaigné de ma Dulcinée, je suis loin d’elle, ca me suffit. Allez !
au travail ! Venez a ma mémoire, actes d’Amadis, et montrez-moi par ou je dois commencer
a vous tmiter | Mazis je sais deja que tout ce qu’il fit, ce fut de prier : je vais faire la méme

chose. » (A la suite de quoi don Quichotte écrira des vers sur I'écorce des arbres...)

XIV- SUITE A L’EPISODE CARDENIO - LA BELLE DOROTHEE ET SON
TRAVESTISSEMENT EN PRINCESSE MOCOMACAQUINE :
VERS UNE NOUVELLE INTRIGUE

L ’Ambassade de Sancho a tourné court. En effet, Sancho en mission,
reconnu par le curé et le barbier pres de I‘auberge (rencontrée avant), a été sommé
de s’expliquer sur la disparition et 'endroit ou se trouvait maintenant son maitre,
don Quichotte. De la, le retour surprise de Sancho dans la Sierra Morena
accompagné des deux comparses, ou I'on rencontrera encore Cardenio (Ce retour
est agrémenté d’une séance drole de déguisement en Dulcinée et « son » écuyer, dont
on reparlera). Cardenio, non pas égaré mais avec toul son jugement a ce moment-
la, ne fera pas de difficultés pour leur confier au cours d’une longue confession,
I’étendue de ses malheurs, son fol amour pour Luscinda qui 'aimait aussi, puis la
trahison de don Fernando (quasi son «ami» mais dont il n’était que le vassal)
lequel prendra pour épouse Luscinda. Cardenio confiera pour finir ce qu’est
devenu sa vie, criant dans ces lieux sauvages el déserts, maudissant son sort, mais
ne voulant pas « guérir sans Luscinda », et, dira-t-il « puisqu’a elle, il lui plait d’étre a un
autre alors qu’elle est a moi ou qu’elle devrait l'étre, a moi il me plait d’étre dans le malheur

alors que j aurais pu étre dans la felicité |...] »

7 JR/K Page34 In Introduction : la folie de Roland est décrite dans I'Orlando furioso de I’ Arioste, et la
folie d’Amadis de Gaule est tirée d’un roman de chevalerie (dont il a été question dans I’épisode de
la bibliotheque).
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L’épisode qui suit est tout aussi romanesque. C’est un grand moment
ludique pour le lecteur, ou cette fois les aventures ne sont plus celles de don
Quichotte, mais d’un personnage que nous n’avons pas encore rencontré, la belle
Dorothée. 11 s’agit en réalité d’une histoire imbriquée telle « Cardenio ».
Envotatement de la description (ekphirasis), apparition de Dorothée étant celle d'un
fabuleux tableau de théatre. On entend soudain une voix chargée de peine dans la
solitude : « Ah, Dieu ! sera-t-il possible que jaie trouvé un lieu qui puisse donner une sépulture
cachée a la pesante charge de ce corps que je supporte bien malgré moi ?...Ah, malheureuse ! » 1.a
voix venait de tout pres et parvint jusqu’au curé el a ceux qui se trouvaient la ; ils se
leverent et n’eurent pas de mal a voir « derriere un rocher, assis au pied d’un fréne, un
garcon vétu en laboureur, dont ils ne purent voir pour linstant le visage ; il le gardait
baissé pour se laver les pieds dans un ruisseau qui courait par la. lls s’approcherent si
stlencieusement qu'on ne les entendit pas : il mettait toute son attention a se laver les pieds,
des pieds si beaux qu’ils semblaient deux blanc cristaux nés parmi les pierres du ruisseau.
1ls furent frappés de la blancheur et de la beauté de ces pieds. lls ne leur semblaient pas
Jaits pour briser les mottes ni pour suivre la charrue et les beeufs...Le garcon portait aussi
des chausses et des guétres de drap gris, et sur la téte un bonnet gris. Les guétres étaient
relevées jusqu’a la moitié de jambes qui paraissaient sans aucun doute de blanc albétre™. 11
acheva de laver ses beaux pieds, puis, avec un mouchoir qu’il tira de sous son bonnet”, il se
les essuya. Pour tirer ce mouchotr, il avait relevé le visage. It ceux qui l'observaient purent

votr une beauté incomparable. Aussi Cardenio dit-il a voix basse au curé :
— Puisque ce n’est pas Luscinda, ce n’est pas un étre humain, mais divin.

Le gar¢on ota son bonnet et secoua la téte des deux cotés. Alors commencerent a se
défaire et se répandre des cheveux que ceux du soleil auraient pu envier. lls comprirent a ce
moment que ce n était pas un laboureur mais une femme®, une femme ravissante, et méme la
plus belle que les yeux de tous deux eurent jamais vue, et aussi ceuxr de Cardenio, si ceux-ct

n avaient regarde et connu Luscinda...Les longs et blonds cheveux couvrirent ses épaules et

* JR/F Dans I'Eglogue | de [’Arcadie, Frgasto voit une belle « jusqu’au genou troussée » et en tombe
amoureux.

* Pano de tocar : un mouchoir noué aux quatre coins que les paysans se mettaient sur la téte, sous le
chapeau.
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plus encore, a l'exception des pieds aucune partie de son corps n’était vistble maintenant,
tant ils etaient longs et abondants. Puis les mains leur firent office de peigne, de telles
mains, que si les pieds semblaient de cristaux dans leau, les mains dans les cheveux
semblaient des blocs de neige comprimée ; tout cela, chez les trois hommes qui la

regardaient, renfor¢ait ['admiration et le désir de savoir qui elle était. »
Qui n’a lu le Don Quichotte, ne peut imaginer la main d’un tel peintre !

Puis vient la longue déposition-confession de Dorothée au curé et a
Cardenio (a l'instigation du curé), leur racontant ses malheurs, la trahison de don
Fernando qui apres l'avoir séduile et épousée secretement 'avait abandonnée pour
épouser Luscinda. Imbroglio proprement théatral, puisque nous voyons chacune
des victimes de I'infame don Fernando se retrouver face a face pour confier I'une a
lautre ses désastres, espérant toutefois qu’a la fin le Ciel leur sera favorable... Mais
parallelement a ce fil de 'intrigue, il y en a un autre qui intéresse cette fois notre
chevalier errant, lequel était resté dans les bois, retrouvé par Sancho « nu en chemise,
maigre, jaune, mort de faim et soupirant pour sa dame Dulcinée », triste état comme on
comprend dont il s’agissait maintenant de I'extirper pour le ramener au village
(restail a trouver le stratageme). < Le licencié (le curé) dit alors de ne pas se faire de
souct, ils le sortiraient de la méme malgré lui. De la, il expliqua a Cardenio et a
Dorothée I'astuce qu’il avait trouvée pour reconduire don Quichotte chez lui (en
fait, se déguiser, le barbier et lui, en Dulcinée avec son écuyer)> Mais on I'a
jimagine, deviné, c’est Dorothée qui se proposera pour le travestissement, disant
« qu’elle ferait mieux que le barbier la demotselle qui avait besoin d’aide, d’ailleurs elle
avait la des habits pour le faire au naturel. Qu’ils lui confient la tache de jouer la comédie...
[Avisée Dorothée !l » On ne peut raconter toute ['histoire, mais indiquons le
travestissement : « Dorothée tira d’une taie de coussin qu elle avait emportée avec elle, une
tenue complete coupée dans une toile fine et riche, une mantille dans un autre beau tissu
vert, et de son coffret un collier et d’autres bijour dont elle se para aussitor, ce qui la
transforma en dame riche et de haut rang...Tous s’enchanterent de sa grace, de son
charme, de sa beauté, mais le plus ébahi, ce fut Sancho Panza... : aussi pressa-t-il vivement

le curé de lui dire qui était cette dame si belle, et ce qu’elle cherchait dans ce coin perdu.
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~Mon bon Sancho, cette belle dame, répondit le curé, c’est tout simplement l'héritiere en
ligne directe masculine du grand royaume de Mocomacaquie”. Elle vient chercher ton maitre pour
lui demander une faveur, c’est de desfaire un tort ou offense qu’un mauvais chevalier lui a faict”.
La grande renommée de ton maitre sur toute la partie émergée des terres [it que cette princesse est

penue de Guinée le chercher. »

...] Suit I'entrevue de Dorothée accompagnée par Sancho Panza, allés
rencontrer don Quichotte a I’endroit ou il était au milieu des rochers, Dorothée et
notre chevalier errant rivalisant alors de singeries pour agréer I'un a autre, celle-la
s’agenouillant devant don Quichotte puis voulant lui baiser les mains, celui-ci
n’ayant de cesse de lui promettre les services « de son bras», et de la rasseoir sur

son « Litat antique et puissant » ; sur quoi don Quichotte dit a la demoiselle :

~« Votre Grandeur, madame, veuille nous conduire ot mieux vous plaira. (Et répondant

a sa place, car Dorothée était dans 'embarras), le curé dit :

~Est-ce par hasard celui de Mocomacaquie ? C’est celui-ci, sans doute, ou je m’y connais

peuen royaumes.
Elle était tres fine, et comprit qu’il fallait répondre oui.

~Dans ces conditions dit le curé, nous devons passer au milieu de mon village, et de la vous

prendrez la route de Carthagene, ou vous pourrez embarquer a la bonne aventure |...] »

(Cest ainsi que la petite troupe montée, qui sur la mule, I'ane, ou Rossinante

quand d’autres allaient a pied, prit le chemin du village qui passait par 'auberg

XV- COUPS DE THEATRE ET RETROUVAILLES A L’AUBERGE

Arrivés a lauberge, don Quichotte, Sancho et la petite troupe, furent
accueillis «avec des marques de grand plaisir par laubergiste, sa femme, sa fille et

Maritornes, que don Quichotte recut et approuva gravement ».

* JR/E Micomicon, formé sur mico, « singe ». Certaines dames possédaient des singes. L’animal est
symbole de malice et d'imitation, il emblématise la tromperie.
" Le curé parle en fabla.
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[auberge, est 'un des lieux stratégiques de 'action dans Don Quichotte, ainsi
que nous l'avons déja vu ; elle est encore ici le cadre ou va se dérouler le dernier
acte de la micro comédie théatrale « Cardenio et Dorothée rencontrant don Fernando et
Luscinda ». A vrai dire, cette auberge constitue le troisieme tableau de la méme
piece de théatre dont les deux précédents (les deux précédents épisodes) étaient,
« Cardenio dans la Sterra Morena et son face a face avec don Quichotte » et celui apres,
« lapparition de la belle Dorothée et sa déposition-confession au curé et a Cardenio ».
Maintenant, nous voila arrivés au dénouement de l'intrigue... Jamais comme ici,
nous n'avons eu peut-étre autant l'occasion de constater que Cervantes avait

construit nombre des épisodes de son Don Quichotte, en homme de théatre.”

Il y a une belle troupe de clients qui arrivce dit a un moment du récit

I'aubergiste. S'ils viennent ici, voila du gaudeamus”.

~De qui s’agit-il ? demanda Cardenio.

~Quatre hommes a cheval, avec des lances et des boucliers, tous masqués de noir.
Avec eux il y a une femme toute vétue de blanc sur un fauteuil”, le visage lui aussi couvert,

et encore deux valets a pied.
~Sont-ils tres pres ? demanda le curé ?
-8t pres qu’ils arrivent.

A ces mots, Dorothée se couvrit le visage et Cardenio se cacha dans [une des
chambres. Les quatre hommes, dont Uaspect et ['élégance indiquaient qu’ils appartenaient
a la noblesse, mirent pied a terre et descendirent du cheval la femme qui voyageait sur le
Jauteuil. 1. 'un deux la prit dans ses bras et [assit sur une chaise qui se trouvait a l'entrée de

la piece ou Cardenio sétait caché |...] Le curé demanda bien qui étaient ces gens, et

2 JR/F « Le théatre est le modele de la fiction pour Cervantes, comme pour ses contemporains »
écrit-il dans son Introduction P.84 ; quant aux formes théatrales « romans de chevalerie et comédies
théatrales sont associées : on ne peut mieux définir la formule de Don Quichotte » dit-il aussi P.33

B JR/F traduction du latin « réjouissons-nous » : c’est le début de lintroit des messes de féte
populaire.

“JR/E Sillon en castillan : ¢’était une selle avec dossier et bras tapissés fixée sur échine de la
monture, el qui permettait aux dames de qualité de voyager assises.
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s'ils avaient entendu le nom de 'un d’entre eux; mais que « Non, pour sur» lui
répondit-on; ils voyageaient dans un tel silence, l'on n’entendait rien d’autre que les
soupirs et les sanglots de la pauvre dame. [Quant a la tenue de la dame], ¢’est qu’elle était
religieuse pensaient-ils, ou qu'elle allait le devenir, et le plus probable était que cette

décision ne venait pas d’elle |...] »

Le troisieme acte de la piece ainsi a commencé.

Point n’est besoin de s’attarder longuement sur I’histoire. Nous connaissons
la conduite scélérate de don Fernando qui a séduil puis épousé secretement
Dorothée, avant de 'abandonner et épouser Luscinda promise depuis longtemps a
Cardenio. Comme souvent dans les comédies, les réparties vont se succéder ici

rapidement.
Premiere scene : jeux de masques et coups de théatre !

Mue par la compassion, Dorothée s’est approchée de la dame affligée vetue
de blanc lui demandant de quel mal elle souffrait (Ce a quoi, la dame ne répondait
pas...) Sur ces entrefaites, le chevalier masqué qui lavait fait descendre de cheval

arrive :

~Ne vous donnez pas la peine de proposer a cette femme quot que ce soit |...] si vous

ne voulez pas entendre un mensonge de sa bouche.

— (La jeune femme révoltée): «Je n'en ai jamais dit! ...Je veur que vous
[attestiez vous-méme, car ma pure veérité fait de vous un tricheur et un menteur. (Ces
paroles, Cardenio les entendit distinctement, car il était caché juste dans la

chambre a coté), i/ poussa alors un grand cri :

~Mon Dieu ! qu’est-ce que jentends ? Quelle est cette voix qui est parvenue a mes

oreilles ?

Et, (dit le texte), dans le trouble et I'agitation ou la dame était, elle perdit le

taffetas qui couvrait son visage. Premier coup de théatre ici! Mais tout aussitot,
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deuxieme coup de théatre! le chevalier masqué (don Fernando), car il s’agit de lui,
toul occupé a maintenir fermement par les épaules la pauvre dame, perdit a son
tour son propre masque en train de tomber. Dorothée vit que celui qui la tenait
dans ses bras était son époux don Fernando, et a peine I'eut-elle reconnu qu’elle
tomba en arriere évanouie (perdant du coup son masque). Don Fernando la
reconnut aussi... Deuxieme coup de théatre ! Puis ce fut au tour de Cardenio de
sortir de sa cachette et de reconnaitre don Fernando (et vice-versa). Les
déguisements tombés, tous les trois, Luscinda, Cardenio, Dorothée, resterent
muets, tous se regardaient. « Dorothée regardait don Fernando, Cardenio Luscinda,

Luscinda Cardenio. »

Deuxieme scene : tout va s’enchainer tres vite au cours des supplications des
deux pauvres malheureuses, Luscinda et Dorothée, au seigneur don Fernando.
(Supplications bien dans le style et le gott de lesprit baroque de I'époque).

Luscinda dit :

~Laissez-moi, seigneur don Fernando, au nom de tout ce que vous devez a celui que
. . . L : . ,
vous étes [...], laissez-mot arriver au mur dont je suis le lierre, au soutien dont n’ont pu me

séparer vos importunités, vos menaces, vos promesses, vos cadeaux |...|

Quant a Dorothée revenue de son évanouissement, qui avail écouté tout ce
quavait dit Luscinda, elle alla un instant apres s’agenouiller aux pieds de don

Fernando versant des flots de larmes, suppliant a son tour :

~Oh'! mon seigneur, si tant est que les rais de ce soleil eclipsé que tu tiens dans tes
bras ne te privent de ceux de tes yeux”, tu auras vu que c’est la malheureuse Dorothée qui
s’‘agenouille a tes pieds [...] Considere, 6 mon seigneur...lincomparable sentiment que j’ai
pour tol. Tu ne peux étre a la belle Luscinda, parce que tu es a moi ; elle ne peut pas non

plus étre a toi, parce gqu’elle est a Cardenio |...]

P Le style est ampoulé, baroque ; I'interprétation du  passage qu'en donne JR/EF est la suivante :
'image des rayons des yeux était usuelle ; depuis les Grees, le phénomene visuel s’expliquait par la
rencontre de deux rayons lumineux sur un objet, ceux du soleil et ceux que projette I'ceil sur 'objet.
On pensait que I'ceil était de nature lumineuse.
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Tout confus, don Fernando se rendant aux arguments de Dorothée ouvra les
bras, laissant partir Luscinda libre (qui alla vite se réfugier dans les bras de

Cardenio, joignant son visage au sien).

Un moment apres, don Fernando ayant suivi le bon avis de ceux qui avaient
observé la scene et fini par s’attendrir, se baissa en embrassant Dorothée, en lui

disant :

~Relevez-vous, 6 ma dame, il n'est pas juste que se tienne agenouillée a mes pieds
celle que j’ai dans mon ame. St jusqu’a présent je ne vous ai donné aucun signe de ce que je
dis, ce fut peut-étre la volonté du Ciel [...] retournez-vous et voyez la désormaris heureuse
Luscinda...l;t puisqu’elle a trouvé et obtenu ce qu'elle désirait, et que j’ai trouvé en vous ce
qui me satisfait, qu'elle vive un bonheur paisible de longues et heureuses années avec son

Cardenio, et je prierai le Ciel qu’il me les laisse vivre avec ma Dorothée ».

Tous ceux qui se trouvaient la verserent des larmes. « Méme Sancho Panza
pleurait, méme si plus tard, il dit qu’il pleurait seulement parce qu’il avait vu que Dorothée
n'était pas, comme il le croyait, la princesse Mocomacaquine, dont il espérait tant de

Javeurs. »

XVI- LA BATAILLE DE DON QUICHOTTE LIVREE A QUELQUES OUTRES DE
VIN ROUGE A L’AUBERGE, SKETCH ROCAMBOLESQUE

Le lecteur s’étonnera peut-étre de n’avoir pas vu don Quichotte dans la
petite comédie qu’on vient de voir jouer : mais c’est qu'il était en train de dormir ou
plutor de réver dans une chambre a l'auberge et de se battre contre le fantome d’'un géant !

Mais Sancho vient de donner 'alerte a 'auberge :

~Venez vite, messieurs, dépéchez-vous d’aller aider mon maitre qui se retrouve au
beau milieu de la bataille ... Vive Dieu ! Il a donné un de ces coups de taille au géant ennemi

de la princesse Mocomacaquine, qu’il lui a tranché la téte a ras ! comme a un navet !
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~Que dis-tu, frere ? As-tu ton bon sens ? dit le cure. Comme diable ce que tu dis
ourrait-il arriver, alors que ce géant se trouve a deux mille lieues d’ici ? Dans la piece a
V2 t-1l lors g geéant se t. d lle [ d p
coté, Don Quichotte vociférait [...] On aurait dit qu’il donnait des coups de taille sur les
murs. Sancho disait : « [...] j'ai vu la téte coupée, elle était tombée d’un coté et elle a la

dimension d’une grande outre de vin !»...
8

La petite troupe ayant pénétré dans la chambre ou était don Quichotte,
celui-ci « était en chemise pas assez longue pour lui couvrir les cuisses par devant, les
Jambes étaient tres longues, maigres, velues et pas tres propres... De la main droite il tenait
son épée dégainée, avec laquelle il tapait de tous cotés sans cesser de parler, exactement
comme sil était en train de se battre avec un géant. It le meilleur, c’est qu’il avait les yeux
Jermeés, car il était en train de dormir et de réver qu’il était en bataille avec lui. 1l avait
imaginé st intensément ['aventure qu’il allait mener a bien, qu'il se révait deja arrivé au
royaume de Mocomacaquie, et il avait donné tant de coups sur les murs en croyant les
donner au géant, que tout la piece était pleine de vin. Quand laubergiste vit cela, il entra

dans une telle colere qu’il se jeta sur don Quichotte |...] »

(est un sketch extravagant, aussi rocambolesque que celui des moulins a
vent et des géants. Mais le plus drole apres, c’est que Sancho soutenait mordicus
contre 'aubergiste, qu’il avait vu la téte du géant tranchée et le sang couler du
corps comme une fontaine | Mais ne la retrouvant pas, il disait que ¢’était parce que
« la maison était enchantée... <lveille, Sancho était pire que son maitre endormi |/...] Qui
aurait pu ne pas rire de leurs extravagances a tous les deux, maitre et serviteur ? Tout le

monde riait, sauf l'aubergiste qui se donnait a Satan> »

Finalement, on obtint non sans peine que don Quichotte se remit au lit. Il y

resta endormi.

XVII- LE DISCOURS DE DON QUICHOTTE SUR LES
ARMES ET LES LETTRES
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ES

Sans doute faut-il ajouter aux «tableaux »* qu’on vient de voir, celui du
« discours de don Quichotte sur les Armes et les Lettres » pour compléter notre

idée de 'art savant de Cervantes, observé dans les épisodes précédents.

Réveillé un peu plus tard, don Quichotte sortit de sa chambre « armé de tout
son attirail », surprenant tout le monde. C’est au cours du repas du soir que, dinant
joyeusement dans une salle de I'auberge, tous purent écouter notre chevalier errant
se lancer dans une longue péroraison sur les avantages et inconvénients des Armes
et des Lettres — postulant la supériorité éclatante des Armes sur les Lettres. Parmi
les nombreux arguments, indiquons deux des propositions. Don Quichotte avance
ceci : argument de ceux qui disent que les Lettres 'emportent sur les Armes est
que « les travaux de Uesprit ['emportent sur ceux du corps et que [l'exercice des armes était]
un exercice de portefair qui ne demande rien d’autre qu'une grande force. Ou comme si les
Armes, nous qui en_faisons profession, ne contenaient pas les ceuvres de la veruu de Force”,
lesquelles requierent un grand entendement pour étre exécutées. » Quant au second
argument qui étail de savoir lequel des Armes ou des Lettres était le plus méritoire,
voici ce qu’on lit : « Parvenir a s’élever par les Lettres cotite du temps, des veilles, la faim,
le dénuement, la téte qui tourne et l'estomac sans rien a digérer. Toutefors, devenir pas a
pas un bon soldat coute la méme chose qu’a létudiant, mais a un degré tellement plus élevé

qu’itl n’est pas de comparaison, car a chaque pas on est tout prét de perdre la vie |...] »

Morceau d’éloquence, qui était dans le gofit de 'époque”. On peut aussi
supposer qu’'a arriere-plan de ce discours, il y avait tres vraisemblablement dans
le plaidoyer de don Quichotte le vécu de soldat de Cervantes (don Quichotte n’étant
que son porte-parole) et, probablement, présentes au moins en esprit, les disputes
politiques qui avaient cours au sujet des arbitristas”, ce corps d’administrateurs
étant honni et critiqué par ailleurs par la haute noblesse castillane traditionnelle,
en particulier les « grands d’Espagne ». Ce qu’il faut noter aussi, ¢’est qu’au sein

des auditeurs qui écoutaient don Quichotte beaucoup étaient gentilshommes, 'un

 JR/F Attestée chez moralistes et les théologiens, la Force, était une des quatre vertus cardinales.
7 Dont 'instrument privilégié était évidemment la rhétorique
® Juristes, lettrés, chargés de conseiller le conseil royal dans 'administration de I’état.
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d’entre eux don Fernando étant lui-méme « grand d’Espagne » — tous étaient alors

acquis aux Armes.

XVII- LENCHANTEMENT DE DON QUICHOTTE SUR UN
CHAR A B(EUFS, QU'ON RAMENE APRES AU VILLAGE

Les enchanteurs ont souvent joué un role dans les épisodes précédents :
celut du « Mur de la bibliotheque », ou des « Moulins a vent transformés en géants » (11
s’agissait la de I'art maléfique d’un enchanteur nommé Freston); de méme que
dans le dernier épisode des « Qutres de vin rouge » Sancho Panza prétend avoir vu la
téte du géant tranchée et le sang couler comme une fontaine, mais qu'il ne retrouve
pasldit-illparce que la maison est enchantée ». Dans ce nouvel épisode qui a lieu
toujours a 'auberge, c’est la méme chose. « I/ m’est arrivé tant de choses si extraordinaires
dans ce chateau [dit don Quichotte] que tout ce qui s’y passe a lieu par voie d’enchantement » et un
peu plus loin « toute une région de Uenfer devait y avoir sa demeure ». On s’attend done a
voir des choses extraordinaires. Mais il y a ici un pas de plus franchi dans
I'invention narrative, car ce n’est plus le monde qui est enchanté, mais notre
chevalier errant lui-méme. Extraordinaire récit ou ce qu'on appelle
« enchantement », devient analogiquement la fiction. <On peut définir cela comme

le ressort quichottesque de 'invention >

(’est un conte tres drole comme on va voir. Une fois encore, jouons le role

de « grand lecteur » pour le public.

Le curé et le barbier ayant décidé de ramener don Quichotte a son village
pour essayer de le soigner, voici la machination : «/ls se mirent d’accord avec un
charretier de boeufs pour enfermer don Quichotte dans une cage” a placer sur le char a
boeufs, puis tous se cacherent le visage et se déguiserent pour que don Quichotte crit a
7 . I o :

autres personnes du chateau ; ensuite ils empoignerent fermement notre pauyre chevalier
qui dormait dans une piece lui attachant les mains et les pieds ; lorsqu’il se réveilla tout

étonné, il ne pouvait faire que s'ébahir de voir devant lui des visages si étranges |...] » La

" JR/EF Ce type de cage en bois élait utilisé pour enfermer les fous supposés agressifs.
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réalité colle ici parfaitement au délire imaginatif habituel de notre héros (ce qu’avait
prévu le curé), si bien qu’il ne pouvait que se retrouver « enchanté » — ¢’est-a-dire
amené a se représenter toutes les figures devant lui comme des fantomes (ces
figures seront dénommés apres dans le texte, des «spectres » ) ; ajoutons, pour
conserver la «véracité » au récit, que 'auteur a pris soin de montrer a plusieurs
reprises le « bon jugement» de Sancho (qui avait compris la combine)... — « A%,
monsieur le curé, monsieur le curé! [dira-t-il plus loin] Pensiez-vous que je ne vous reconnaissats
pas ? Pensiez-vous que je ne devine pas le but de ces nouveaux enchantements ? Sachez-le, vous

pouvez toujours vous couvrir le visage ... Maudit soit le diable ! |...] »

La machination a parfaitement réussi comme on vient de voir, mais ce qu’il y
a de surprenant encore (disons de fantasmagorique), ¢’est la suite ...On s’achemine
vers quelque chose qui ressemble a un « roman gothique » avec prophétie (Moyen
Age pur jus) comme si 'on était toujours au temps de Merlin 'Enchanteur. Ce n’est
pas si fréquent pour le premier roman moderne (comme dit la critique aujourd’hui). 1l

faut citer :

Au sortir de la piece ou I'on venait d’encager don Quichotte, on entend en

effet une voix effrayante (C’est celle du barbier) :

—« O chevalier & la Triste Figure, point ne dois te tourmenter de la prison ou tu te trouves,
car la grande aventure ou ta grande ame t’a mis s achevera lorsque le furibond lion mancheté et la
blanche colombe tobosine s accoupleront ayant incliné leurs nuques altieres sous le doux joug
matrimonial, prodigieuse alliance d’ou viendront a la lumiere de l'orbe de fiers petits qui imiteront
les griffes rampantes de leur valeureuxr pére ™ [...] Puis s’adressant visiblement a Sancho : /...
Ne perds courage ... Suis les traces du valeureux et enchanté chevalier...et puisqu’il ne m’est licite de

t'en dire plus, Dieu soit avec toi, moi je retourne ou je sais. A la fin de cette prophétie (dit le
texte), il (le barbier) fit monter la voix dans laigu et la fit redescendre avec des accents st

émouvants que tous furent pres de croire que ce qu'ils entendaient était vrai... Don

© JR/F 11 est fait allusion dans tout ce fragment, aux oracles de Merlin I'Enchanteur qui, a partir de
la Vita Merlini de Geoffrey de Monmouth, avaient connu une grande diffusion en Lspagne, et
constituaient le modele des prophéties énigmatiques a personnel animalier qu’on trouve dans les
romans de chevalerie. Le vocabulaire de I'héraldique est convoqué ici : « mancheté » (tacheté) a pour
connotation «impur, taché» et «de la Manche » ; quant aux «griffes rampantes », il s’agit en
héraldique d'un animal rampant représenté dressé sur les pattes postérieures.
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Quichotte fut consolé d’avoir entendu cette prophétie, car il en rassembla aussitor la
signification complete, et vit qu’tl lui était promis de se voir uni en saint et légitime mariage
avec son aimée Dulcinée du Toboso, de lheureux ventre de laquelle sortiraient des petits,
c’est-a-dire ses fils, pour la gloire perpétuelle de la Manche. 11y prétait foi [Cétait pour le

moins ce a quoi on pouvait s attendre ! Aussi éleva-t-il la voix et dit dans un grand soupir :

—0 toi, qui que tu sois, gui m’a tant de bien prophétisé, je t’en pris, dis de ma part au mage
J

enchanteur chargé de mon cas qu’il ne me laisse pas périr en cette prison... avant de voir

s accomplir des promesses aussi heureuses et incomparables que celles qui en ce lieu m’ont été faites.

Que cela soit et je tiendrai pour gloire les peines de ma prison, pour allegement les chaines qui me

chargent [...] »

On peut se demander pour conclure ce beau « conte », a quoi correspondent
les enchanteurs qu’on trouve si souvent dans le Don Quichotte. 11 n’est évidemment
pas aisé de répondre. Le contexte philosophico-religieux n’est plus du tout le notre,
et 'age baroque est éloigné de plus de quatre-cents ans de notre époque dite post-
moderne. D’apres ce que nous dit Cervantes (via don Quichotte) on peut cependant
préjuger que les enchanteurs «ne sont pas tres catholiques » (suivant ce que disait
Sancho) — Catholiques ! Ah, mon pére ! [lui répondait alors don Quichotte], comment pourraient-
ils étre catholiques, puisque ce sont tous des démons qui ont pris des corps fantastiques pour me
mettre dans cette situation ! It si tu veux voir cette vérité...tu verras qu'ils n'ont pas de corps,
seulement un corps aéré, et qui ne consiste qu'en lapparence.» 1l faut en revenir al’age
baroque et a certains commentateurs®", pour comprendre que les enchanteurs ont
une constitution bien proche de celle des démons ou des diables. Cela dit, leur
intervention  dans le récit rend toute chose légere, agréable a lire — sans

nécessairement de message.”

XIX- LE CHANOINE ET LE CURE, PUIS DON QUICHOTTE,
DIALOGUENT SUR LES LIVRES DE CHEVALERIE

" JR/F voir Scholies
¥ Pour prendre un autre exemple, « fiction sans message » disait déja Jean-Raymond Fanlo a propos
des romans de chevalerie voir Supra Page 15
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Le débat touche a I'esthétique littéraire et théatrale qui a cours au moment
ou écrit Cervantes. 1l s’agit de discussions sur les livres de chevalerie ainsi que sur
les spectacles de comédies entre d’un coté le chanoine et le curé, puis, entre le
chanoine et don Quichotte. (Pour la petite histoire, le chanoine a été rencontré sur
le chemin qui ramenait don Quichotte a son village sur le char a beeufs enfermé
dans une cage, comme on a vu). Le tout des conversations est docte el n’intéresse
pas forcément le public populaire soucieux avant tout de s’amuser aux aventures ou
plutot mésaventures du « fou» don Quichotte. Résumons néanmoins quelques

parties du discours.

La critique des livres de chevalerie est celle en premier lieu du chanoine
(nous l'avons déja observé tout au début”). La ecritique porte ici sur l'aspect
« préjudiciable a lintérét public» des livres de chevalerie, qui sont «des contes
extravagants destinés seulement a plaire et non a enseigner [genre d’écrits qui est celui des
Jables dites milésiennes™ différant des fables en apologues ou ésopiques qui plaisent tout en
enseignant [...| Car le plaisir que ['ame concoit doit venir de la beauté et de l'harmonie ... et
tout ce qui contient laideur et désordre ne peut nous donner aucune satisfaction.” Car quelle

%46

beauté peut-y avoir ou la proportion des parties avec le tout, ou du tout aux parties *n’est
pas respectée] ? ... » 1 autre part de la critique porte sur le fait que les écrits « doivent
épouser lintelligence des lecteurs [c’est-a-dire] retenir [attention, étonner, captiver,
troubler et divertir de sorte que l'étonnement et le plaisir aillent d’un méme pas [ajoutant

qu’il] en sera incapable, celui qui fuira la vraisemblance et limitation, dont dépend la

. . 47
perfection d’un écrit” »

La deuxieme critique du chanoine porte sur les comédies qui sont jouées a
I’époque : celles qui étaient représentées alors «étant presque toutes d’évidentes

absurdites sans queue ni téte [qui plaisent au vulgaire] », en conséquence de quoi, les

® Voir Supra page 15 : I'explication donnée par Jean-Raymond Fanlo.

“JR/F Exemple de ces fables milésiennes : /. Ane d'or & \pulée, récit amusant, d’histoire d’amour et
de magie.

® JR/F Aristote lie le beau a la composition ordonnée Cf. Poctigue

“Voir Infra Scholies

7 JRF Le lien entre imitation et vraisemblance est aristotélicien. Aristote admet aussi dans I'épopée,
I'impossibilité, mais a condition qu’elle soit préparée, vraisemblable.
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directeurs de théatre montent ces pieces avec des acteurs consentants pour
satisfaire ce public a peu de frais, de maniere démagogique, au lieu de «suivre les
regles de l'art »... On sait que ces critiques sont dirigées principalement contre les

8

directeurs de troupe qui montent ces pieces, et non contre les écrivains.

Discours qui ne pouvait évidemment que recueillir assentiment du curé,
pour lequel la comédie doit étre « miroir de la vie des hommes, exemple des meeurs, et
image de la verie, celles qu’on représente awjourd hui étant miroirs d'inepties, exemples de
sottises, et images de lascivité. » Mais ¢’est un peu plus loin que se trouve le fin du fin
du débat — lorsque don Quichotte entre dans la discussion des livres de chevalerie
avec le chanoine (don Quichotte étant resté jusqu’alors tout le temps enfermé dans
sa cage en train de disputer de la question des « enchantements » avec Sancho). Le
chanoine (dit le texte) «regardait don Quichotte, étonné de voir le caractere
extraordinaire de sa grande folie et cette intelligence supérieure que révélaient tous ses
propos et toutes ses réponses. Car c'est [seulement] en matiere de chevalerie qu'il perdait les
étriers. » Aussi, ému de compassion, apres avoir pour un temps libéré don Quichotte
de sa cage, 1l s’adressa a lui ... Suit un long plaidoyer du chanoine discriminant les
livres de chevalerie, suivi immédiatement d’un second long plaidoyer de don
Quichotte, (le plaidoyer du premier rappelle pour partie celui du curé qu’on a lu

dans I’épisode de I'inventaire de la bibliotheque).

~(Le chanoine) : £ist-il possible, monsieur 'hidalgo, que 'amere et oisive lecture des livres
de chevalerie ait eu sur vous ce pouvoir de vous retourner le jugement jusqu’a vous faire croire que
vous étes enchanté et d’autres choses du méme calibre, aussi loin de la vérité que [’est le mensonge
[ui-méme ? Comment est-il possible ? [...] Pour moi, je peux dire que lorsque je lis ces livres, ils me
donnent un certain plaisir. Mais lorsque je réalise ce qu’ils sont, je jette le meilleur d’entre eux contre
le mur, et je le jetterais méme au feu si j’en avais un pres” de moi, car ils méritent bien ce chatiment

pour étre faux, imposteurs, et donnent occasion au vulgaire ignorant de croire toutes les sottises

qu'’ils contiennent. Leur impudence va méme jusqu’a troubler les imaginations d’hidalgos avisés et

B JR/F Lautor de comedias est le directeur de la compagnie et metteur en scene, et non le poete.
Mais on sait que la critique de Cervantes était dirigée indirectement contre le grand auteur des
comedias, L.ope de Vega.

© On comprend que ¢’était la pratique habituelle de I'nquisition.

PLASTIR 44, 12/2016 47



bien nés, comme on peut le voir avec ce qu'ils ont fait de vous, puisqu’ils vous ont mené si loin qu’il
Jaut vous enfermer dans une cage et vous emmener sur un char a beeufs, comme si on emmenait ou
emportail un lion, ou un tigre, de lieu en lieu, pour en tirer profit en le donnant a voir. Allez,
setgneur don Quichotte ! prenez pitié de vous-méme, revenez au giron du bon jugement, sachez vous
servir du votre, qui est grand et que le Ciel a bien voulu vous donner, en employant les tres heureux
dons de votre esprit a d’autres lectures [...] La réplique de don Quichotte ne pouvait

tarder. 11 dit :

~1l me semble, monsieur l'hidalgo, que votre discours, visait a me faire entendre qu’il n’y a
pas eu de chevaliers au monde, et que tous les livres de chevalerie sont faux, mensongers, nuisibles et
inutiles a l'intérét public, et que j’ai mal fait de les lire, pirement fait de les croire, et encore plus mal
Jait de les imiter en entreprenant de suivre la tres dure profession de la chevalerie errante qu’ils
enseignent ; vous me niez qu il y ait au monde des Amadis, ni aucun autre de ces chevaliers dont les
écritures sont remplies |...] Lt vous avez aussi ajouté que les livres de ce genre m’avaient fait

beaucoup de mal car ils m’avaient retourné le jugement et mis dans une cage |...J
~C’est cela (dit le chanoine).

~IZh bien, pour ma part, je trouve que celui qui est sans jugement et enchante, c’est vous,
monsieur, puisque vous vous étes mis a dire tant de blasphemes contre une chose si bien regue dans le
monde et tenue pour si véridique, que celui qui la nierait comme vous la niez mériterait ce méme
chatiment que vous infligez, dites-vous, aux livres qui vous ennuient, lorsque vous les lisez. En effet,
essayez de faire entendre a quelqu'un qu’il n’y a pas eu d’Amadis au monde, ni tous les autres
chevaliers dont les histoires sont bourrées, c’est vouloir nous persuader que le soleil n’éclaire pas,
que le gel ne refroidit pas, que la terre ne nous porte pas [...] It si ¢’est un mensonge, il y en aura
donc d’autres et il n’y aurait pas eu d’Hector, ni d’Achille, ni de guerre de Troie, ni de Douze Pairs
de France, ni de roi Arthur d’Angleterre, qui est encore aujourd ’hui transformé en corbeau, et dont
on attend sans relache le retour sur le trone |[...] » Don Quichotte, tres inspiré, poursuivra
encore longuement ce discours® sur le prestige et (la folie) des livres de chevalerie, avec

de breves répliques de temps a autre du chanoine. Ce discours exprimait aussi dans son

ultime développement le désir de don Quichotte de se faire empereur pour pouvoir « faire

* Discours qui touche au dithyrambe a la fin, qu’il faut mettre au compte de ses plus beaux
morceaux de bravoure (verbaux) de chevalier errant, dont jai recopié¢ une large partie dans les
Scholies. Voir Infra
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du bien a [ses amis], en particulier a ce pauvre Sancho Panza, [son] écuyer », en lui donnant /le]

comté que depuis longtemps [il lui avait] promis. »

XX- LES DERNIERES PAGES L’ODYSSEE DUDON QUICHOTTE DE 1605.
QUELQUES FLASHES.

Sancho avait entendu la fin du plaidoyer de son maitre, et dit :

~Seigneur don Quichotte, travaillez a me donner ce comté qui est aussi attendu par mot que
promis par vous, et mot je vous promets qu'il ne me manquera aucune capacité pour pouvoir le
gouverner |...] je me déchargerai de tout et je me profiterai de ma rente comme un duc et qu’ils
aillent voir ailleurs si Jy suis .», ce a quoi ne manquera pas de répliquer doctement le
chanoine, prenant en compte /la morale (< la bonne intention de viser juste ») dans
Padministration de la justice d'un état (ce qu'évidemment le petit discours

désinvolte de Sancho n’avait eu cure).

Ce faisant, la petite troupe s’étant arrétée avec le char a beeufs et le bouvier
sur une aire de repos (pour libérer don Quichotte de sa cage comme dit avant),
survient une jolie cheore qu’on n’attendait pas, scoop sublime dans le récit du
Quichotte”': «[Les gens de la petite troupe] étaient en train de manger ayant fait leur table
avec un tapis et lherbe verte du pré lorsque tout a coup ils entendirent un grand fracas et
un son de clochettes dans ronces et les épais fourrés tout proches, et presque aussitot ils
virent sortir de ces broussailles une jolie chevre toute tachetée de noir, de blanc et de gris.
Derriere elle venait un chevrier qui criait, et qui lui parlait comme a une personne pour la
Jaire revenir...La chevre fugitive, apeurée, affolée, vint jusqu’a eux comme pour qu’ils la
protegent. Le chevrier arriva, la prit par les cornes et comme si elle était capable de

raisonnement et d intelligence, lui dit :

~Ah, vagabonde ! vagabonde ! Saleté de Tachete I Comme tu vas d’un pas boiteux ces

Jours-ci ¥ C'est peut-étre le loup qui te fait peur ? Ma fille, ma jolie, vas-tu me dire ce qu'il y a ?

M IR/F a déja fait référence a cette chevre a propos de I'/ngenium dans son Introduction.
2 JR/F Traduction aux deux sens : Manchada comme la tache (sur le poil), et comme la souillure ou
'impureté morales.

PLASTIR 44, 12/2016 49



Mais tout ce qu’tl peut y avoir, c’est que tu es femelle et que tu ne peux pas rester tranquille, et au
diable ton naturel et toutes tes pareilles ! reviens, reviens, ma chérie que j’aime, ...tu te plairas peut-

étre moins mais tu seras plus en sécurité dans ton abri, avec tes compagnes ! |...|»

Ce que disait le chevrier amusa ceux qui 'entendirent (dit le récit), puis, 'on
assiste (comme dans I’épisode des chevriers de la Sierra Morena) a une pastorale™
ou, certaine jeune fille volage (prénommée Leandra) est assimilée dans I'histoire a

la jolie chevre vagabonde ...

On arrive au dernier chapitre (LII), mais non sans assister encore a deux
« bagarres » (pour notre plaisir) : la premiere avec le chevrier, don Quichotte ayant
encore fait des siennes verbalement, fut encore malencontreusement rossé ; la
seconde, avec des pénitents vétus de blanc qui faisaient procession portant une
statue de deuil (qui n’était autre que « la benoitissime statue de la Vierge immaculée,
Notre Dame!» finira aussi tres mal ... (Il aurait dd pourtant se méfier don
Quichotte, ayant rencontré une premiere fois des pénitents !) Il sera méme laissé
pour mort comme la fois précédente... Tout finira cependant par rentrer dans
lordre avec l'adversaire (les ecclésiastiques armés de leurs chandeliers) grace au
brave Sancho, qui, croyant qu’il était mort, se jeta sur le corps de son maitre, avec

les larmes aux yeur, se lamentant et gémissant...

—« (Entendant vraisemblablement les gémissements de Sancho), don
Quichotte finit par revenir a lui, et dit : « Celui qui vit en ton absence, trés douce Dulcinée,

connait des miseres plus grandes que celle-ci. Ami Sancho, aide-moi a monter sur le char enchanté,

Je ne suis plus capable de peser sur la selle de Rossinante car j’ai le dos tout en morceaux »

Toute espece de bagarre ou démélée ayant alors cessé, la petite troupe se
dispersa. Ne resta (dit le récit) « que le curé, le barbier, don Quichotte, et le bon
Rossinante qui malgré tout ce qu’il avait vu, etait aussi patient que son maitre. Le bouvier
attela ses boeufs, installa don Quichotte sur une botte de foin, et avec son flegme accoutumé

il prit la route que le curé choisit.

~o
33

lLes boiteux avaient mauvaise réputation et passaient pour luxurieux, voir Infra le commentaire du
paragraphe dans les Scholies
* Genre donce connu, déja vu, dont il n’est pas nécessaire de résumer 'histoire ici.
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Au bout de six jours ils arriverent au village de don Quichotte ou ils entrerent en
plein jour. 1l se trouva que c’était Dimanche et tout le monde était sur la place : la charrette
passa au beau milieu. Tous accoururent pour voir ce qu'il y avait dedans, et lorsqu’ils
reconnurent leur concitoyen, ils en furent tout surpris.” On imagine la suite décrite par
lauteur (double de Cervantes), les émois de la niece et de la gouvernante a la vue
du malheureux seigneur don Quichotte dans I'état ou il était, « maigre et jaune,
couché sur un tas de foin et sur un char a boeufs », bien loin du fringant chevalier bardé
de tout son attirail qui avait quitté le village il y avait déja longtemps. Elles se
lamentaient, « chose poignante [était] d’entendre les cris qu'elles poussaient, se donnant
des coups de poing» dit le «conte », jetant des malédictions sur les livres de
chevalerie ... Au plan du style, on trouve comme avant un exemple de 'ut pictura
poesis : «<on voil ce quon nous conte » (commente Jean-Raymond Fanlo). Le
langage (les cris) et les maoeurs rustiques transparaissent dans la description ; on voit
ici, comme st ['on était au cinema (celui de Pabst), les réactions du petit peuple... Il en
est ainsi lors des retrouvailles de Sancho avec sa femme, ou les paroles échangées

sont celles habituelles des « paysans »...

Mais le «conte » n’est pas fini, suspendu simplement, car l'auteur nous
avertit qu’il « n'a pu trouver trace, du moins dans des écrits authentiques, de la troisieme
sortie de don Quichotte ». (Cette « troisieme sortie » de don Quichotte fera 'objet de la
Seconde Partie du livre de Cervantes, publié en 1615). L’astuce de I'auteur arrive
néanmoins apres, (comprenons I'appel a « la bonne fortune ») - lui ayant « envoyé un
vieuxr médecin en possession d’une caisse de plomb qui, fut trouvée dans les fondations
détruites d'un vieil ermitage qu’on reconstruisait’. Dans cette caisse, [aurait éé trouvé] des
parchemins écrits en lettres gothiques, mais en vers castillans, qui contenaient beaucoup des
exploits de don Quichotte et donnaient des précisions sur la beauté de Dulcinée du Toboso,

sur laspect de Rossinante, et la sépulture de don Quichotte lui-méme, avec divers épitaphes

» Cette scene est superbement montrée dans un film des années trente du cinéaste Pabst (que j’ai eu
["occasion de découvrir par hasard sur Internet).

JR/F Fiction classique, écrit-il, se référant au Prologue d’Amadis, ainsi qu’au Gargantua de
% IR/F Fiet | [ue, t-1l f t Prolog I’A { I Gargant |
Rabelais.
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et éloges de sa vie et de ses moeurs. » (Fiction done, qui a quelque chose des « romans

gothiques »).

XXI- LA FORTUNE LITTERAIRE DU PREMIER DON QUICHOTTE

Il faut se poser la question fondamentale suivante : que pensaient vraiment
de Cervantes (I'alter ego de don Quichotte) les lecteurs a 'époque dont on sait que
beaucoup se passionnaient pour les livres de chevalerie ? Est-il vrai par exemple
comme affirme la doxa, que l'opinion de Cervantes était que les romans de
chevalerie étaient pernicieux pour ceux de ses contemporains qui les lisaient, et
donc qu’il s’en moquait par le ridicule (ridendo castigat mores) de son personnage
don Quichotte (¢’était selon les censeurs ecclésiastiques du temps qui examinaient le
livre pour approbation avant publication, ce que 'auteur Cervantes dit-on formulait
parfaitement) ; ou, a I'inverse, ne peut-on supposer que Cervantes aimait loujours
en secrel les romans de chevalerie qui sans doute avaient bercé son enfance
(remarque que la psychanalyse je pense ne contesterait pas), et que le succes du
Quichotte aidant, les lecteurs appréciaient toujours ce genre de roman ne le tenant
pas pour dépassé ou ridicule ? Il n’est que de relire avec attention la fin du
Prologue de 16057. Question qui n’est pas parfaitement réglée a mon sens méme si
une grande partie de la critique considere que Cervantes étail « en avance sur son
temps », moderne done avant la lettre, et de ce fait contempteur des livres de
chevalerie ; cependant une universitaire d’aujourd’hui, Sylvia Roubaud-Bénichou,
parle de la vogue persistante du roman de chevalerie au début du XVII eme siecle.
La fortune littéraire des romans de chevalerie du Don Quichotte de 1605 comme on
sail était grande et n’a fail que grandir apres sa parution dans 'Europe du sud
d’abord, puis dans I'Europe du nord en Belgique et en Angleterre. S’agissant de

celle-ci, 1l faut revenir un instant sur I’épisode « Cardenio » tel que résumé dans une

, le

mélancolique se mette a rire, que le rieur le soit encore plus, que le simple ne s’ennuie pas, que le sagace

7 Cf. o [...] Faites aussi qu’en lisant votre histoire

lui conseillait 'interlocuteur- ami du Prologue

sétonne de linvention ...En somme, visez continuellement a renverser ce machin mal fichu des livres de
chevalerie, hais de beaucoup et loués d’un plus grand nombre encore : si vous y réussissiez, vous n’auriez pas
peu réussi [...] »
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conférence du professeur Roger Chartier qui reprend les analyses de son essai :
Cardenio entre Cervantes et Shakespeare. Histoire d’une piece perdue’, d’ou il ressort
que «Don Quichotte a été connu tres tot en Angleterre et, que la circulation de
I’ceuvre pouvail apparaitre fournir une matiere riche en coups de théatre, en scenes
dramatiques, en sentiments violents et contrastés. Le titre de la piece de
Shakespeare Cardenio (dont on ne sait pas grand-chose puisqu’elle a été perdue
mais dont on est certain qu’elle a été représentée deux fois en 1613 ou 1612), efface
au moins une incertitude, celle du theme : l'intrigue développe les déconvenues
amoureuses de ce jeune homme, et leur théatrale résolution. » Rien d'étonnant
dans cet emprunt au Don Quichotte nous apprend Roger Chartier : « quand
Shakespeare propose au public anglais un épisode de I'oeuvre de Cervantes, il joue
sur du velours ; bien que publiées a Madrid en 1605, les folies de don Quichotte
sonnent familieres aux oreilles londoniennes. L'oeuvre de Cervantes, aussi
populaire en Europe qu'en Amérique latine, connaissail un succes planétaire,

presque digne de nos plus grands best-sellers. »

La fortune de Don Quichotte et la célébrité de son auteur Cervantes traversa

méme les mers jusqu’a la Chine au début du XVII e siecle arrivant jusqu’aux

oreilles de 'empereur chinois®".

SCHOLIES

Page 5

La doxa interprete souvent Don Quichotte comme étant une parodie des romans de chevalerie, mais
on peut voir les choses un peu autrement en nous appuyant sur la these de Sylvia Roubaud-
Bénichou qui soulignait 'ambiguité et la désinvolture avec laquelle Cervantes jugeait séverement les
romans de chevalerie, ou encore sur la critique sociale de Pierre Vilar au temps du Siecle d’or

espagnol.

Page 15

" Cf. Conférence du 23 mars 2012 dans le cadre du Congres annuel de la Société francaise

Shakespeare

" JR/F La Chine était d’actualité : des projets de conquéte espagnole avaient été défendus en 1588,

un college jésuite avait été ouvert a Pékin par Matteo Ricei. Ceci donne lieu a une anecdote chinoise
ge ) |

amusante qu’on trouve dans la Dédicace au comte de Lemos de la Seconde partie du Don Quichotte Voir

I / Z
Infra dans les Scholies.
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Selon certaines sources, Cervantes aurail rencontré ou lu Torquato Tasso qu’il admirait comme
poete lors de son voyage en ltalie et aurait pu subir son influence dans 'écriture de Don Quichotte.
Ainsi, pensait-il peut-étre a la Jérusalem délivrée du poete italien dans le passage relevé ici.
L’apparition de Dorothée, habillée en garcon berger dévoilant soudain par sa chevelure blonde sa
féminité, fait penser a un tableau célebre de I'épopée du Tasso (méme si les personnages ne sont pas
les mémes) : Clorinde en armure d’homme blessée par Tancrede et, mourante, montrant apres avoir
perdu son casque ses longs cheveux blonds, qu’elle est une femme et non le chevalier qu’on la croit

étre.
Page 23

En fait de « tableaux » il s’agit des quatre épisodes précédents démontrant a 'envi que Iécriture de
Don Quichotte est un « « mélange des genres », selon ce que dit Jean-Raymond Fanlo dans son
Introduction, un « creuset » ou tous les genres d’écriture et toutes les manieres de parler viennent se méler,
une ceuyre-somme, qui integre de maniere virtuose, ludique, problématique, tous les langages du temps. »
Ainsi, de la tradition du roman pastoral dans I'épisode des chevriers ou de Dorothée dans la Sierra
Morena ou I’écriture baroque de la mico piece de théatre a 'heureux dénouement qu’on a vue, ou
gentilshommes et grandes dames voient triompher 'amour. De méme, le genre rocambolesque était
aussi a la mode. La société espagnole du temps de Cervantes est dans ces pages extraordinairement

représentée.

La noblesse avail pour seule activité la guerre et le divertissement du théatre. C’étaient les meurs
autant en Espagne, qu'en Angleterre ou en France, a I'époque baroque (regardons le moment des
romans précieux en Irance avec L’Astrée d’Honoré d’Urfé ou Le Grand Cyrus de Mademoiselle de
Scudéry).

Page 27

« Enchanteur » a pour synonymes, magicien, sorcier. Ainsi, Merlin I’'Enchanteur. Enchanter, ¢’est
par une opération magique soumettre a une action surnaturelle selon le Dictionnaire Robert. n note
de bas de page, Jean-Raymond Fanlo explique le point suivant (a propos du corps des démons) :
sous I'influence de sources néo-platoniciennes, notamment de Porphyre, la théologie considérait
que le corps des démons était un corps fantastique, ou aéré, ou subtil, un souffle matériel qui peut
prendre toutes les formes. Quant a un autre auteur de I'époque (156¢), Jacques du Puy, dans Cing
Livres de 'imposture et tromperie des diables, celui-ci écrivait : « les Diables changent, agrandissent ou
appelissent, comme bon leur semble, le corps qui leur a été donné de nature aérée, toul ainsi que
nous voyons devenir aux nues quant le vent les souffle [...]. » Toul cela ressemble a ce que sont les

enchanteurs.
Page 29

JIWE L’idée remonte au passage tres célebre de Platon du Phédre : « tout discours doit étre constitué a la
Jacon d’un étre vivant, qui posséde un corps a qui il ne manque ni téte ni pieds, mais qui a un milieu et des

extrémités, écrits de fagcon a convenir entre eux et a ['ensemble. »
Page 31

Le style du discours de don Quichotte est copieusement commenté par Jean-Raymond Fanlo qui
met en valeur la «vive description », «levidentia censée produire un quasi-effet

d’hallucination » [dans certains passages|, relevant de Vut pictura poesis...puis, a propos de la fontaine
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décrite par don Quichotte, il introduit un grand commentaire intéressant lesthétique de la
‘copieuse diversité’, ‘lart imitant la nature’ comme le voulait Aristote...Celte fontaine se conforme

au gout des rustiques décorations de jardins ornées de coquillages et de rocaille (de gotlt baroque)

|:...:| »

Je recopie ici une tres large partie de ce discours pour la beauté de Iart, chargé du beau castillan

(traduit) de I'époque de style baroque, d’apres ce que je peux comprendre.

Nous voila bien ! répondit don Quichotte [au chanoine], les livres qu'on imprime avec la permission des rots
et lapprobation de ceux a qui ils ont été soumis, ces livres que lisent et que célebrent avec plaisir tous les
grands et les petits, les pauvres et les riches, les lettrés et les ignorants, les roturiers et les gentilshommes, bref
toute sorte de personnes, de quelque état et condition que ce soit, ces livres seraient un mensonge ?/...] Taisez-
vous, monsieur, ne blasphémez pas ainst, et croyez-mot, je vous donne un conseil : agissez en homme sage, lisez

plutot ces livres, vous verrez le plaisir que vous y prendrez. Dites-moi : quot de plus réjouissant que de voir

nagent et grouillent quantité de serpents, de couleuvres, de lézards et une foule d’autres animaux féroces et
terrifiants, et que du fond du lac sorte une voix tres lugubre qui dit : « Toi, chevalier, qui que tu sots, qui
contemples ce lac redoutable, si tu veux obtenir le bien que recouvrent ces noires eaux, montre la valeur de ton
sein courageur, jette-toi au milieu de sa noirceur, de sa braise liquide ! A ne pas faire ainst, point ne seras
digne de voir les hautes merveilles que renferment les sept chateauxr des sept fées qui gisent sous ces noires
ténebres ! » Lt que le chevalier, sitot entendue cette voix redoutable, sans plus réfléchir, sans s'attarder a
consideérer le danger ou il se met et sans méme se décharger du poids de ses armes, se recommandant a Dieu et
a sa dame, se jette au milieu du lac en ébullition, et, alors qu’il ne s’y attend pas ni ne sait ou il va se retrouver,
se voit parmi des pres fleurts auxquels les champs Elysées ne pourraient en rien se comparer ? La le ciel lui
semble plus transparent, la lumiere briller d’une clarté plus neuve. A ses yeux s’offre une forér paisible aux
Sfrondaisons épaisses, si vertes que leur verdure réjouit la vue tandis que louie se divertit au doux chant
quimprovisent d’infinis petits otseaux bariolés qui dans [entrelacs des ramures se vont croisant. Ici il
découvre un petit ruisseau dont les eaux fraiches, tels de liquides cristaux, courent sur une arene fine et sur des
petits caillour blancs comme de l'or criblé et des perles pures, la il voit une fontaine artistement ouvragée, faite
de jaspe bigarré et de marbre lisse, ailleurs il en découvre une autre ornée a la rustique : dans un savant
désordre, de menues coquilles de moule voisinent avec les blanches, jaunes, spiralées demeures de l'escargot ;
des éclats de cristal luisant se mélent a des imitations d’émeraudes, en une ceuvre si variée que l'art, qui imite
la nature, semble ici la vaincre. Mais tout d‘un coup, se découvre ailleurs un puissant chateau ou un splendide
alcazar auxr murailles d’or massif, aux créneauxr de diamant, aur portes d’hyacinthe, qui s’avere d’une
disposition si admirable que la matiére qui le forme, quoique faite de rien de moins que d’escarboucles, de
rubis, perles, or et émeraudes, vaut moins que la fagon. Que pourrait-on voir de plus apreés un tel spectacle,
stnon des demoiselles en grand nombre, qui sortent de la porte du chateau ? et si je me mettais maintenant a
décrire leurs totlettes somptueuses et élégantes comme le content les histoires, ce serait pour ne jamais finir. Lt
celle qui sembloit entre toutes avoir le premier rang prendroit ores par la main le hardi chevalier qui s’estoit
jeté dedans le lac bouillant, ['emmeneroit sans piper mot en ce riche alcazar ou chateau, le feroit mettre nu
comme sa mére le mit au monde, et baigner en eaux tiedes pour l'oindre ensuite d’onguents odorants, lui
passer une chemise du plus fin cendal toute odorante et parfumée, et autre demoiselle accourroit jeter sr ses
épaules une longue cape dont on dit qu’elle vaut au moins autant qu'une cité, et méme davantage. Que sera-
ce, voir ce qu’on nous conte, qu aussitor apres on le mene dans une autre salle ou il trouve les tables dressées
avec un tel art qu’il reste ébahi et admiratif ? Voir lui verser sur les mains une eau tout infusée d’ambre et de
fleurs odorantes ? Le voir servi par toutes les demotselles qui gardent un merveilleux silence ? Voir qu’'on lui
apporte une telle variété de mets, si savoureusement apprétés, que l'appétit ne sait vers lequel tendre la main ?

Lntendre la musique qui joue tandis qu’il mange sans qu’on sache qui chante ni ou elle est jouée ? L't ensuite,
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alors que, le repas achevé, les tables enlevées, le chevalier s’ appuierait au dossier de sa chaise peut-étre en se
curant les dents comme a [lordinaire, entrerait a 'improviste par la porte de la salle une autre demoiselle
beaucoup plus belle que toutes les précédentes, qui s’assiérait a coté du chevalier et se mettrait a lut expliquer
quel est ce chateau, et qu’elle y est enchantée, et bien des choses encore qui stupéfient le chevalier et étonnent
les lecteurs en train de lire cette histoire. Je ne veuxr pas m’étendre la-dessus, mais on peut en déduire que
quelque endroit qu’on lise dans n’timporte quelle histoire de chevalier errant, doit donner plaisir et admiration
a n’importe quel lecteur. Croyez-moi, monsieur, je vous l'ai déja dit, lisez ces livres, vous verrez comment ils
chassent la mélancolie que vous pourriez avoir et améliorent votre érat de santé, si jamais il état mauyais.
Pour moi, je peux dire que depuis que je suis chevalier errant, je suis vaillant, poli, libéral, bien élevé,
généreur,, courtois, hardi, doux, patient, endurant dans les épreuves,, les prisons et les enchantements, et bien
qu’il y ait peu de temps que je me voie encagé comme un fou, je crois que grdce a la valeur de mon bras, si le
Ciel me favorise et que la fortune ne m’est contraire, je me verrai dans peu de jours roi de quelque royaume
[...] C’est pourquoi je voudrais que la fortune m offre bientot une occasion de me faire empereur pour montrer
mon coeur en faisant du bien a mes amis, en particulier a ce pauvre Sancho Panza, mon écuyer, qui est le
metlleur homme du monde. Je voudrais bien lui donner un comté que depuis longtemps je lui ai promis, mais je

crains qu’il n’ait pas la capacité de pouvorr gouverner son Litat. »
Page 32

JR/F L’'une des citations données concernant la réputation de luxurieux des boiteux est celle-ci :
« On dit en ltalie, en commun proverbe, que celui-la ne connait pas Vénus en sa parfaite douceur

qui n’a couché avece la boiteuse » Cf. Montaigne, £ssais, 111
Page 36

Dédiant la Seconde Partie de son Don Quichotte a son protecteur le comte de Lemos, Cervantes, fait
état que de tous c6tés on lui demande son livre. « Celui qui en a exprimé la plus forte envie a été le
grand empereur de Chine, écrit-il : voila a peu pres un mois, il m’a envoyé par porteur une lettre en
chinois dans laquelle il me demandait, ou pour mieux dire me suppliait de le lui envoyer, car il
voulait fonder un college pour I'enseignement du castillan, et le livre qu’on y lirait serait celui de
I’histoire de don Quichotte ; il ajoutait que je devrais aller la-bas pour étre le recteur de ce college. »
L’anecdote ensuite est amusante : « Je demandai au porteur si Sa Majesté ne lui avait pas confié une
petite gratification pour moi, pour m’aider. Il n’y avait méme pas pensé, me répondit-il. ‘Eh bien,
mon cher, lui répondis-je, tu peux retourner dans ta Chine par dix ou par vingt lieues ou a la vitesse
a laquelle on Ua envoyé, car moi je n’ai pas la santé pour faire un si long voyage. Outre que je suis
malade, je suis tres désargenté, el empereur pour empereur, monarque pour monarque, j’ai a Naples
le grand comte de Lemos [qui était vice-roi de Naples| : sans ces minuscules litres de colleges et de
rectorats, il pourvoit a mes besoins, me secourt et me fait plus de dons que je ne pourrais en

désirer.” [...] »
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ICONOGRAPHIE :

Petite illustration : Figurines représentant Don Quichotte et Sancho Pansa.
http://common.wikimedia.org/wiki/File Quixote.]pg

Photo principale : Don Quichotte et Rossinante, Honoré Daumier (vers 1868). Under Creative Commons
License : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Don_Quichotte_Honoré_Daumier.jpg
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