CERVANTES : LA FICTION DON QUICHOTTE
(DE 1605) RETOUR AU STECLE D’OR ESPAGNOL
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£n hommage au professeur Roger Chartier, sans lequel,
vraisemblablement, je n’aurais pas eu l'idée de cet article. CB

« A juste titre, Gide se méfie de ces critiques, déja nombreux a
son époque, qui préférent leur méthode a [’ceuvre dont ils parlent.
Gide, lui, cite beaucoup, énormément. C’est la voix de [’autre qu’il
veut faire entendre, dans sa singularité, dans sa différence |...]
Parfois sa ‘critiqgue’ semble vouloir se réduire a articuler des citations,
a présenter aux lecteurs une anthologie signifiante, une sorte de
miroir éclairé de sa propre lecture. » Article « Le désir de se trouver
dans le miroir de autre » de Pierre Lepape -15 octobre 1999 in Dossiers
& Documents littéraires du Monde (André Gide)
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AVANT-PROPOS

La circonstance réelle a lorigine de ce travail de lecture et
d’analyse du Don Quichotte (de 1605)', la voici : passionné d hispanité et de
[ ‘. ., d B- . 2 . . AN }) o\ ~ 1,
usttanite, venant de biarrilz” et passant une semaine a Faris a 'automne
201D, dans « cette grande cité, erande surtout et incomparable en variéié.. .»

M
comme dit Montaigne, je ne pouvais pas ne pas me demander, quel
genre d’animation ou conférence allait-on ou avait-on prévu
9 . . 9 4 * 1
d’organiser comme partout en Espagne l'année suivante, pour le
quatrieme centenaire de la mort de Miguel de Cervantes, doctor

universalis, nommé ainsi dans les livres.

Jen étais la de mes réflexions, lorsque passant rue des Ecoles,
voyant la grille ouverte sur la cour de I'un de ces grands batiments du
savoir, j’entrai pour regarder... O Mirabilia : était 1a sur une affiche le
nom de notre maitre, « 1616. Cervantes et Shakespeare : Rencontres » (avec
mentionnés un peu au-dessus 'intitulé de la chaire et le nom du
professeur, Roger Chartier). Par le diable, je n’avais jamais entendu
parler du professeur Chartier, mais dans la salle d’entrée on pouvait voir
exposé sous vitrine, un opuscule ou était imprimé le nom du professeur

avec ces mots sur la couverture : Lecon inaugurale - Ecouter les morts avec

les yeux (Je lus, plus tard, que le vers était de Francisco de Quevedo

' Comme on sait, il y a deux Don Quichotte publiés & dix ans d’intervalle, le premier en 1605, le second en
1615.

? Biarritz est situé¢ a 8 km de Bayonne, d’ou, écrit Borgés, Pierre Ménard (le héros de Pierre Ménard, auteur du
Quichotte) lui avait adressé une lettre le 30 septembre 1934, lui parlant de son « dessein purement stupéfiant » de
composer le Quichotte.
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ainsi que je découvrais quelque chose de lhistoire culturelle des
premiers écrits de la modernité au XVIleme siecle en Espagne, theme
traité par Roger Chartier). Quant a ce que je me disais: m’étant
toujours considéré comme un «lecteur-récitant » amateur, beaucoup
plus qu’érudit, jaurais bien aimé moi, pouvoir me glisser en douceur
dans la peau d’un lecteur de I'époque de Cervantes (je supputai donc
que le cours du professeur Chartier pourrait conforter mon idée de
lecture historisante du Don Quichotte, et non anachronique comme celle
de Pierre Ménard®). C’est par cette diablerie de réflexion, que je
décidai d’aller suivre le premier cours au mois de novembre (le cours

durait deux heures) du professeur Chartier.

A la sortie de la premiere heure — qui était de présentation® —,
jyentendis la petite phrase d’apres de la part de deux gentes dames ou

demoiselles qui parlaient fort et riaient derriere moi :
« C'est intéressant...» disait 'une,

Et Pautre (I'amie qui 'accompagnait) : « Oh ! Quelques pépites... »

Ce fut a ce moment-la, le déclic! Mais apres le déclic, il faut
démarrer. Et démarrer ici, signifie lire le texte. Mais quel texte ? Projeter
une lecture fistorisante de Don Quichotte, (dit avant), ¢’était adopter la
couleur locale et la rugosité de la vie connue pour étre celle du Siecle
d’or espagnol (clergé, corrida, picaros, filles d’auberge)... La réponse

est la ! Anticipant ici la difficulté d’approche et la réaction de rejet du

3 Les astérisques renvoient aux « Scholies » placées a la fin de cet article .L’idée de cette présentation m’a été
suggérée par la lecture du récit de Gérard Macé Le manteau de Fortuny (Gallimard, 1987)
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lecteur pour certains épisodes obscurs, je chercherai a m abriter sous le
porche du traducteur pratiquant ce genre de lecture!. La « matiere
d’Espagne » barogue au sens large du mot, parait bien éloignée de la
«matiere de France » plus classiqgue — s’agissant de littérature. La
traduction du castillan a 'époque avec « tripes et boyaux » (expression
du traducteur) amusera donc aujourd’hui le lecteur de la méme fagon
que Cervantes amusait les lecteurs de son temps. Cest la que Don
Quichotte parait avant tout une ceuvre comique avec des accents
carnavalesques au moment de sa parution, lue pour le plaisir de rire
(tout au moins jusquau XVIII eme siecle); don Quichotte, le
personnage, était comme on sait un héros burlesque, et on riait de ses

extravagances et de sa « folie ».

Il est une question qui court comme le furet dans ce qui suit : qui
est don Quichotte ? et quel sens donner a sa conduite forcenée ? Le
moteur de toute I'histoire est peut-étre ce qui a été défini comme le

%5

«quixotic principle »® censé expliquer la conduite du héros.

[intérét pour la vie de Cervantes prend une certaine place ici au
sein de la fiction (en fait, au sein de la « marqueterie ») du texte
cervantin, au cours de nombreux épisodes, plus quelques
interrogations, le toul, aboutissant, a un semblant de cohérence mais

aussi inéluctablement a la fragmentation du texte.

* Le type de traduction a laquelle je fais allusion est celle pratiquée par Jean-Raymond Fanlo (désigné plus loin

par ses initiales JR/F), professeur a I’Université de Provence, brillant présentateur du Don Quichotte qui dit par

exemple lors d’une interview donnée : «« Ce que j’'ai cherché a restituer pour les lecteurs d’aujourd ’hui, c’est

’effet que pouvait espérer produire Cervantés en son temps...Pour moi, [’esprit tue, c’est la lettre qui vivifie. »
Notion qu’on peut traduire librement ici comme le « jusqu’auboutisme » de don Quichotte.
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I- LE COURS DU PROFESSEUR CHARTIER : RENCONTRE
AVEC DON QUICHOTTE VIA LA FICTION ANGLAISE
D’ANTHONY BURGESS

Avant que d’étre la fable ou roman de Cervantes qu’on connail,
don Quichotte est un personnage vu a travers la fiction magnifique et

érudite *

O d’Anthony Burgess, qui a pour titre « Une rencontre a
Valladolid » : —a comprendre comme |'utilisation ou appropriation d'un
Don Quichotte qui a peu a voir avec I'ceuvre de Cervantes. Les moments
n’en sont pas moins droéles. Il faut en relever deux au moins dans la
nouvelle de lauteur anglais. L’épisode d’abord de la corrida:
« [apres-midi les arenes s’emplirent a craquer du petit peuple de
Valladolid, qui conspua la délégation britannique habillée de drap fin.
La cérémonie commenca par une sonnerie aigué de trompeltes, sur
quoti arriva au milieu de 'arene un vieil homme long et maigre avec une
armure de carton-pate, un casque fendu mais rapetassé avec de la
ficelle, une lance cassée en deux morceaux réunis par une bandelette

sale, chevauchant une rosse déplorable dont les os saillaient a travers la

peau miteuse.

Il était suivi par un petit homme gras a califourchon sur un ane,
qui, toujours el encore, portail a ses levres frangées de poils hirsutes
une gourde d’ou ruisselait du vin. Les deux personnages accueillirent a
grand gestes les applaudissements de la foule qui, a I'évidence, les

aimait. ...Will dit a don Manuel : « Le faux chevalier maigre et son gros

% La fiction a pour base historique des faits qui se sont déroulés a Valladolid en 1605.
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valet — ce sont des personnages de livres ?7 — Cest cela [répond Manuel, qui
fait office d’interprete dans la nouvelle|. Mais un livre est trop petit pour
eux. Ils s’en sont échappés comme d’une prison. »... Will ronchonna dans sa
barbe [...| Les pieces de théatre n’étaient que des pieces de théatre |...
Quand le chevalier a la triste figure et son gros valel se retirerent sous
d’ultimes hurlements de joie, entrerent les toréadors avec leur épée,
auxquels des dames en mantille noire lancerent des fleurs. Puis apparut
le taureau, naseaux fumants. Que des hommes a large croupe et portant
un genre d’épieu taquinerent sans pitié. Il éventra un maigre cheval,
dont les boyaux se répandirent. La foule hurla de rire comme au
spectacle d’une impayable comédie ; «Je m'en vais d’ici, gronda Will...
J'ai mon compte. Je ne trouve rien de désopilant a voir répandre des
entrailles. » |...] Lui, Will, ne se transformerait pas en bouffon pour
plaire aux tueurs de chevaux. Il adorait les chevaux [...] Dieu qu’il

détestait la plebe, pensa-t-il... »

Puis, ¢’est « la rencontre » : 'on en apprend plus sur la matiere et
le sens du Quichotte ou le genre picaresque que dans tous les traités ou
critiques de la terre ; on s’amuse beaucoup a relever les longs moments
du dialogue inventé par Anthony Burgess entre Cervantes et
Shakespeare — propos acides de part et d’autre (surtout chez Cervantes
qui voit son interlocuteur comme quelqu'un d’impie) au cours de la
discussion sur le genre : tragédie ou comédie ? Fiction gémale que ce
dialogue, entre les deux géants de la littérature en 1605 a Valladolid,
inventé par Anthony Burgess ou I'on voit Cervantes comme quelqu’un

n‘ayant que mépris pour les tragédies genre facile des créations de

7 N . . . .
Théme par excellence de la mise en abyme, dans la vision baroque de 1’existence.
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Shakespeare, qui fait figure « d’enfant gaté », alors que son vis-a-vis
plein d’amertume, est décrit comme celui qui « s’est durei les mains » a
la  souffrance. lLa scene se passe dans la petite maison de
Cervantes « envahie par les odeurs de cuisine — ail, huile d’olive, épices,
qui rappelaient a Will celles des souks maures®. Le minuscule salon
était encombré de tabourets de selle, d’une table ronde tachée d’encre,
d’une centaine de livres. Un de ces livres étail posé sur le tapis maure
usé, aux pieds de Cervantes... qui d’'un coup de pied poussa le livre
vers Will qui, humblement, le ramassa. Gusman de Alfarache par un

certain Aleman ... »

« I' y a eu vingt éditions de ce livre pour la seule année
précédente (1604) dit don Manuel, traduisant les mots de Cervantes :
c’est ['histoire d’un gredin qui grandit dans un monde de gredins. Picaresco,
st vous connaissez ce mot, ce dont je doute. Il répond a un besoin profond de
[‘ame espagnole, le besoin d’étre écorchée puis cautérisée par un Dieu le Pere
de méchante humeur qui, loin de lever son divin petit doigt pour aider ce qu’on
prétend étre sa plus chere création, pave sa route de gros rochers pour la faire
trébucher. Cest le genre d’histoire qu’adore notre nation... Un don Quichotte
roué de coups, plein de bleus et brise, une plaisanterie divine faite de sang et
de dents cassées. Au lieu de quot je leur ai donné une comédie. — Haya est

sayyi pour tout le monde », dit Will.

Cervantes explosa...: « Ne vous avisez pas de jouer en ma présence une
langue arabe mal apprise et mal prononcée... Contentez-vous de parler votre
langue nordigue et impie... Vous les Anglais, je dis que vous n’avez pas

souffert... De votre suffisance diabolique ne sortira jamais une littérature. ..
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Nous avons fait de notre mieux, dit Will d’'un ton soumis... Peut-étre la
paix apportera-t-elle de plus nombreux échanges de savoir... — La paix, la
paix, comment peut-il y avoir la paix ? [...] C'est dans ['ame qu’est la barriere,
pas dans la langue ni dans les dents. Vous étes une branche pourrie tombée de
[arbre du Christ vivant. — Ne venez pas me parler d’ame, s enhardit Will. ..
vous les I'spagnols [...] vous accordez une ame aux prétres qui, par la torture,
cherchent a arracher une confession de foi a la victime... — [Nous| cherchons a
trouver Dieu, non au moyen de la tragédie d’ames vicieuses mais par le biais
de la comédie d’une fausse odyssée. Cette découverte ne pouvait se faire qu'ict,
ict, ict ...; cest au moyen du ridicule qu’il convient d’affronter la grande
verite spirituelle — a savoir que Dieu existe [...] Vous ne créerez jamais un Don
Quichotte, dit Cervantes a Shakespeare ... Ca ne se pourra jamais. Dieu est
un comédien, Dieu ne supporte pas les conséquences tragiques de
[imperfection de létre. La tragédie est bien trop humaine. La comédie est
divine ». Un peu apres, prenant le parti de Cervantes, don Manuel dira :
« Il a une beaucoup plus vaste expérience de la vie que vous. 1l sait rendre a la
Jois la chair et Uesprit, dans le méme éelan. Aujourd hut, la chair et Uesprit ont

penetré ensemble dans Uarene et le public les a reconnus, ovationnés, aimés.»

De la méme facon qu’il y a cette nouvelle du Britannique Anthony
Burgess, il y a un sketch comique, tiré de la chronique d’un noble
portugais Tomé Pinheiro da Vega (mémorialiste du XVII ¢ siecle)® qui
décrivit la corrida du 10 juin 1605 (donnée a titre de réjouissances par
les Espagnols aux Anglais) : « On voit ['arrivée d’un noble portugais sur la
place de Valladolid ou doit avoir lieu la corrida, avant qu’elle ne commence ;

il arrive seul sans compagnie, ¢’est < un » don Quichotte ce personnage, avec

8 . . , . . .
Histoire racontée par le professeur Chartier qui est aussi « un conteur », dans son cours.
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un grand chapeau, une cape de laine, des chausses de velours, des bottes qui
ont des éperons qui battent sur les flancs d’un pauvre roussin ayant une plaie
sur le dos, les harnais d’un coche et la selle d’un cocher, précédé par Sancho
avec une grande barbe et des lunettes et qui a sur sa poitrine une croix »...Les
voisines de Pinheiro s’exclament : - « £t qui c’est ce personnage, cest
[’Ambassadeur du Portugal ? » (Plaisanterie bien str ! lorsqu’on sait que
le Portugal n’a pas d’Ambassadeur, la couronne d’Espagne étant
suzeraine de la Castille, de ’Aragon, et du Portugal a partir de 16o1). —
« Non I répond Pinheiro da Vega : ¢’est Jorge de Lima Barreto qui a pris un

cheval de sa voiture, qui ne voulait pas avancer... ».

Ainsi I'on comprend (dit le professeur Chartier) qu'un Portugais
de ce temps, ayant lu vraisemblablement Don Quichotte, pouvait utiliser
mentalement les références littéraires du roman pour identifier dans la
vie réelle un pauvre noble portugais et son valet avec ses personnages,
don Quichotte et Sancho étant imprimés dans 'esprit des lecteurs.
Puissance du roman! Comme quoi, la fiction et la gloire de Don
Quichotte traversaient les frontieres. A I'époque, 'ouvrage de Cervantes
est traduit en Europe des sa parution, et connail des I'année de sa
publication en 1605, plusieurs éditions successives. La forwne littéraire
du Don Quichotte publié en 1605 et les années suivantes, on sait, est tres
grande : cinq éditions successives en 1605, dont deux a Madrid, deux a
Lisbonne, une a Valence, une a Bruxelles en 1607, une a Madrid en
1608, une a Milan en 1610, une deuxieme a Bruxelles en 1611, une

traduction en Angleterre publiée en 1612 par Thomas Shelton™.

PLASTIR 42, 06/2016 53



I1- ABREGE DE LA VIE DE CERVANTES, « PARATRE » DE DON
QUICHOTTE

Mais qui est Miguel de Cervantes, quel est cet écrivain connu

universellement, et que dit-il quand il parle de lui ?

L’homme, Cervantes, est né en 1547 a Alcala de Henares. Son pere
est chirurgien (métier manuel mal considéré a I'époque, proche de celui
du barbier), et son grand-pere était juriste. Mais on connait peu de son
enfance et éducation. 1l faut attendre ses vingl ans pour trouver la trace
d’une activité littéraire?. Puis les aventures commencent : les voyages au
loin, en particulier en ltalie, la carriere militaire (il est blessé a la
bataille navale de Lépante en 1571, et perd 'usage de la main gauche), il
esl capturé en mer par des corsaires et vendu comme esclave a Alger ou
il est emprisonné pendant cinqg ans et demi 1575-1580) chez les
Barbaresques (racheté a la fin grace a une rancon versée par les peres
de l'ordre de la Trinité). A son retour en Espagne, il s’integre a des
milieux lettrés, et publie fin 1584 la Galatée, une nouvelle pastorale, dont
il n’a écrit que la premiere partie promettant la deuxieme partie (on en
reparle dans le Quichotte et a la fin de sa vie, mais il ne I'achevera pas).
Pendant pres de vingt ans ensuite, il connail une existence
aventureuse... En 1587, 1l travaille comme commissaire aux
approvisionnements des galeres royales, puis il perd cet emploi ; plus
tard, il perd un important dépot d’argent, et perclus de dettes qu’il ne
peul rembourser il est condamné a plusieurs mois de prison a Séville

(pour plusieurs commentateurs, cette prison serait le berceau du

? Cf. JR/F : les informations données ici sont tirées du Cervantés, 1997 de Jean Canavaggio.
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roman). On ignore apres ce qu’il fait jusqu'a fin 1604 ou parait la
Premiere partie de Don Quichotte, puis, les douze dernieres années de
sa vie, Cervantes compose jusqu’a sa mort (le 22 avril 1616) plusieurs
livres célebres (dont la Seconde partie du Quichotte), qui lui apportent
la gloire. Ainsi qu’écrit Jean-Raymond Fanlo par exemple : « Une vie de
roman, donc, avec duels, aventures militaires, captivité au loin, prison...
[Mais] sauf a entrer dans le cercle vicieux d’une biographie fabriguée a partir
de ['ceuyre [...] on trouve dans ce qu'on sait de la vie de Cervantes tres peu de

choses susceptibles d’éclairer le Quichotte en profondeur.»

En 1605, au moment de la publication de la Premiere partie de
['Ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la Manche, on pouvait lire dans le

Prologue :

« Lecteur désoeuvré, sans serment tu pourras me croire : j aurais voulu qu’en fils de
l’entendement, ce livre fut le plus beau, le plus brillant et le plus intelligent gu'on
e e o :
puisse imaginer. Mais je n’ai pas pu contrevenir a l'ordre de la nature qui veut que
chaque chose engendre son semblable. It gue pouvait donc engendrer mon invention
stérile et mal cultivée™ sinon lhistoire d’'un enfant sec, ratatiné, bizarre, plein de
Jantaisies diverses et jamais imaginées, comme un qui s engendra dans une prison ou
toute incommodité a son siege, tout triste bruit son habitation ? Le repos, un séjour
paisible, l'aménité des champs, la sérénité des cieux, le murmure des sources, la
quiétude de Uesprit font beaucoup pour que les muses les plus stériles se montrent
Jecondes... Parfois, un pere a un enfant laid, sans aucun charme. Cependant
lamour qu’il lui porte met un bandeau sur ses yeux pour qu’il ne voie pas ses
defauts : au contraire, il les tiendra pour des traits sagaces et plaisants, qui
deviendront des finesses, des perles lorsqu’il les décrira a ses amis. Mais si je parais
le pere, je suis, moi, le paratre de don Quichotte, et je ne veux pas te supplier presque
les larmes aux yeux comme les autres font, lecteur tres cher, de pardonner ou de

négliger les défauts que tu verras a mon enfant, cat tu n'es ni son parent ni son ami
PLASTIR 42, 06/2016 55



[...] tu es dans ta propre maison ou tu es le maitre, comme le roi l'est de ses
impots...et tu peux donc dire de cette histoire tout ce qui te plaira.../Le prologue

continuant ainst) : plusieurs fois jai pris la plume et plusieurs fois je l'ai
abandonnée, ne sachant quoi écrire. Une fois, jétais dans cet embarras, le papier
devant mot, la plume a loreille, le coude sur le bureau et la main au menton,
réfléchissant a ce que je pourrais dire, quand entra a [improviste un ami a mot,
homme d’esprit et d’entendement [celui-ct lui donnera plusieurs conseils judicieur,

touchant entre autres au latin, pour pallier a son manque d’inspiration/>»

Par cette fiction du « paratre » puis de la mise en abyme de
I’auteur, le ton du livre, comme on voit, est donné. C’est 'humour ; le

Prologue se prolonge, terminant comme suit :

« [...] St jai bien compris/continue ['ami], votre livre n’a aucunement besoin de ces
. .. L . . .

choses dont vous dites qu’il manque, puisqu’il est tout entier une invective contre les
livres de chevalerie, desquels Aristote ne s’est jamais souvenu, dont saint Basile n’a
rien dit, dont Cicéron n'a pas été informe [...] Il faut faire en sorte que rondement,
en termes appropriés, honnétes et bien disposés, votre style et votre période soient
sonores, enjoués, et qu'ils petgnent autant que possible votre intention en tout ce que
vous toucherez, rendant intelligibles vos idées sans les embrouiller ni les obscurcir.
Faites ausst qu’en lisant votre histoire [continue 'ami|, le méelancolique se mette a
rire, que le rieur le soit encore plus, que le simple ne s’ennuie pas, que le sagace

9, 9. . ~ . . . ,
s ‘étonne de l'invention, que le grave ne la méprise pas et que le clairvoyant soit forcé
de la louer. En somme, visez a renverser ce machin mal fichu des livres de
chevalerie, hais de beaucoup et loués d’un plus grand nombre encore : si vous

reussIssiez, Yous n auriez pas Peu réussi ».

« Je gardai un grand silence |dit Cervantes| en écoutant ce que disait mon ami, et
ses arguments s imprimerent si bien en moi que sans les mettre a dispute je les recus
) PR . .
pour bons ; et cest avec euxr que j'ai voulu faire ce prologue ou tu verras, doux
lecteur, la perspicacité de mon ami |...] et pour toi sans circonvolutions la pure et

stmple histoire du fameux don Quichotte de la Manche...le plus chaste amoureux et
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le plus vaillant des chevaliers |...] ; mais je tiens a ce que tu me sots reconnaissant
d’avoir rencontré le fameuxr Sancho Panza, son écuyer, en qui, selon mot, je te
donne rassemblées toutes les gaietés écuyeres qui sont éparpillées dans la troupe des

vains livres de chevalerie [.. ] ».

Mais nous n’en saurons pas plus | Rien sur la « folie » du héros ni
de précis sur les livres de chevalerie. Face au lecteur qui néanmoins

s’interroge, Cervantes s’efface derriere le voile.

III- LES «VOIX» ET LA CONSTRUCTION SUBTILE DE
L (EUVRE

Les «voix » sont multiples dans I'ceuvre de Cervantes, mais ce
sont les « voix » antithétiques de don Quichotte et de son valet Sancho
qui requierent toute l'attention du lecteur; ces personnages hors-
norme évoluent tous deux et se métamorphosent en permanence. L.'un
des aspects du génie de Cervantes, c’est que le « héros» n’est pas
unique, mais qu’ils sont deux : I'hidalgo don Quichotte et son écuyer
Sancho Panza. Autrement dit, la persona de l'auteur est scindée en
deux ; c’est cette facture qui rend le livre si intéressant et riche®*. On
comprend aussi que don Quichotte et Sancho ne sont autres que les
doubles de 'homme Cervantes, qui par sa création a su transcender les
ennuis ou handicaps qui étaient les siens — I'ironie ou la satire des
milieux qu’il a un jour ou lautre fréquentés ou traversés étant les

moyens mis en ccuvre pour observer le monde tel qu’il est.

Carlos Fuentes, le résume bien : « Don Quichotte est un chevalier de

la for. Cette foi provient d’une lecture. It cette lecture est une folie [...] 1l y a
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synonymie de la lecture, de la folie, de la vérité et de la vie. "> De 1a le hiatus,
les mésaventures et le coté risible, lorsque le monde de don Quichotte
entre en concurrence avec les personnages de la société de son temps, a

I’auberge, sur les routes, ou dans la Sierra Morena.

Cela dit, la construction est subtile. La fiction, invention ou
imagination  (l'ingenio) et  discernement ou jugement (la  discrecion)*
commandent a I'histoire ; souvent la fiction conduit la réflexion. On
peut s’amuser a relever deux figures antithétiques dans le Don Quichotte
de 1605 qui sont comme l'incarnation cocasse de ces ressorts ou
principes dans le roman ou fable : le personnage du chanoine qui est un
discreto (rompu au discernement), et, a 'opposé, «/ingénieur » don
Quichotte, qui est la figure de I'imagination et de I'invention la plus
folle. I'image qui correspond a cela est donnée de maniere amusante
par le surgissement de /la chevre parallelement aux longs discours
pompeux du chanoine, aux derniers chapitres du volume de 1605. Les
remarques dans la présentation du roman par Jean-Raymond Fanlo",
aident a comprendre ici toute la richesse d’invention et de sens de

I’ceuvre de Cervantes.

Il écrit par exemple : « Les romans de chevalerie, dénués de sens, de
oraisemblance et de cohérence organique, n’apprennent rien [dit le chanoine,
qui fait le méme constat que les pocéticiens, les juristes [qui les critiquent, car
immoraux, sans enseignement, mal cousus/, cependant que les discours

doctrinaux ne constituent pas tout le sens d’'une ceuyre littéraire ; Cervantes

' Cf. Mensuel N° 358 septembre 1997 — Cervantés ou la critique de la lecture. Portrait de don Quichotte comme
lecteur et comme objet de lectures.

"' Voir L’Introduction au Don Quichotte aux endroits suivants : « Des romans de chevalerie ... » P. 28,29 et P.
47 a 55 « Que ce roman comique contient des chévres, des fous, et une humeur fantasque »
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laisse un probleme a résoudre au lecteur... Avec le roman de chevalerie,
Cervantes met au centre du roman ['énigme du plaisir gratuit, des pouvoirs de
la fiction sans message. » Quant a la question de /ingenio, elle est traitée
de maniere savoureuse de la maniere suivante: «La vision de don
Quichotte, larrivée de la chevre, intéressent la discussion littéraire... la jolie
petite chevre qui s'enfuit de la bergerie comme ['hidalgo fait ses sorties hors de
son village, est une image du livre et, tout autant que le chanoine, elle merite
[attention du poéticien : car si don Quichotte a répondu au chanoine par sa
puissance d’imagination, la chevre le fait par son humeur fantasque. Flle
incarne [improvisé, la toquade, le capricant, le capricieur, le caprice®”.
I italien capriccio est dérivé du nom de la chevre (capra)...les esprits
inventifs [ingénieuxr : «ingeniosos »/ sont appelés capricieur en langue
toscane, a cause de leur ressemblance avec la chevre dans sa maniere de se
deplacer et de se nourrir. La chevre n'aime pas les terrains plats mais les
hauteurs ou les grandes profondeurs, et préfere aller seule ou ne se trouve
aucun chemin®. A régles canoniques, chevre qui batifole [...] Cervantes pense
et écrit le roman entre théorie sérieuse et fiction ludique, dans une tension entre
Jces| extrémes ... 1l écrit avec le chanoine, le curé, le fou et la chevre. » dit

Jean-Raymond Fanlo.

Quittant les généralités c’est a la marqueterie du texte maintenant

que je dois essayer de m’appliquer.

IV- OU TOUT EST DIT OU PRESQUE

"2 Note JR/F Le terme désignait une inspiration originale (Encyclopaedia universalis, entrée « Caprice »).
1 Le docteur Huarte, loc.cit Examens des esprits chez Cervantés.
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Le premier chapitre traite du caractere et des occupations du
fameux et vaillant hidalgo don Quichotte de la Manche. Tout

commence ainsi :

« Dans un village de la Manche dont je ne veux pas me rappeler le nom," vivait, un
de ces hidalgos a lance au ratelier, bouclier antique, maigre rosse et lévrier courant /...
Tout le temps ou presque, il s’adonnait a la lecture des livres de chevalerie.. 1l apporta chez
[ui tous ceux qu’il put se procurer ; entre tous, aucun ne semblait égaler ceux que composa le
Jameux Feliciano de Silva, car la limpidité de sa prose et tous ces discours entortillés étaient
perles a ses yeux ...: “la raison du tort sans raison que ma raison subit, affaiblit tant
mon oraison qu’a raison me plains-je de votre beauté’ [...] Dans ce genre de
raisonnement, le pauyre chevalier perdait le jugement... il s’empétra dans sa lecture jusqu’a
passer toutes ses nuits a la clarté de la lampe, tous ses jours dans le brouillard ; ainsi, a force
de dormir peu et de lire beaucoup, son cerveau se dessécha, de sorte qu’il finit par perdre la
raison. Sa fantaisie s emplit de tout ce qu’il lisait dans les livres, enchantements et querelles,
batailles, deéfis, blessures ...t ¢’est ainsi que, son jugement bien mort, il finit par tomber sur
la plus extraordinaire idée qu’eut jamars fou au monde : ce fut qu’il trouva convenable et
nécessaire, tant pour s acquerir plus d’honneur que pour servir l'intérét public, de se faire
chevalier errant et de s’en aller par le monde entier avec ses armes et son cheval chercher
les aventures” pour s’ employer a tout ce a quoi s employaient les chevaliers errants dans les
livres qu'il avait lus [et] il se hata de mettre a exécution son projet [...] Ses armes nettoyées ,
le roussin baptisé (Rossinante) et lui-méme par lui-méme confirmé (du nom de don
Quichotte), i/ se persuada qu’il ne lui restait plus qu’a chercher une dame de qui tomber
amoureuzx, car le chevalier errant sans amour était arbre sans feuilles ni fruits, corps sans
ame’... ; et cherchant un nom qui ne dérogedt pas trop au sien et regardat et tendit vers un

nom de princesse, il appela la Dame de ses pensées, Dulcinée du Toboso, parce qu’elle était

née au Toboso [...] ». Ainsi, de la métamorphose de notre hidalgo.

"La formule a fait couler beaucoup d’encre; la tournure de la phrase peut s’expliquer malgré tout: le
chroniqueur (le «je» du narrateur), parle de 1’hidalgo, en fait de don Quichotte, a partir d’une histoire de
chevalerie qu’il lit dans les Annales de la Manche ou archives anonymes ou sont rapportés les exploits des
chevaliers errants. »
' En langage psychanalytique, c’est ce qu’on appelle un « passage a I’acte ».
'® Idée néo- platonicienne fréquente dans la poésie, les traités sur I’amour, les rhétoriques de cour Cf. citation
de JR/F
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Les chapitres suivants lors de la sortie de son village de don
Quichotte sont des plus cocasses, hauts en couleur, et le lecteur-
speclateur est amené a assisler, peul-on penser sans paradoxe, aux
tournois de chevalerie du Moyen- Age. Rubans verts attaché au casque
(épisode cocasse), motif truculent du chatreur de pores au repas du soir
dans le « chateau », facéties quand don Quichotte a I'auberge est armé
chevalier, puis bagarres a n’en plus finir. Mais laissons la parole au

chroniqueur :

« Deux femmes jeunes se trouvaient par hasard a la porte, de celles qu’on nomme
du métier, qui allaient a Seville avec quelques muletiers passes faire étape. Tout ce que
notre aventurier pensait, voyail ou imaginait se deroulait comme dans ses lectures et des
qu’il vit Uauberge, il se figura un chateau avec ses quatre tours aux toits pointus d argent
brillant |...] 1l continua d’approcher de cette auberge, comptant que quelque nain se mette
aux créneaux pour prévenir de son arrivée, mats voyant qu on tardait, il s approcha encore
de la porte de l'auberge et vit les deux jeunes dévoyées qui s’y trouvaient |...| Elles, voyant
venir un homme de cette allure, armé avec lance et écu, allaient rentrer dans l'auberge tout
effrayées, mais don Quichotte comprit a leur fuite leur peur, et haussant la visiere de carton,
montrant son visage sec et poussiéreu, il leur dit de bonne grace et d’une voix calme : — Ne
Juyez, grdaces votres, et ne craignez offenses ...hautes damoiselles... Les filles le regardaient
et cherchaient des yeux son visage ; mais a s entendre appeler demoiselles, terme si éloigné
de leur profession, elles ne purent contenir un rire tel, que don Quichotte finit par s’en
irriter... Le langage que ces dames n’entendaient pas augmentaient leur rire et son
irritation... et cela eit pu aller plus loin si a cet instant ne fut sorti l'aubergiste, homme tres
gros et donc tres pacifique. .. - «si vous cherchez un hébergement, monsieur le chevalier, a
part le lit, dans cette auberge, tout le reste s’y trouvera en abondance, lui dit-il —Pour mo,
setgneur chatelain, tout fait affaire car ‘Les armes sont mes parures,/mon repos est le
combat™ » répondit don Quichotte a son tour... L’aventure comique pouvait

commencer. C’est d’abord le désarmement. « Les demoiselles étaient en train de le

711 s’agit d’un vieux romance trés connu a 1’époque. Cf. note de JR/F
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désarmer, elles lui oterent bien le plastron et 'épauliere, mais ne purent jamais lui enlever
[imitation de casque qu’il portait attachée par des rubans verts. Faute de pouvoir défaire
les noeuds, il fallait couper. Lui refusa d’y consentir d aucune facon. 1l passa donc toute la
nuit le casque sur la téte et c’était le personnage le plus comique et le plus étrange...et
pendant qu’on le désarmait, leur dit : —Jamars ne fut chevalier/ De dames si bien aideé/
Comme le fut don Quichotte/ Quand de son pays il vint : / Demoiselles a ses bottes: /

Princesses pour son roussin®...ou Rossinante, car tel est le nom, mesdames, de mon

cheval, et don Quichotte de la Manche est le mien... On est dans un conte, ou
roman de chevalerie du Moyen-Age, la rhétorique est courtoise, mais a
la différence des romans de chevalerie qu’on connait, les détails sont
croustillants. Ainsi du sketch des « rubans verts », ou du « casque sur la
teéte », et autres ui suivent, comme la description inénarrable du repas
du soir servi a notre chevalier... Ce jour-la étant un vendredi, il n’y

avait que quelques portions de poisson a I'auberge, genre morue... On
lui avait done demandé si ‘monsieur voudrait une jolie petite morue’ " - Pourvu qu’il y
ait beaucoup de petites morues [avait répondu don Quichotte]... mais que ¢a vienne
vite, car la fatigue et le poids des armes ne peuvent se supporter sans le gouvernement des
tripes ». (Comme chez Rabelais). Puis ceci : « [...] On lui apporta une portion de morue
mal trempée et plus mal cuite encore, et un pain aussi noir et moisi que ses armes...maits
comme il avait conservé son casque et devait tenir levée la visiere, il ne pouvait porter quot
que ce soit a sa bouche avec ses mains st quelgu’un ne lui donnait...et une des ces dames
s'employait a cet office. Quant a lui donner a boire, ce n’était pas non plus possible si
[‘aubergiste n'eiit percé un roseau. Un coté mis dans sa bouche, il versait le vin dans lautre.
Tout cela était pris en patience plutor que de trancher les rubans de son casque. Et dernier
détail, sublime | : « La-dessus, arriva un chatreur de pores, qui souffla quatre ou cing fois
dans sa flute de Pan, ce qui confirma don Quichotte dans lidée qu’il se trouvait dans

quelque chateau fameux, et gu'on le servait en musique et que les putains étaient des dames

'8 C’est encore ici I’adaptation d’un autre romance célébre ; de Lanzarote (Lancelot) Cf. note de JR/F

" Jeu de mots avec « jolie petite morue » qui dans le langage familier désigne une prostituée attrayante et
jeune ; plaisanterie qui cadrait bien avec le fait que les « deux belles demoiselles » qui étaient « du métier »
n’étaient autres que des prostituées qui passaient a I’auberge.
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et laubergiste le chételain du chateau [...] ». On le voit, tout le début montre un
don Quichotte Aabité par I'idée qu’il vit dans le temps des chevaliers
d’autrefois, et I'adoubement de don Quichotte armé chevalier par
I'aubergiste dans la cour méme de l'auberge apres, n’en est que la
confirmation. La bagarre ici sera au rendez-vous et les aventures
suivantes seront du méme tonneau. Au chapitre IV par exemple, nous
voyons don Quichotte au beau milieu d’'un chemin, campé « dans une
attitude intrépide et noble » apercevant au loin des marchands qui
allaient sous leurs parasols avec leurs valets, imaginant tout de suite « la
rencontre » (comme ce qu’il avait lu dans ses livres), croyant que
¢’étaient non pas des marchands mais des chevaliers errants comme lui,

et que c’était alors de son devoir de les défier : — Arréiez tous, leur dit-il, si

tous ne confessez qu il n'est au monde demoiselle plus belle que limpératrice de la Manche,

la nonpareille Dulcinée du Toboso !

Devant telle intimation, on imagine la réaction des marchands,
mais dans les situations incongrues du roman, le dialogue est toujours
extraordinaire. Ainsi, I'un des marchands dit : — Monsieur le chevalier, nous ne
savons qui peut étre cette bonne dame dont vous parlez ; montrez-la- nous, et si elle est aussi
belle que vous le dites, volontiers...de nous-mémes nous confesserons la vérité ... — Si je vous
la montrais, que servirait que vous confessiez une verité si évidente ? réplique don
Quichotte. Le point est que sans la voir vous avez a le croire, confesser, affirmer, jurer et
défendre ! E'n cas contraire, ayez bataille avec moi, gent outranciere et orgueilleuse !...—
Monsieur le chevalier, au nom de nous tous [répond le méme|, je vous supplie de nous
montrer quelque portrait de cette dame, méme de la taille d’un grain de blé...et vous aurez
eu satisfaction et gain de cause ; ...et méme si son portrait nous montrait qu elle est borgne
d’un ceil ...malgré tout pour agréer a votre Grace nous dirons tout ce qu elle voudra en sa

Javeur — Non ! ce n’est pas ¢a, infame canaille, répondit don Quichotte, embrasé de colere
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[...]» Nous rencontrerons plus loin des dialogues de la méme teneur, ou
don Quichotte affronte la gent ordinaire ou ecclésiastique (moines
bénédictins, curé, chanoine, pénitents), mais ce qui est extraordinaire a
relever ici, ¢’est 'imagination délirante dont fait montre notre chevalier
errant avec argument d’autorité a 'appui (comme un prélat) : « sans voir
[Dulcinée], confessez, affirmez, jurez ...[quelle est la plus belle] ! » Argument absurde
évidemment, balayé tout de suite par Ihistoire du portrait pas plus
grand «quun grain de blé». lLa rencontre avec les marchands se
terminera comme on s’y attend par une burla (farce), du genre
bastonnade : don Quichotte roué de coups par un valet de mules, bien

mal en point et dans I'impossibilité de se relever et de bouger.
V-« YO SE QUIEN SOY » *%

Don Quichotte meurtri comme il était, « pensa a recourir a son
remede ordinaire, qui était de repenser a quelque passage de ses livres.
Sa folie lui remit en mémoire celui de Valdovinos et du marquis de

21

Mantoue™, lorsque Carloto le laissa blessé dans un fourré... [Don
Quichotte] se mit a se rouler au sol et a dire d’une voix gémissante ce
que disait dans le bois le chevalier blessé : Ou es-tu done, trés chere dame, / Ne

ressens-tu donc point mon mal ? / L. ignores-tu, 6 chere dame, / Ou es-tu fausse et déloyale?

..». A ce moment (dit le texte), un paysan de son propre village vint a
passer par la, s’approcha de lui et lui demanda de quel mal il souffrait
pour se plaindre si douloureusement (et lorsqu’il I'etit reconnu), le

secourut et lui dit ;

2% Traduit par Albert Bensoussan dans le contexte de la phrase, par : « Moi seul, sais qui je suis ».
Le romance de Valdovinos, ou Carloto (ou Carlo, le fils de I’empereur Charlemagne aime 1’épouse de
Valdovinos... note JR/F
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-Monsieur Quijada (ainsi devait-il s’appeler lorsqu’il avait son jugement et n’était

pas devenu, de paisible hidalgo, chevalier errant), qui vous a mis dans cet état ?

Mais 'autre, a chaque question reprenait sa romance [ou il était
question maintenant d’'un certain Rodrigo de Narvaez et de la belle
Jarifal...et le paysan comprit alors que son voisin (Don Quichotte donc),

était fou. A la fin, celui-ci lui dit :

-1l faut que vous sachiez, seigneur don Rodrigo de Narvaez, que cette belle Jarifa

dont j’ai parlé est maintenant la gracieuse Dulcinée du Toboso, pour qui j'ai fait, fais et

Jerai les plus fameux faits de chevalerie qui se virent, se voient et se verront au monde.
A quot le paysan répondit :

-Pecheur que je suis | regardez, monsieur, je ne suts ni don Rodrigo de Narvaez ni le
marquis de Mantoue mais Pedro Alonso, votre voisin : et vous n'étes [pas| Valdovinos...,

mats un honorable hidalgo, monsieur Quichada.

-Je sais qui je suis - répondit a son tour don Quichotte - et sais que je puis étre
non seulement ceux que j'ai dits mais encore tous les Douze Pairs de France et méme tous
les Neufs de la renommée, car tous les exploits qu’ils ont faits ensemble et séparément, les

miens les dépasseront !

Dans ces discours suivis et d’autres semblables, ils approcherent
du village a la tombée de la nuit, mais le paysan attendit qu’elle soit
: : - R
plus sombre pour qu’on ne voie pas ’hidalgo moulu en si pietre
équipage.

VI- LA GRANDE AFFAIRE DE LA BIBLIOTHEQUE DE
QUIJADA (ALIAS DON QUICHOTTE) ET L’EPISODE DU MUR
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(’est I'un des chapitres mi sérieux mi comique ou les dialogues
sont des plus amusants. Alarmées par la disparition de I'hidalgo, la
gouvernante puis la niece de ce dernier, étaient en train de fustiger les
livres de chevalerie devant le curé et le barbier, grands amis de don

Quichotte. La gouvernante disait : « [...] Pauvre de moi, aussi vrai que suis née
pour mourtr, ces maudits de chevalerie qu’il possede lui ont retourné le jugement. » Puis la
niece, s adressant au barbier (Maitre Nicolas) : -Sachez, Maitre Nicolas, qu’il est arrivé
plusieurs fois a monsieur mon oncle de passer dans ces bandits de livres de mésaventures
deux jours et deux nuits, au bout desquels ses mains jetaient le liore, il mettait la main a
[’épée, et s’escrimait contre les murs. Apres, épuise, il disait qu’il avait tué quatre géants
hauts comme quatre tours, et la sueur qu’il suait de la fatigue, c’etait pour lui le sang des
blessures recues dans la bataille.. Mais c’est moi, la coupable de tout [continuait la niece|
car je ne vous ai pas prévenu des délires de mon seigneur et oncle pour que vous le guérissiez
et que vous briliez tous ces excommuniés de livres, il en a tellement, qui méritent bien d’étre

grillés comme ceux des hérétiques™ »

Entre-temps, le paysan et notre hidalgo bien mal en point étaient
entrés au village sans bruit dans la maison de ce dernier, et écoutaient

ce qu’on disait...: - Arréiez tous [dit soudain don Quichotte] je viens a cause de mon
cheval. Qu'on me méne au lit, et qu'on appelle, si c’est possible la sage Urgande™ pour
qu elle soigne et panse mes plaies...On mit done don Quichotte tout de suite au
lit, mais de blessures, point ! Lui, disait, que ¢’était seulement les courbatures
de la chute de son cheval, au cours d’'un combat contre dix géants ...-Oh ! ho ! dit

Jalors] le curé, il y a des géants dans Uaffaire ? Sur mon chapelet, demain je les aurai bralés
avant qu il fasse nuit...(L.e curé demanda alors a la niece les clefs de la piece ou se

trouvaient les livres responsables de ces dommages...)

> Note : JR/F L’Inquisition procédait a de tels autodafés de livres.
# Urgande « remplit des fonctions analogues a celles du mage et de la fée des romans frangais, accourant pour
aider les héros quand ils sont en difficulté »
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(Des qu’elle vit les livres, la gouvernante ressortit de la piece en
toute hate et revint apres avec une écuelle d’eau bénite et un brin

d’hysope, disant) :

-Tenez, s’il vous plait, Monsieur le licencié (il s’agit du curé), arrosez cette piece,

qu’il ne se trouve ici aucun des ces enchanteurs que renferment en grand nombre ces livres
et qu'ils ne nous enchantent pas pour le chatiment que nous voulons leur donner en les

chassant du mondée*”

(La simplicité de la gouvernante fit rire le licencié qui voulut
quand méme voir les livres, car il pouvait s’en trouver qui ne méritent

pas le chatiment du feu)

-Non, dit la niece, aucune raison de pardonner a l'un d’eux car tous ont causé du

lort...

LLe débat se déroule comme dans le huis-clos d’un théatre, a la
différence pres que nous sommes devant un tribunal (celui de
I'Inquisition), on y voit la parodie de I'Inquisition... La quasi-totalité
des livres considérés comme diaboliques ou menteurs, seront jelés par
la fenétre dans la cour, puis mis au bucher pour étre brilés, seuls
quelques uns étant épargnés : Les Quatre d’Amadis de Gaule *  (mais
seulement apres divergence puis accord entre le curé et le barbier) — ce
fameux Amadis de Gaule dont don Quichotte parle souvent dans ses
aventures ; mais pas cet autre Amadis de Grece, ni tous ceux de la

meme lignée... - I bien, qu'ils aillent tous dans la basse-cour [dit le curé], car il

24 14 A , . .
Note : JR/F les enchanteurs sont assimilés a des démons que 1’exorcisme renvoie en enfer.

25 Livres tenus pour étre les premiers romans de chevalerie espagnols.
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s‘agit de braler la reine Pintiquiniestra et le berger Darinel et ses églogues, et les
inextricables et diaboliques discours de son auteur ...- C'est aussi mon avis, dit le barbier. -
Lt le mien dit, la niece. - Puisque c’est comme ¢a, dit la gouvernante, allez, tous a la basse-

cour ! et elle les jeta en bas par la fenéire. » Les tirades se succedent rapidement,
s’agissanl de condamner plutot que d’épargner les livres...C'est le cas
cependant de quelques rares, (Amadis de Gaule déja épargné), mais
aussi du fameuxr Don Bélianis présenté a la clémence du curé par le

barbier : - Bon, celui-ci [dit le curé] a besoin d’un peu de rhubarbe *° pour se purger de

son exces d humeur colérique, et il faut en retrancher toute cette histoire du Chateau de la
Renommeée et d autres sottises de plus d’importance. . .et selon qu’il se sera amendé, on usera
a son endroit de miséricorde ou de justice. Intre-temps, compere, conservez-le chez vous,
mais ne laissez personne le lire. Autre exemple, non dans le sens de la clémence, mais
pour le plaisir et le pur bonheur du curé (évidemment) : Histoire du fameux chevalier
Tirant le Blanc F” — Dieu me garde, dit le curé au barbier dans un grand cri ! Donnez ici
mon ami : je le crois, J’ai trouvé avec lui un trésor de bon temps et une mine de plaisir ! 1l y a
la don Kirieleison de Montauban, valeureux chevalier, et son frere Thomas de Montauban,
et le chevalier Fonseca, avec la bataille que ce preuxr de Tirant livra au dogue, et les
Sinesses de la demoiselle Plaisirdemayie, avec les amours et les hypocrisies de la veuve Coite,
et la dame impératrice énamourée d’Hippolyte, son écuyer. Sans mentir, monsieur mon
compere, pour le style, c’est le meilleur livre du monde. La, les chevaliers mangent, ils
dorment et ils meurent dans leurs lits et ils font leur testament avant de mourir, avec toutes
ces choses qui manquent a tous les autres livres de ce genre [...] Emportez-le a la maison et

lisez-le, vous verrez que tout ce que je vous ai dit est vrai. »

Beaucoup de livres furent condamnés : Le Chevalier Platir; Le
Chevalier de la croix (au feu, car derriere la croix le diable) ; Le Miroir de

la chevalerie (condamné a lexil perpétuel) ete. ; les «livres de

%% Note : JR/F La rhubarbe passait pour un purgatif. La colére, I’humeur colérique, est une des quatre humeurs
qui composent le sang et définissent le caractére selon leur dosage.
" (Buvre de Joanot Martorell, édition princeps en catalan en 1490. Traduction en castillan en 1511.
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5 étant placés eux dans «un puits sec» (jusqu’a ce qu’on

France »”
s’accorde sur ce qu’il y a lieu de faire) ; mais s’agissant du Bernardo del
Carpio (dont Cervantes parlera a plusieurs reprises dans son ceuvre), il
est voué au feu lui tout de suile «sans rémission aucune » (mais il n’a pas

été trouvé !). Quant a certains « petits livres » de poésie (el non de

chevalerie), le curé dit : « ceur-la ne méritent pas d’éire brilés comme les autres, car
ils ne causent pas le mal que ceux de chevalerie ont fait. Ce sont des livres de divertissement,

sans préjudice de tiers.» Puis, 'un des derniers, confié par le barbier au
curé, La Galatée, une exception quand méme dans cette bibliotheque,

lauteur étant la personne méme de Cervantes™ : — « Voila des années que ce

Cervantes est un de mes grands amis [dit le curé,] et je le sais plus versé en revers qu’en vers.
Son livre ne manque pas de bonne invention ...mais il faut attendre la seconde partie qu'il
promet ...I\t en attendant de voir cela, détenez-le reclus dans votre chambre, monsieur mon
ami. » (Cette Galatée, sera évoquée par Cervantes lui-méme aux derniers jours de sa
vie).

La tonalité du Quichotte que découvraient les contemporains de
Cervantes pour autant qu’on puisse la saisir, est extraordinaire ! [.’on
en apprend plus sur ce quapportait la littérature a chacun, que par les

30

traités savants de I'époque.”™ La discussion qu’on vient de suivre est
pleine d’enseignement si 'on comprend que les quatre protagonistes
sont autant de doubles de l'auteur, et que la polyphonie des voix
exprimée reflete le jugement de Cervantes lui-méme sur les livres de

chevalerie et de poésie. Pour le lecteur du temps de Cervantes, le débat

était sans doute percu comme un peu oiseux, mais les superstitions

¥ Ces livres sont appelés « choses de France » dans le texte.

** Note : donc mise en abyme comme on voit par jeu de miroir de ’auteur Cervantés, qui est ci au centre de la
création du Quichotte.

%% Traités qu’on peut imaginer de casuistique et d’histoire.
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étaienl vivaces, on croyail aux sorciers el aux démons, I'Inquisition
exislail, et les autodafés de livres aussi ; aujourd’hui (nous ne sommes
plus au temps de I'Inquisition, et) nous rions un peu de cet inventaire
de la bibliotheque (au moins en France), comme au temps de Rabelais

et de Moliere...

On ne s’y attend pas, mais c’est 'un des délires donquichottesques
commis ici par le curé et le barbier. On a muré la piece des liores. Cest un
épisode tres drole. Don Quichotte ayant quitté le lit ou on 'avait remis

de force (car il continuait ses folies verbales) plus tard se leva. «ZLa

premiere chose qu'il fit, ce fut d’aller voir ses livres. Comme il ne trouvait pas la piece, il
allait cherchant d’un coté et de lautre, il arrivait la ou la porte se trouvait d’habitude, il la
tatait de ses mains, il tournait ses regards partout sans dire un mot. Au bout d’un moment, 1l
demanda cependant a sa gouvernante de quel coté se trouvait la piece des livres. — (La
gouvernante deja avertie par le curé): Quelle piece ou pas piece cherchez-vous ?
Maintenant il n’y a plus de piece ni de livres dans cette maison parce que c’est le diable en
personne qui a tout emporte. — (La niece dit alors). Ce n’était pas le diable, mais un
enchanteur qui est venu une nuit sur un nuage, il est entré dans la piece...apres il est sorti
en volant par le toit et il a laissé la maison pleine de fumée. Kt lorsque nous voulons
regarder ce qu’il a laissé derriere lui, nous ne voyons ni livres ni aucune piece [...] Il a dit
aussi en partant, qu il s appelait le sage Muniaton. —1l aura dit, Freston, dit don Quichotte
[...] ¢’est un mage enchanteur, un grand ennemi, il a une dent contre mot, parce qu’il sait
que je dois aller me battre en combat singulier avec un chevalier qu’il favorise et que moi je
dois vaincre sans qu'il puisse l'empécher [...] -Mais qui vous met dans de telles bagarres [dit

la niece], ne vaut-il pas mieux rester en paix chez soi au lieu d’aller par le monde chercher

la lune? ...» Le fait est, dit le texte, que don Quichotte resta quinze jours
tranquille sans faire de nouvelles folies ; ¢’est au cours de ces jours-la
qu’il rencontra un laboureur de son village auquel il promit tant et tant

(on devine qu’il s’agit de Sancho Panza), qu’il le convainquit tout de
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suile de partir avec lui et de le servir d’écuyer... lls sortirent donc une

nuit du village sans que personne ne les Vit .... Sancho Panza allait sur son
ane comme un patriarche se voyant déja gouverneur de lisle que son maitre lui avait
promise, avec don Quichotte a coté qui reprit la méme route de son premier voyage,

discutant aimablement, de royaumes a conquérir..Nous les suivrons maintenant

partout sur les routes jusqu’a la fin.

VII- LE COMBAT CONTRE LES MOULINS A VENT:
L’AVENTURE QUE LES ENFANTS CONNAISSENT AVANT DE
SAVOIR LIRE

« lls aper¢urent trente ou quarante moulins a vent dans la plaine, des qu’il
les vit, don Quichotte dit a son écuyer : ...regarde la-bas, ami Sancho Panza : trente
énormes géants se montrent, ou un peu plus, avec qui je veux me battre pour leur oter a tous
la vie... - Quels géants ? — Ceux que tu vois la-bas, avec leurs longs bras...-Monsieur,
regardez [dit Sancho], ce ne sont pas des géants, mais des moulins a vent, et les sortes de
bras qu’il y a dessus, ce sont les ailes qui tournent sous le vent...-Ce sont des géants
[réplique don Quichotte] et si tu as peur, écarte-toi de la |[...| et a ces mots, la lance a
[horizontale, il chargea au grand galop de Rossinante sur le premier moulin...quand le
vent fit tourner si violemment une aile qu’elle mit la lance en morceaux et emporta cheval et

cavalier, lequel alla rouler dans le champ. » Morceau d’anthologie, qu’il fallait

raconter!

Ces 1mages habitent la mémoire des enfants, mais moi, enfant, je
ne connaissais de don Quichotte que la lance levée sur quelque boite
de biscuits sans doute, et je ne savais rien de 'histoire...alors que si
G . ., : .. —
J’avais été un petit espagnol jaurais su plus de choses... L'imagination
a toujours quelque chose de kaléidoscopique... Faut-il en déduire que

le délire imaginatif de don Quichotte n’est autre que l'invention
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(l'ingenio) de son créateur et alter ego Pygmalion™ ? A la réflexion, la
logique du chevalier errant don Quichotte se situe dans un espace ou la
représentation en tant que telle n’existe pas; mais justement il vit
paradoxalement dans un systeme de représentation qui est celui des
livres de chevalerie ; pour don Quichotte, il n’y a que des réalités qui se
substituent les unes aux autres, alors que pour Sancho Panza la
représentation (a deux dimensions) existe bien, a coté de I'espace réel a
trois dimensions ou le commun des mortels vit. Pour don Quichotte au
contraire, I'espace de la représentation est «vécu» dans les trois
dimensions, et c’est alors 'espace de la folie*. Mais ceci est sans
dommage pour l'invention narrative, car les geants existent chez
Cervantes (ou Rabelais)”. Derniere variation sur ces « géants qui ne
sont que des moulins a vent », c’est le jeu de la fiction, et pour étre
précis, de la fiction sur la fiction. Dans un premier temps, les moulins
sont transformés en geéants dans I'imagination de don Quichotte, mais
dans un second temps, les géants redeviennent des moulins suite a I'art
maléfique d’un enchanteur, nommé Freston (invention encore de toute

piece par don Quichotte) : «...Telle est la vériié [dit don Quichotte], c’est ce sage
Freston qui m’a volé la piece avec les livres, qui a changé ces géants en moulins pour m oter

la gloire de les avoir vaincus, tant il me porte d’inimitié... » (On a déjé rencontré ce
genre d’extravagance delirante dans I'épisode précédent; on le
rencontrera une nouvelle fois au chapitre XVIII... par exemple, lors du

fait haut en couleurs de la bataille des deux troupeaux de moutons

Le célébre sculpteur grec s’éprit de sa création, la statue de Galatée (la mythologie de Galatée était en vogue au
temps de Cervantes).

% Cf. L’explication donnée par Ortega y Gasset a laquelle Carlos Fuentés fait allusion dan son article (Cf.
supra) : chez Cervantés comme dans 1’épistémé du temps, est possible ce qui n’a pas de contradiction en soi
comme dans I’Antiquité ou au Moyen Age: sous Aristote, le Centaure est possible, pour nous la biologie récuse
ce constat.
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transformés en armées rivales). Ce jeu de la fiction sur la fiction, c’est le

raisonnement qui est a 'ceuvre dans la fiction cervantine.

VIII- LA BAGARRE CONTRE LES MOINES PUIS LA
FORMIDABLE BATAILLE DU GAILLARD BISCAYEN CONTRE
LE VAILLANT MANCHEGUE OU UN EXEMPLE DU « QUIXOTIC
PRINCIPLE »

Apres s’étre restaurés, Don Quichotte et 'ami Sancho Panza

passerent la nuit sous les arbres, reprenant la route le lendemain ...1ls
discutaient, quand apparurent sur le chemin « deux moines de l'ordre de Saint-Benoit
montés sur deux dromadaires, car les mules sur lesquelles ils allaient n’étaient pas plus
petites. lls portaient leurs lunettes de voyage et leurs ombrelles. Derriere eux venait un
carrosse emmenant une dame de Biscaye qui allait a Seville rejoindre son mari [...] les
moines ne ['accompagnaient pas, méme s'ils suivaient la méme route. Fantasmagorie
digne des moulins : regarde, dit don Quichotte : « /.../ ces noires silhouettes qu’on voit
la-bas sont probablement, et sont sans aucun doute des enchanteurs qui emmenent dans ce
carrosse quelque princesse qu'ils ont enlevée, et il est nécessaire de faire tout mon possible
pour redresser ce tort... Race diabolique et monstrueuse, laissez sur-le-champ les hautes
princesses que vous emmenez contre leur gre...” dit-il aux moines — Monsieur le chevalier
[répondirent-ils] nous ne sommes pas diaboliques, nous sommes deux religieux de Saint-
Benoit en voyage, et nous ne savons pas si dans ce carrosse des princesses se trouvent ou non
contre leur gré ... Et sans attendre d’autre réponse...Don Quichotte attaqua le

premier moine...et le second religieux pris de peur, ‘partit au trot, plus rapide que

le vent... » Dialogue savoureux comme avec les marchands, préludant a
la bataille...
Autre exploit, mais cette fois contre le Biscayen (un écuyer de la

dame du carrosse) qui écoutait : « Votre Gréce, madame, [disait don Quichotte],

voict que la superbe de vos ravisseurs git au sol, renversée par la force de mon bras [...] Le

Biscayen alla alors jusqu’a don Quichotte, le prit par la lance, et lui dit en mauvais
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castillan et dans un biscayen pire * : - Allez, chevalier, qu’¢ca ira mal pour toi par le Dieu
qu'a fait mot qu’st tu laisses pas carrosse, j’te tuons tant vrai que j'sons biscayen ici. Don
Quichotte lui répondit : - Si tu étais le chevalier que tu n’es pas, j’aurais déja chatié ton
audace et ton arrogance, miseérable créature. ~Mot, pas chevalier ? [répliqua le Biscayen/
J jure Dieu tu mens comme chrétien ! Si lance tu jettes et épée tu sors, tout de suite tu vots
comme j menons chat a leau ! Biscayen sur terre ! hidalgo sur mer ! hidalgo au diable !... »

Don Quichotte tira son épée, et se jeta sur le Biscayen, résolu a lui oter la vie...

Mais laissons la don Quichotte. Nous le rencontrerons plus loin
au cours de hauts faits de bagarres comme nous retrouverons les géants
et les enchanteurs...Mais voici que I'histoire s’arréte a cel endroit < Le
fait est que le chroniqueur, dit-on, a laissé le récit de la bataille en
suspens disant (prétextant) " « gu il avait rapporié tout ce qu’il a pu lire »

(sous-entendu qu’il ne connait pas la suite) >

IX-LLE MANUSCRIT DE VIEUX PAPIERS TROUVES CHEZ UN
MARCHAND DE SOIE A TOLEDE

Un jour, raconte l'auteur, « jétais dans une rue de Tolede,
lorsqu’un garcon vint vendre des liasses el des vieux papiers a un
marchand de soie, et comme j’ai la passion de lire jusqu’aux papiers
déchirés de la rue ™, je pris une des liasses, et 'y vis des caracteres que
je reconnus comme arabes...et comme je ne savais pas les lire, je partis
voir si se montrait par la quelque morisque hispanisé (pour traduire

évidemment)...et il ne me fut pas difficile d’en trouver un...Il ouvrit

3 Note JR/F Dans la littérature du Siécle d’or, le Basque ou Biscayen (du nom de la province de Biscaye) est
fréquemment mis en scéne pour son langage comique (par Quevedo ou Cervantés lui-méme)

** Note JR/F : le procédé est fréquent dans la chronique des romans de chevalerie.

> Note : I'un des biographes de Cervantés, Louis Viardot, hispaniste de renom au XIXéme siécle, nous
renseigne sur le fait que le jeune Miguel «deés sa plus tendre enfance avait un grand goiit pour les lettres, et qu il
aimait la lecture au point de ramasser dans la rue des bribes de papier déchiré. » 11 n’est pas difficile
d’imaginer alors, que le véritable auteur n’est pas tel ou tel chroniqueur du temps passé, ni non plus bien sir
I’historien arabe Cid Hamet Benengeli comme il est raconté un peu plus loin.
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donc le livre au milieu, et se mit a rire... » Il me dit que c’était a cause
d’une note écrite en marge, et sans cesser de rire, il continua ainsi : «
Cette Dulcinée du Toboso, dont on parle souvent dans cette histoire, on dit que
de toutes les femmes de la Manche, ¢’était la meilleure main pour saler les
porces. » Je compris aussitot [continue le texte cervantin| que ces liasses
contenaient 'histoire de don Quichotte, je le pressai alors de lire le
début, ce qu’il fit, et tournant impromptu I'arabe en castillan, il me dit
qu’il lisait : Histoire de don Quichotte de la Manche, écrite par Cid Hamet
Benengeli, historien arabe. On imagine la joie de Dauteur a cette
découverte... (et derechef il acheta tous les papiers et toutes liasses au

garcon qu’il se fit traduire en castillan).

Mais le theme du «manuscrit trouvé » est 'un des themes
romanesques les plus prenants, vieux comme Hérode (on est dans un
conte des Mille et une nuits) avec luxe de détails : celui des vieux papiers
déchires dans la rue, ou de cette Dulcinée du Toboso, suave, ou des
peintures tres au naturel™ et des inscriptions (comme des images d’Epinal)
montrées apres sur les liasses : la mule du Biscayen avec une inscription a
ses pieds qui disait : Don Sancho de Azpeitia ; aux pieds de Rossinante une

autre : Don Quichotte, et Sancho Panza qui tenait son ane par le licou. ..

X- IDYLLES PASTORALES ENSUITE PRES DES CABANES DES
CHEVRIERS RENCONTRES PAR DON QUICHOTTE

Nous avons laissé en chemin nos deux amis, don Quichotte — bien

mal en point [oreille saignante lui ayant été coupée par le Biscayen lors

%% Note JR/F : la représentation « au naturel », « au vif», la « naive » représentation est un lieu commun de
I’esthétique de la Renaissance.
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de la bataille —, et son écuyer Sancho Panza — les cotes meurtries lors de
ses démeélés avec les valets des deux moines qui précédaient le carrosse
de la dame de Biscaye... Sancho Panza « priait en son coeur [que la bataille
dont son maitre était sorti vainqueur| lut fit gagner quelque isle dont il le fit
gouverneur comme il le [ui avait promis»; mais notre bon Samaritain
voyant que loreille de son Seigneur don Quichotte perdait beaucoup
de sang le prie alors de se soigner : « La, jai de la charpie [lui dit-il] et il y
a un peu d’onguent blanc” dans les besaces - On se passerait de tout ¢a si je

m élais souvenu de faire une fiole de baume de Fierabras™

[ répondit don
Quichotte| — Quelle fiole, et quel baume ? — C'est un baume grace augquel on
n'a plus a avoir peur de la mort ni a craindre de mourir de quelque blessure
C : : : :
que ce soit. C'est pourquoi, lorsque je le ferai et te le donnerai, tu auras une
seule chose a faire : lorsque tu verras qu'on m'a coupé en deux en quelque
combat, la partie du corps qui sera tombée au sol, tu la mettras simplement
avec beaucoup de dextérité, sur l'autre moitié qui sera restée en selle™...Puis tu
me donneras a boire seulement deux gorgées du baume que j’ai dit, et tu verras
que je me retrouveral plus frais quune pomme — Si ¢a existe, je renonce a
: : y :
partir de maintenant au gouvernement de lisle promise, et demande seulement
en paiement de mes bons et loyaux services que vous me donniez la recette de
cette formidable liqgueur, dit Sancho, dans sa simplicité coutumiere...
Puis, un peu plus loin : « ...plaise a Dieu que tout se passe bien pour nous et

que vienne bientot le temps de gagner cette isle ... » - Sancho, je t'ai déja dit de

ne te faire aucun souct a ce sujet, car méme sl n'y avait pas d’isle, il y a par la

3" Note : JR/F Pommade cicatrisante a base de cire, de céruse et d’huile

% Selon un poéme épique francais 1ié aux légendes de Charlemagne et des Douze pairs, ce baume, qui aurait
servi a oindre le corps du Christ aprés sa mort, aurait été le butin du géant Fierabras lors d’un sac de Rome. Il
aurait été ensuite donné a Charlemagne. Olivier guérit ses blessures mortelles en en buvant. Celui que fabriquera
don Quichotte (chapitre XVII) aura des effets trés singuliers (qui le feront vomir).

¥ On imagine la scéne au théatre !
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le royaume de Danemark, ou celui de Sobradise,"qui t’iront comme anneau
au doigt ; bien mieux, tu seras sur terre ferme, tu dois te réjouir encore plus.

Mais nous en reparlerons le moment venu... »

[ histoire des chevriers, forme une suite « poétique » (chapitres
XI, XII, XTI, XIV) qui commence de la maniere suivante : « Comme ils
voulaient trouver ou loger cette nuit-la, ils expédierent [un] repas
pauvre et sec [un oignon, un peu de fromage et des quignons de pain,
que Sancho avait sortis de sa besace| puis se haterent pour gagner un
lieu habité avant qu’il fasse nuit... lls se trouvaient alors pres de
quelques cabanes de chevriers... et c’est pourquoi ils déciderent de
passer la nuit a cet endroit... On aimerail tout citer tant les faits sont
plaisants de méme que les dialogues de Sancho ou des chevriers. Cest
comme un entracte au sein des bagarres incessantes ; ¢’est I'univers de
la vie rustique et de la pastorale qu'on découvre : «avec des gestes
affables, les chevriers les inviterent a partager ce qu'ils avaient (certains petits
morceaux de chevre en train de bouillir dans un chaudron) ayant étendu sur le
sol des peaux de brebis dressant leur table rustique ... apres la viande, ils
répandirent sur les peaux une grande quantité de glands doux et a coté la
moitié d’un fromage ...» Le ton, ensuite, est a 'épopée (sans doute plus
ou moins feinte) mais avec un parfum d’authenticité qui ne peut que
plaire au lecteur : don Quichotte « Jayant pris| une poignée de glands dans

sa main, tout en les regardant avec attention », se mit a parler :

A 4 . RN . .
« Heureux age” — commenca-t-il —, siccles heureux qui requrent des Anciens le nom

de dorés, non que l'or que notre age de fer estime sobtint sans nulle fatigue en cet

* JR/F Royaume imaginaire ot régne Galaor, frére d’ Amadis.
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age fortune, mais parce que les hommes qui vivaient en ce temps ignoraient ces deux
mots de Tien et de Mien. A cette époque sainte tout était en commun ; pour trouver
sa nourriture ordinaire, chacun n'avait d autre effort a faire que de lever la main
pour la cueillir sur les chénes robustes qui les conviaient libéralement a leur fruit
douz et mir®. La magnificence des sources claires |[...] Alors tout était paix, amitié,
concorde : le pesant soc de la courbe charrue n’avait point osé encore ouvrir ni
Jouiller les charitables entrailles de notre premiere mere...C'est alors, oui, que les
pures et belles bergerettes allaient par monts et par vauz, tresses ou cheveux au vent,
sans plus de vétements que le nécessaire pour couvrir honnétement ce que [’honnétete
veut et a toujours voulu qu'on couvre <alors qu aujourd hui > !...C’est pour leur
sauvegarde que le temps passant et la malice croissant, s’institua [ordre des

chevaliers errants...) appartiens a cet ordre, chers chevriers, et vous remercie du bon

accuetl et de lhospitalité que vous nous offrez, a moi et a mon écuyer |/...|

Pendant tout ce discours, les chevriers 'avaient écouté « sans
répondre mot, bouche bée, ébahis», Sancho lui aussi se taisait
«mangeant des glands et visitant sans cesse la seconde outre qu’on
avait accrochée a un chéne-liege pour que le vin rafraichit »... A la fin,

un des chevriers dit :

« Monsieur le chevalier errant, nous voudrions vous donner du plaisir et du
contentement en faisant chanter un des nos compagnon... C'est un berger tres
intelligent et tres amoureur, et surtout il sait lire et écrire, il est musicien. 1l joue du

rebec le mieux du monde...

*1 JR/F : La distinction des quatre 4ges remonte a Hésiode. Ovide (Métamorphoses, 1) et Virgile (Géorgiques, I)
ont donné des descriptions fameuses de 1’age d’or. Le couple Le Tien et le Mien vient de Sénéque.
*2 JR/F Ovide parle des glands de I’arbre de Jupiter.
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Le lecteur est alors convié a écouter un beau poeme pastoral
chanté au son du rebec” (le berger musicien s’appelant Antonio). Le

poeme commencail ainsi :

«Je sais, Olalla™, que tu m’aimes, /Méme si tu ne me l'a pas dit, / Non, pas méme

avec les regards, / Muettes langues d’amourettes. |...] »

Apres celte pastorale d’Antonio (de désirs amoureux qui finit
bien apparemment), vient celle de Grisostomo, mais celle-ci était I’éloge
funebre d’un étudiant-berger, mort d’amour disait-on, pour une « jeune
endiablée Marcela, la fille de Guillermo le riche, celle qui se promene en habit
de bergere dans ces endroits sauvages» ; puis, apres l'enterrement du
malheureux et la rencontre d’'une troupe de muletiers malavisés,

notre chevalier errant et Sancho errent dans le bois, cherchant un

endroit ou se reposer. C’est une auberge (On I'a rencontrée avant)...

* JR/F : Sorte de violon a trois cordes, I’instrument dons les bergers accompagnent leurs plaintes amoureuses
dans les romances.
* JR/F Forme populaire du prénom Eulalia (Eulalie)
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SCHOLIES

Page 5

Qui n’a entendu parler de la nouvelle célebre Pierre Ménard, auteur du Quichotte, de Borges ? On
connail argument : Pierre Ménard, auteur nimois dont on ne sait pas grand chose aurait congu le
fameux dessein de Daudet, suivant Borges : « conjuguer en une figure, c’est-a-dire Tartarin, l'Ingénieux
Hidalgo et son écuyer®... Il ne voulait pas composer un autre Quichotte — ce qui est facile — mais le
Quichotte ; i/ ne se proposait pas de le copier, mais de reproduire quelques pages qui coincideraient — mot a

mot et ligne a ligne — avec celles de Miguel de Cervantés [...] » (Projet qui parait extraordinaire)

Le cours du professeur Chartier présentait les dernieres années de la vie et le testament de
Shakespeare, disant que 'on ne possédait pas de documents personnels de la main de celui-ci
(excepté peut-étre le testament), alors que pour Cervantes, on possédait nombre de documents
signés de sa main. Le professeur précisait apres que ces deux géants de la littérature européenne
étaient décédés a un jour pres, les 22 et 23 avril 1616, mais que le jour de cette mort soulevait un
probleme, car ’Angleterre et I'Espagne ne suivaient pas le méme calendrier : les Anglais suivaient le
calendrier «Julius » (10 jours de moins chronologiquement) que le calendrier « grégorien »
quavaient les Espagnols. Pour finir, Roger Chartier, émettait I'hypothese que, si Cervantes et
Shakespeare ne s’étaient probablement pas rencontrés dans la vie, ils s’étaient peut-étre rencontrés

dans la mort !
Page 6

A propos du « quizotic principle ». Le ressort dramatique du roman tient a ce que Harry Levin a
appelé le « principe quichottesque » - the quizotic principle -, selon lequel « plus le héros du roman
s‘applique a affronter le monde, plus celui-ci se dérobe ou se rebelle, creusant ainsi ’écart,
comique ou tragique, entre le réel et sa représentation » (p.g) Cf. 'article d’Albert Bensoussan in
http. // mev./revues.org 2684 a propos de I'essai de Jean Canavaggio. Don Quichotte : du livre au mythe.

Quatre siecles d’errance.
Page 7

Note : expression du professeur Roger Chartier... La fiction — disait-il — repose sur des faits
historiques exacts ; ainsi de la grande ’Ambassade anglaise de 1605, entre le 6 avril et 20 juin, venue
a Valladolid (qui était a ce moment-la le siege de la cour d’Espagne) pour négocier les articles d’un
traité de paix avec le roi Felipe 1lI, apres la défaite de //noincible Armada en 1588. Des pieces de
théatre avaient éLé jouées a cetle occasion de part et d’autre, par les comédiens espagnols et par les
comédiens anglais (méme si William Shakespeare <Will> n’était pas présent apparemment dans la
délégation anglaise).

Page 8

On lit dans la nouvelle d’Anthony Burgess, que Cervantes et Shakespeare (Will) connaissent des
bribes de langue arabe pour avoir été en Afrique du nord (Cervantes comme prisonnier des
Barbaresques pendant cinq ans), Shakespeare pour avoir accompagné le seigneur de Southampton
dans une mission a Rabat pour acheter des chevaux arabes a ramener en Angleterre (mission qui
avait échoué)

Page 11

¥ Cf. L ’Ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la Manche (1°° Partie du livre de Miguel de Cervantés)
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Pour toutes ces précisions historiques Cf. Cardenio entre Cervantes et Shakespeare. Histoire d'une piece
perdue — de Roger Chartier. Conférence du 23 mars 2012 dans le cadre du Congres annuel de la
Société Francaise Shakespeare, mise en ligne http : // Shakespeare/revues.org/1g24

Page 12

I1 était de mise a cette époque que les poetes, philosophes et autres, montrent de I’érudition dans ce
qu’ils écrivaient. « L’auteur de la Renaissance doit se montrer plein de ‘rare et antique érudition’ »
(Cf. Du Bellay dans Défense et illustration de la langue frangaise) - Cf. note de bas de page par JRVF.
Une autre note éclaire le passage apres, concernant « la complaisance des parents a I'égard de leurs
enfants, dont 'idée vient de Platon, Républigue.. .11 s’agit la de 'amour des hommes pour les jeunes
garcons, mais a la Renaissance était fréquemment cité 'aveugle amour des meres pour leurs

enfants. »

Page 14

Cette fagon de présenter le héros de Ihistoire « en couple », parait étre une caractéristique typique
de la création espagnole, notamment en matiere de nouvelles et de romans policiers (mais on
rencontre aussi le héros « en couple » dans les novels ou films américains).

JR/F Page 55 sq. de son Introduction: « Lingenio est naturel...c’est lui qui travaille 'imagination
féconde et aberrante de l'ingénieux hidalgo, et c¢’est son ceuvre que reconnait auteur dans le
prologue du Quichotte de 1605 |[...] Mais d’un autre coté, I'auteur joue de la tension du jugement,
Juicio a opposer a lingenio [.. ..

Page 20

Aux dires de la critique, plusieurs auteurs ont fait leurs orges de I'expression. « Yo sé quién soy » (Moi
seul, sais qui je suis), la créature et son créateur, commente Albert Bensoussan. L’on n’en sait pas
plus, et seul le contexte de la phrase permet de référer 'expression aux livres de chevalerie.

Page 27

Pour tout ceci, voir I'article remarquable sur la topique de la représentation de don Quichotte :
espace de la représentation « vécu » dans U'espace réel. Cf. Lispace et topique de Don Quichotte par
Caroline Androt-Saillant in www.vox-poetica.com/sflge/concours/tx ET Quichotte html

ICONOGRAPHIE :  Don Quichotte et Rossinante, Honoré Daumier (vers 1868). Under Creative

Commons License : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Don_Quichotte_Honoré_Daumier.jpg
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