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 CET HOMMAGE AU GRAND ECRIVAIN ET POETE EDOUARD GLISSANT EST RENDU PAR PATRICK CHAMOISEAU A 

SON "MAITRE" EN DATE DU MARDI 8 FEVRIER DERNIER LORS DE LA "VEILLE CULTURELLE" RENDUE AU DEFUNT POETE AU 

DIAMANT EN MARTINIQUE. IL A ETE PUBLE DANS AFRICULTURES, TELERAMA, RUE89 ET PLUSIEURS AUTRES ORGANES DE 

PRESSE. NOUS TENONS A LE PORTER A LA CONNAISSANCE DES MEMBRES DE  PLASTICITES SCIENCES ARTS ET DES 

LECTEURS DE PLASTIR.  

 

      Cher Maître, la Lézarde du pays réel a traversé la contrée des rocailles, notre vieille vallée 

des larmes, notre allée des soupirs, elle a connu sans rémission le delta des ravages, l'océan 

des douleurs, puis de l'autre connaissance du pays des sans chapeau… 

       

      Mais la lézarde du pays rêvé n'a jamais quitté les mornes, elle n'a jamais cessé d'arpenter 

les hauteurs où l'ombre et la lumière sont d'une même intention, et jamais déserté la vigilance 

des cimes - c'est par cette exigence qu'il lui a été donné d'irriguer le pays, en fondocs et 

racines, de fréquenter le long secret des acacias, l'éternité des très vieux acomats, les soifs de 

la rocaille du côté des Salines, et cette angoisse qui sert d'humus aux bois sans chaînes des nègres 

marrons. Et c'est au vif de cette topographie devenue éminente, ces cannes à sucre et ces 

vieilles cases, la ruine des grandes usines, squelettes de Bitation, qu'elle a tramé une claire 

vision du monde, qu'elle a ramené le monde à l'alchimie du lieu, qu'elle a versé le monde 

aux circulations souterraines de l'igname et des bleutés de la dachine, si bien que pas une 

seule poussière de ce petit pays, pas une maille de ses misères ou de ses tragédies, n'a pu 

nourrir le moindre enfermement, un quelconque renoncement, toujours l'espérance la plus 

haute, toujours le soleil même fragile de la plus haute conscience, et c'est parce que son eau 

était de poésie, ses doums et ses bassins, de poésie toute pure, qu'elle a su faire vision, 

dégager des futurs, confier aux pupilles en alerte le scintillement des avenirs. 

       

      La lézarde a aussi enfanté des poètes - t'a distingué poète - ; de Sainte Marie à Lamentin, 

des Salines au Diamant, elle a laissé des souvenirs et toutes ces traces dont la fragilité forge la 

résistance, et dont la brièveté éternise la durée, je vois, je vois l'émotion dans les hauteurs de 

Bezaudin là où la case originelle a disparu, je vois cet amour du Lamentin au cœur des 

flèches violettes, dans les panaches maintenant invisibles des longues cheminées, je vois cette 

écoute attentive des usines (jadis féroces) avalées par la rouille, je vois aussi la plage ardente 

qu'il fallait chaque matin déchiffrer, et la confession du sable noir qui filtrait des volcans 

oubliés pour renverser la blancheur des coraux, je vois les bains avec la chaussure bleue, et le 

punch à préserver des mouches, le carême qui asphyxie le vieux ventilateur, le poisson rouge 

à écailler pour le bon court-bouillon, et j'entends encore cette célébration renouvelée du tinen 

et du djol polius, cette justice toujours rendue aux bonda-man-jacques jaunes, et les colères, 

les mauvaises foi, et l'amitié, et les indignations, et encore les colères, et toujours l'amitié, et 

surtout cette tendresse exigeante, flagellante et toute pleine d'oxygène, qui forçait le gibier à 



conserver le cap, sans une flatterie ni un seul compliment, avec juste la manière du 

commandeur sublime. 

       

UN ACOMA DE CENT MILLE ANS S’EST EFFONDRE… 
 

      Maintenant, cher Maître, j'ai l'impression qu'un acoma de cent mille ans s'est effondré, 

qu'à Sainte-Marie, qu'au Lamentin, et qu'ici au Diamant, et même dans chaque parcelle de 

cette fixe tragédie qu'est le pays réel, un pan de paysage s'est laissé envahir par cette brume 

des déroutes que craignent les pêcheurs, et qu'il y a une solitude irrémédiable qui accable le 

guerrier -, mais je sais aussi que wè mizè pa mô, que les vérités meurent mais que le vivant 

reste, et donc que l'acoma n'a jamais été aussi puissant, sa grande livrée frémit déjà sous 

l'alizé de ces futurs qui nous sont pour l'instant impensables, que les obscurités des paysages 

énigmatiques vont désormais non pas se dissiper, non pas se dire ou même se dévoiler, mais 

au contraire s'offrir à ces éblouissements très lents qui changent l'imaginaire, et qui 

constitueront à coup sur l'âme tutélaire de notre pays rêvé. Tant de richesses nous ont été 

données. Tant d'humanité, de puissance poétique, d'océans visionnaires, que nous n'avons 

en vérité perdu que l'aptitude à en jauger l'ampleur, et que nous sommes plus que jamais 

appelés à connaissance, à devenirs inarrêtables, entre sources et deltas, de cette mer qui 

diffracte l'atavique aux cheminements tremblants et composites qu'offrent les archipels. C'est 

la grâce des poètes que de ne pas mourir. Leur poésie fascine tous les espaces et conditionne 

le temps, elle leur offre le lit de ces feuilles qui guérissent dont ils ont su le rêve, et ces petits 

hôtels où l'amour se retire, et ces villes invisibles où l'errance fait soleil, et tout un monde 

tissé comme une région nouvelle, une région de jeunesse, à même l'inextricable du monde. Et 

comme ils ont vécu de cette célébration, que leur âme (ce très pur souffle du rêve) était de 

poésie, qu'à chaque répit de la souffrance filtrait la poésie, leur vie même s'est 

transmutée mythologie de poésie - depuis le voyage initial par les descentes de Bezaudin, 

jusqu'aux guerres anticolonialistes, l'avion pourri de Ben Bella, le couscous délavé par la 

sueur, ces belles aux shorts serrés qui à Cuba portaient la mitraillette, et puis Racine qui 

donnait la leçon et l'injure Ce n'est pas les Troyens mais c'est Hector que l'on poursuit, tous ces 

récits et tous ces rires, et cette vigilance qui savait s'indigner contre le retour incessant des ombres et 

des vieilles barbaries. Poésie encore, poésie toujours, poésie jusqu'au bout, qui fait que la 

jeunesse du poète n'est affectée d'aucune douleur ni altérée d'une disparition. Son corps seul, 

son corps seul, comme un rempart, un bouclier qui pleure et qui chante en même temps, et qui fait 

stèle en demeurant. Il nous reste à lire les poèmes, tous les poèmes dont nous lestons nos 

chairs, les lire dans toutes les langues, dans le concert des amitiés et des langages, avec la 

complicité des musiciens et des conteurs, et la solennité malicieuse des flambeaux. Nous voilà en 

grande peine au tiret des tristesses, sur la stase d'une virgule insondable des douleurs, 

pourtant voici quand même venu le temps de la joie poétique, de cette foudre qui ne frappe 

qu'en amour et beauté, qui nous change dans l'échange, et qui relie, et qui relaye, et qui relate 

infiniment. 

 

      Cher Maître, j'aimerais pouvoir chanter, et me trouver une allégresse, et rire encore de la 

vallée des larmes, et ramener le comique de l'allée des soupirs, - mais il est quand même 

difficile d'envisager que plus personne ne te verra filer un pas de biguine à la manière 

ancienne, ou marier le citron et le sucre dans les cinquante degrés de la fraternité, - là se 

trouve la grande peine, là se tient la déveine la plus folle, celle qui n'a pas de paupières et qui nous fixe 



maintenant,- nous n'avons que la ressource d'en faire une beauté, et dès lors j'imagine la 

Lézarde… 

 

… elle dévale sans quitter les hauteurs, je vois ses eaux refléter les magnolias de Faulkner, la 

rose de porcelaine qui jamais ne se brise, le sourire de Paul Niger au-dessus de l'avion, je 

vois Priska, Tikilik, Apocal, l'impatience coléreuse de Fanon, l'Annonciation considérable 

que signifie Césaire, ces Indes inattendues qui surprirent Saint John Perse, et le jasmin de 

Nedjma parmi les acacias, et le coucher de soleil sur la femme du Diamant, je vois Carthage 

et Carthagène, Wilfredo Lam dans sa jungle verticale, et Matta, Cardenas et Ségui, et ce bon 

Segalen qui déchiffre l'errance, je vois même Mycéa dont aucun mot n'a su nous rendre 

compte, et si le vent souffle, et que l'arbre du voyageur commence à me parler, cet arbre que 

tu as ressuscité lors du dernier cyclone, s'il te nomme (on me l'a dit) "âme vivante du 

monde", et que tout un peuple de fromagers en assume l'écho, je leur dirai qu'il est probable 

que tu refuses ce signe, ou cet insigne, mais que moi pour ma part, j'ai donné révérence 

depuis le chant du pipiri, et que depuis je n'ai jamais cessé, que la révérence a été 

affectueuse, et que maintenant comme pour les vents qui viennent l'affection, toute 

l'affection, restera révérente. 
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